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Et sache maintenant 
                    Qui n’a plus à être cherché. 
                          Ecris avant que le corps brûle. 
                 Laisse toute coïncidence. 
 
                          Que la distance soit ton baiser. 
                        Nourris-toi de ce qui t’écarte. 
 
 
                    Jacques Vandenschrick 







Introduction : la présence comme disjonction et fiction 
Le milieu numérique : espace de raccordement 
Depuis 17 ans, le Baromètre du numérique nous permet d’observer la façon dont les Français 
s’approprient les équipements et les usages numériques, tout en détectant, les inégalités 
d’accès à la connexion et aux outils de la technologie numérique. Dans les pages et dans les 
tabelles de l’étude 20171, nous pouvons ainsi lire que si 94 % des Français possèdent un 
téléphone mobile, 73 % parmi eux ont un Smartphone (+ 8 % par rapport à 2016), alors 
qu’en 2011 ce n’était qu’un quart de la population. Les statistiques du Baromètre nous 
disent aussi que la diffusion d’équipements mobiles ne fait qu’augmenter : +40 % en six 
ans. La connexion à Internet passe par le biais d’un Smartphone (42 %), devant celle via un 
ordinateur (38 %) et les tablettes (7 %). En comparant ces données avec celles de l’enquête 
Global Digital 2018, qui depuis sept ans étudie et calcule l’impact social du numérique 
dans 239 pays dans le monde entier, nous pouvons noter que en 2016 a eu lieu en France le 
même phénomène  qui aux États-Unis s’était matérialisé deux ans auparavant : le 
Smartphone est l’équipement le plus souvent utilisé pour se connecter à Internet. Sur une 
population mondiale estimée en 7 593 milliards de personnes, dont plus de 4 milliards se 
connectent, de façon plus ou moins régulière, à Internet, 5 135 milliards d’entre elles se 
connectent via un Smartphone2. Suivant une tendance générale, en France aussi le mobile 
doit sa primauté aux réseaux sociaux et aux applications de messagerie instantanée, 
surtout Messenger et WhatsApp, tandis que pour des activités moins ludiques l’ordinateur 
demeure le périphérique favori. Que ce soit avec un Smartphone ou un ordinateur ou 
encore une tablette, pourquoi, au juste, se connecter à Internet ? Que fait-on par le biais de 
la connexion au réseau ? 67 % des Français se connectent à Internet pour accomplir une 
                                               
1 Baromètre du numérique 2017, Ministère de l’Économie et des Finances, L’Agence du numérique, Arcep, Conseul 
général de l’économie, de l’industrie, de l’énergie et des technologies (disponible en ligne : 
www.economie.gouv.fr/cge/barometre-numérique-edition-2017) 




démarche administrative ; 61 % pour effectuer des achats ; 59 % pour participer aux 
réseaux sociaux ; 26 % cherchent sur le Web des offres d’emploi, tandis que presque un 
Français sur cinq y cherche une chambre ou une voiture à louer pour les vacances, ou faire 
du covoiturage (tandis que 13 % proposent des chambres ou des biens à louer) ; 6 %, enfin, 
cherchent à échanger, entre particuliers, un bien ou un service, sans rémunération. Ces 
chiffres et la variété de domaines auxquels ils se réfèrent, démontrent à quel point la 
technologie numérique constitue aujourd’hui un phénomène total, ainsi que le définissait 
déjà, il y a bientôt dix ans, Paul Mathias3. Force est de constater que, compte tenu des 
inégalités d’accès à la toile, notre manière d’habiter le monde est numériquement équipée : 
c’est pourquoi ne pas être connecté à Internet constitue aujourd’hui une forme de 
discrimination majeure. Ne pas être connecté revient à être exclu d’un réseau de relations 
(informationnelles, sociales, commerciales) qui met en contact des choses et des personnes 
et qui constitue le plus important réseau que nous avons aujourd’hui à disposition pour 
agir. Pour agir, nous soulignons, pas obligatoirement pour communiquer. Les données du 
baromètre 2017 témoignent d’ailleurs que le Web n’est pas prioritairement un système de 
communication, mais plutôt un support et un champ d’action. L’hypothèse fondamentale 
qui oriente ce travail est que ces pratiques soient pratiques de mise en présence : nous 
faisons l’hypothèse que les effets les plus importants de ces usages sont ce que nous 
appellerons effets de présence, autrement dit l’impression qu’il y a quelqu’un, étant donné 
qu’il se passe quelque chose, et qu’une action est en train d’avoir lieu. L’action crée son 
espace, l’action crée l’espace comme étant espace d’action. « Champ d’action » et « support 
de nos actions », « réunion de matériaux » (outils et mode d’emploi, toute chose en 
général) : ce sont certaines des définitions que Henry Lefebvre donne de l’« espace social » 
comme étant l’espace que les humains produisent avec leurs pratiques et leurs perceptions 
                                               




du monde4. Cet espace est espace de vie, l’espace vécu propre à l’être-au-monde, tel qu’il est 
théorisé dans la phénoménologie de Heidegger, Merleau-Ponty et Sartre. Un espace social, 
en somme, celui où nous vivons construit par nos actions et dans nos actions. Cet espace, 
n’est pas la somme des choses qui y se trouvent, mais, ainsi que le soutient Merleau-Ponty, 
le moyen grâce auquel des choses peuvent se disposer. Il est à la fois le résultat et la capacité 
de « connexions » entre les choses. Phénoménologiquement, alors, l’espace ne doit pas être 
conçu comme une collection d’objets ni non plus en tant qu’ensemble de faits : pour le dire 
encore avec Lefebvre, dont l’anthropologie de l’espace social résonne avec les idées des 
trois philosophes cités plus haut, l’espace social est milieu de possibles. Nous reviendrons 
plus loin sur la notion de milieu, pour l’instant nous remarquons qu’il n’y a pas qu’un 
espace, il y en a plusieurs, car un espace est aussi contexte, régime de comportements et 
circulation de signes. Il peut coexister de façon autonome aux côtés d’un espace différent, 
comme le font les hétérotopies décrites par Michel Foucault ou les non-lieux identifiés par 
Marc Augé. Nous constatons que l’infiltration en profondeur des équipements et pratiques 
numériques dans notre vie quotidienne impacte directement la structure de nos espaces 
sociaux, dont la numérisation se révèle comme étant accélération et fluidification de 
procédures à suivre et de tâches à accomplir (paiement en ligne, envoie de documents, 
organisation de déplacements ou voyages, etc.), augmentation et multiplication de 
possibilités, rentabilisation et agencement des ressources et des choses dont nous avons 
besoin pour agir (par exemple, d’informations). Considérer le numérique5 comme un espace, 
                                               
4 Cf. H. Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, [1973], 2000 
5 Le mot numérique est devenu un passe par tout pour désigner un panel de choses assez varié, en tant que substantif 
d’une part et plus encore en tant qu’adjectif. S’impose ici un éclairage terminologique préliminaire : dans le présent 
travail, le substantif « numérique » est utilisé, à l’instar de Francis Jutand, comme métonymie. Cette métonymie fait à 
la fois référence aux pratiques — et à leurs effets — ainsi qu’à l’appareillage technologique sous-jacents. (Voir F. 
Jutand, — sous la direction de —, « La métamorphose numérique », dans La métamorphose numérique, Paris, Éditions 
Alternatives, 2013, p. 23). 
 En tant qu’adjectif,  nous avons hésité avant de l’adopter, car l’adjectif « numérique » semble constituer une 
particularité française, ainsi que le remarque, entre autres, Rémy Rieffel. L’auteur souligne que « la plupart des 
langues européennes utilisent la racine latine digitus, le doigt, pour désigner les nouvelles technologies (digital 




en tant qu’agencement de relations, revient à	avancer l’hypothèse, qui est ici la première de 
nos hypothèses de travail, qu’il soit le principal espace de raccordement de tous les espaces 
sociaux dans lesquels nous vivons : le numérique décloisonne et décomplexifie ces espaces, 
facilite leur superposition, brouille les frontières traditionnelles de l’espace « pré-
numérique »6 pour créer des structures nouvelles, des voies et des circuits inédits par 
lesquels les choses et les personnes trouvent leur position dans le monde. Ce que le 
numérique apporte à notre expérience de l’espace n’est pas une dématérialisation, au moins 
pas au sens d’une raréfaction de contraintes spatiales, car, s’il allège, pour ainsi dire, des 
fardeaux et des charges liés aux limites spatiales, il formate et standardise d’autres mesures 
qui sont, à la fois, autant des ressources et des contraintes, des méthodologies qui 
demandent des savoirs et des savoir-faire et qui, en outre, reposent toujours sur des 
réserves bien matérielles, en termes d’alimentation d’énergie, par exemple, ou de stockage 
et de maintient des supports et des outils. Le numérique, tel que nouvel ordo affectionis, 
discipline la façon dont les personnes et les choses se disposent dans le monde et, par là, 
nos comportements, notre capacité d’agir, d’affecter notre environnement7. Ces façons de 
se disposer sont de plus en plus codées, socialisées et ritualisées : le mot ordo, outre 
évoquer un ordre au sens d’une disposition spatiale et temporelle, renvoie aussi au livret du 
calendrier liturgique propre à une congrégation religieuse, un livret qui comporte aussi des 
renseignements relatifs au déroulement de la vie d’un diocèse8. En somme, un ordo 
affectionis consiste dans une disposition, au sens spatial, mais aussi psychologique de la 
                                                                                                                                                            
numerus, le nombre » (R. Rieffel, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Paris, Gallimard, 2014, p.28). Nous nous 
distancions de cette interprétation, pourtant très courante, du champ lexical du mot digit, qui en anglais indique, avant 
toute chose, « un des chiffres entre 0 et 9, notamment lorsque cela forme la partie d’un chiffre » (Oxford Dictionary, 
disponible en ligne : http://en.oxforddictionaries.com/definition/digit). L’adjectif digital, en informatique, est utilisé 
dans son sens mathématique, tout comme le français numérique. Ici, donc, nous avons choisi l’adjectif « numérique », en 
cohérence avec tous les auteurs cités (y compris Rieffel). 
6 La définition, de Marcello Vitali-Rosati, implique une acception culturelle et historique du mot numérique, qui devient 
synonyme de contemporain. Cf Marcello Vitali-Rosati, On Edtorialization. Structuring Space and Authority in the Digital 
Space, Amsterdam, Institut of Network Culture, 2018. 
7  La thèse pour laquelle le numérique serait en train d’instaurer  un nouvel ordo affectionis est à la base des travaux 
du département de recherche Humanisme numérique du Collège des Bernardins (sous la direction de Gemma Serrano 
et Erich Scherer), dont nous sommes membre et collaborateur. 




dispositio animi, et dans une série d’instructions à suivre pour affecter, c’est-à-dire (dans une 
acception très large du mot affect, qui appelle le mouvement et le contact), pour accomplir 
une action capable de modifier l’état de choses présent. Pourquoi le numérique serait-il 
espace de raccordement ? Quel est-il le facteur qui détermine sa primauté sur les espaces 
sociaux à travers lesquels se déroule notre existence ? Nous croyons pouvoir répondre avec 
un mot, un mot crucial pour la technologie de l’information et de la communication : à 
savoir, distance. Le numérique gère, comme aucun autre espace n’est capable de le faire, la 
distance : l’agencement de relations discipliné par le numérique est avant toute chose 
arrangement des distances. Les distances ne disparaissent pas avec la numérisation de nos 
espaces : elles se traduisent plutôt dans des modalités et dans des unités de mesure 
différentes, dictées par la connexion au réseau, par des opérations de calcul et de 
transmission de données. Grâce au numérique, les distances, en se transformant, semblent 
ainsi s’aplanir et s’harmoniser entre elles, en devenant moins hostiles à la création de 
relations et à la démarche de nos actions. Considérée toujours comme un élément 
inconfortable et adverse, la notion de distance revêt alors une nouvelle signification 
phénoménologique à l’époque du numérique. 
 Le concept de distance étant un concept clé dans notre travail, nous allons l’analyser en 
détail, désormais, dans les diverses acceptions du terme, qui en appelle bien d’autres, à 
savoir ceux de médiation et de jeu. 
 
Distance et médiation : la présence comme être entre 
La phénoménologie et l’anthropologie de l’espace vécu, qui, dans les pages qui suivent, 
vont déboucher sur ce que l’on peut qualifier de philosophie de l’action, trouvent un support 
théorique très pertinent dans la recherche d’un géographe comme Michel Lussault. Chez 




humaine », toujours techniquement équipée. Tout acte étant spatial, car l’homme ne peut 
pas se dérober à l’espace, l’auteur de L’homme spatial et de Hyper-lieux pose au centre de 
l’expérience humaine de l’espace la séparation, c’est-à-dire « l’impossible confusion des 
réalités sociales en un même point ». Aussi que ne peuvent pas le faire deux corps ou deux 
objets, deux réalités sociales matérielles ne peuvent pas occuper un même point d’une 
étendue, elles sont forcément séparées, elles doivent faire avec la distance. 
Ce constat simple fonde des « technologies sociales » et des « arts » spécifiques 
que les hommes ont élaborés et perfectionnés sans relâche, dont ils usent afin, 
sinon de résorber, du moins d’atténuer les effets du principe séparatif, mais aussi 
en bien d’occasion afin d’en jouir — ce que montrent les cas de distanciation 
intentionnelle. Ces jeux avec la distance construisent l’espace humain qui, de ce 
fait même, n’a rien de spontané : il n’est pas biophysique, mais social, il ne 
constitue rien d’autre qu’une série infinie de réponses diversifiées et dont les 
effets se cumulent sans cesse à un problème majeur : la distance.9 
 
Pour pallier cet inconvénient majeur, les hommes ont été obligés de développer des 
technologies de la distance en sorte de pouvoir arranger et mettre en relation des réalités 
sociales matérielles et idéelles, qui autrement seraient restées séparées à tout jamais. Dans 
cette perspective théorique, l’équipement numérique peut être inclus dans la même histoire 
que les voies maritimes, la voie romaine, l’emploi des ambassadeurs, les jumelles et les 
lunettes, la poste, le téléphone, le réseau Internet et la connexion à ce réseau, le mails et les 
SMS : c’est-à-dire dans l’histoire des technologies de la distance, distance entre des choses, 
des lieux, des personnes. La distance semble être un facteur et un élément structurel de 
notre être-au-monde, car quoi qu’on fasse pour la réduire elle demeure, en une certaine 
partie, irréductible. Être-au-monde signifie, entre autres, être parmi des choses, parmi des 
objets, des ustensiles, tout comme parmi d’autres personnes, leurs perceptions et les 
nôtres, leurs corps et les nôtres, leurs visages et les nôtres. Nous sommes toujours entre : 
être-au-monde revient à être-entre. « Où sont-ils, tous ces objets autour de nous que nous 
                                               
9 M. Lussault, « Habiter, du lieu au monde. Réflexions géographiques sur l’habitat humain », dans T. Paquot, 
M. Lussault, C. Younès (sous la direction de), Habiter, le propre de l’humain. Villes, territoires et philosophie, Paris, La 




sentons, percevons, manipulons “directement” comme on dit ? », se demande de façon 
rhétorique Emmanuel Alloa, avant de répondre que « dans toute expérience dite 
immédiate, nous sommes irrémédiablement déjà entraînés ailleurs, plus loin qu’au lieu où 
nous sommes »10. Les distances qui encadrent et traversent ce milieu sont dessinées et 
embrassées par des actions qui, ayant lieu, forment ce même milieu dans lequel nous 
évoluons. Ces actions sont donc de médiations, car elles constituent le milieu d’où elles 
naissent. Cette circularité récursive entre médiations et milieu est un des concepts phares 
de la théorie de l’intermédialité, qui travaille avant toute chose cette dimension 
intermédiaire comme étant la dimension originaire de toute relation et de toute présence. 
Dans un ouvrage incontournable pour mieux comprendre l’effervescence et la versatilité 
philosophique de ce qui est, à la fois, une théorie et une approche théorique, là où il est 
question d’inter-esse, soit l’être-entre, Éric Méchoulan souligne que « le prefixe inter vise à 
mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, ou, plus encore, à soutenir l’idée que la 
relation est par principe première : là où la pensée classique voit généralement des objets 
isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les 
objets sont avant toute chose des nœuds de relation, des mouvements de relations assez 
ralentis pour paraître immobiles ». Et plus clairement, il dit à la suite : 
Intéresse suppose une présence aux autres, voire la présence première des autres 
qui donne au sujet sens et valeur dans l’événement qui les réunit. L’être-entre 
serait donc ce qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les personnes 
ou les objets mis en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles entre 
ces personnes et ces objets présentés.11 
	
Dans cette conception, la notion de distance acquiert une valeur différente : de notion 
purement géographique, elle devient médiatique ; en outre, au lieu d’être un inconvénient 
et un obstacle pour les relations, elle est considérée, en tant qu’interstice et espace 
                                               
10  E. Alloa, « Introduction. Au milieu des choses : une petite phénoménologie des médias », dans F. Heider, Chose et 
medium, [1926], (trad. fr.), Paris, Vrin, 2017, p. 8 
11 E. Méchoulan, D’où viennent nos idées ?, Métaphysique et intermédialité, Montréal, VLB éditeur, 2010, p. 37-38 ; 39 




intermédiaire, le facteur qui génère la relation, comme étant préliminaire aux conditions de 
possibilité d’une présence quelconque. Ce milieu donc n’est pas compact, ni homogène, ni 
soudé : ce n’est pas un territoire continu, mais plutôt un archipel, où la mer, c’est-à-dire le 
mouvement de la mer, crée et gère les ruptures, les écarts, les distances, étant à la fois ce 
qui sépare et ce qui réunit. Le contact se réalise dans la distance, dans la médiation plus ou 
moins fluide que la mer offre et à laquelle, en même temps, elle s’oppose. Être-entre revient 
à se situer dans ces espaces aqueux, intermédiaires, où circulent les relations entre des 
choses qui, en tant que telles, ne seraient qu’un moment provisoire et apparent d’arrêt de 
ce mouvement qui le traverse.  
  
Nous venons d’introduire presque sournoisement ce qui est le terme crucial dans notre 
travail, le mot que, à l’instar d’Antonio Casilli, nous considérons comme étant le « maître 
mot des communications numériques »12 : présence. L’intermédialité nous amène à 
concevoir la présence comme étant ce qui peut se former en tant que « présence aux 
autres », dans cet entre, où la présence n’est jamais pleine, elle n’est pas dans le plein, mais 
dans les blancs. Affirmer que la présence est produite par cet être-entre, signifie qu’elle 
n’est pas prioritaire ni antécédente à quoi que ce soit. Pour pouvoir avoir des présences, il 
est nécessaire de savoir créer les conditions de l’être-entre, c’est-à-dire savoir fragmenter, 
rompre, diffracter, distancier. La présence est plutôt un effet, l’effet de ces différences, de 
ces médiations, de ces distances qui construisent en quelque sorte un jeu. Le mot jeu doit 
être acquis, d’abord, au sens spatial du terme et de l’expression « il y a du jeu ».  
Qu’est-ce que les équipements et les pratiques numériques ont-ils à voir avec tout cela ? En 
quoi la technologie numérique a-t-elle à faire avec la présence, avec la distance et avec ce 
jeu ? La réponse nous semble évidente : le numérique pose avant toute chose la question de 
                                               




la présence parce qu’il retravaille l’expérience, et par là le concept, de distance. Le 
numérique peut être considéré comme étant actuellement la principale technologie de la 
distance, et, ainsi, de la présence. Il phénoménoménalise la distance, l’intervalle, l’entre choses, 
lieux et personnes, car il transforme cet invisible et ce manque en perception et en 
expérience, perception et expérience que nous faisons en permanence par le biais de nos 
actions quotidiennes. C’est pourquoi nous considérons comme étant philosophiquement 
nécessaire une phénoménologie de la présence numérique, en tant que phénoménologie de 
notre façon d’être-au-monde. « Phénoménologie, écrit Husserl, désigne avant toute chose 
une méthode et une attitude de la pensée : l’attitude de pensée spécifiquement 
philosophique et la méthode spécifiquement philosophique »13. C’est en reprenant dans le 
cadre de sa réflexion le « retour aux choses elles-mêmes » exigé par Husserl en tant que 
geste philosophique inaugural de toute phénoménologie que Heidegger délimite l’objet de 
la première phase de son travail inachevé, Être et Temps. Dans une page introductive de son 
« analytique existentielle », qu’à l’instar de Lévinas nous considérons ici — et donc, 
adoptons — comme étant également une anthropologie14, Heidegger écrit : 
C’est l’être-au-monde, et par conséquent le monde avec lui, qui doit, dans 
l’horizon de la quotidienneté moyenne qui est le genre d’être le plus immédiat du 
Dasein, être le thème de l’analytique. C’est à l’être-au-monde quotidien qu’il faut 
s’attacher et c’est en prenant phénoménologiquement appui sur lui que quelque 
chose de tel monde doit se présenter à la vue.15  
 
 
À la lumière des données que nous apportent les enquêtes mentionnées au tout début de 
cette Introduction, nous pourrions parler aujourd’hui de quotidienneté moyenne numérique, ou 
— à l’instar de Olivier Martin et Éric Dagiral — de l’ordinaire d’internet, où le mot 
                                               
13 E. Husserl, L’idée de la phénoménologie [1907] trad. fr. Paris, PUF, 1992, p. 45 
14 Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, (1949) 2006 (c’est nous qui soulignons). 




internet, écrit en minuscule, souligne sa banalisation et « son incarnation dans le tissu 
social, économique, politique, personnel ou collectif, global ou local »16. 
 Lorsqu’il s’agit de considérer les formes de présence produites et façonnées par la 
technologie numérique, on pense aisément aux effets époustouflants de ce que l’on définit 
comme réalité virtuelle, faisant par là référence à une technologie capable de recréer, avec 
divers degrés de fidélité, des expériences spatiales et sensorielles simulant celles d’une 
réalité qui, de fait, serait qualifiée de non virtuelle17. Dans les environnements éminemment 
fictionnels de la RV, nous pouvons nous émerveiller de la capacité caractéristique d’une 
technologie de nous donner l’impression de présences réelles. Ces expériences immersives 
peuvent être si vives qu’elles pourraient sembler in différenciables de notre environnement 
habituel. Cet effet de leurre est phénoménologiquement très fécond en tant qu’archétype 
fictionnel, même si ici nous ne travaillons pas la présence dans le cas de l’immersion 
virtuelle. Ici, nous souhaitons réfléchir plutôt à un autre type d’immersion, une immersion 
plus transparente et naturalisée que celle de la RV, à savoir l’immersion dans l’espace 
numérique comme étant l’espace de nos actions. Phénoménologiquement, dans la RV nous 
pouvons distinguer deux moments immersifs fondamentaux, celui de l’entrée et celui de la 
sortie : moments de rupture perceptive et émotionnelle, les deux mondes, les deux 
immersions n’étant pas fusionnelles. Selon Renée Bourassa, les moments d’entrée et de 
sortie ne seraient pas uniquement deux, mais existeraient en plus grand nombre : dans leur 
alternance se mesurent les distances entre les choses qui nous entourent. 
Dans les interfaces cybernétiques, le sentiment de présence dépend 
principalement de la relation qui s’établit entre un sujet actif et une instance 
                                               
16 O. Martin, E. Dagiral, « Introduction », dans O. Martin, E. Dagiral (dir), L’ordinaire d’Internet, Paris, Armand Colin, 
2016, p. 11 
17 Plusieurs auteurs ont déjà souligné l’inaccomplissement conceptuel et philosophique de l’adjectif virtuel associé à la 
technologie numérique : voir, entre autres,, P. Lévy, Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, 1995 ; P. Mathias, 
Qu’est-ce que Internet ?, Paris, Vrin, 2009 ; M. Vitali-Rosati, S’Orienter dans le virtuel, Paris, Hermann, 2012 ; S. Vial, 
L’être et l’écran, Paris, PUF, 2013 ; S. Tisseron, Rêver, fantasmer, virtualiser, Paris, Dunod, 2012.  En tant que catégorie 
ontologique, le virtuel n’est pas irréel, il n’est qu’une phase du réel même. Il ne s’oppose pas au réel, mais à l’actuel, 




cybernétique, ou encore entre deux sujets humains à travers la médiation d’une 
interface technologique. […] Lorsque la perception est médiatisée par une 
interface technologique, l’attention du sujet oscille constamment entre 
l’environnement physique dans lequel il se situe et l’univers généré par le 
dispositif médiatique : il est présent aux deux mondes de façon alternée. Les 
expériences corporelles et imaginaires sont irréductibles l’une à l’autre.18	
	
Dans ce travail, lorsque nous désignerons l’espace numérique, nous ne penserons pas à la 
RV mais, à l’instar de Marcello Vitali-Rosati, à l’espace de nos actions, l’espace hybride de 
lieux et d’objets connectés et non connectés que nous habitons. L’espace numérique, dans 
le présent travail, n’est pas l’espace simulé de la 3D, mais l’espace vécu et social en train de 
se numériser de plus en plus. Cet espace, dans lequel nous sommes plongés, est l’espace 
réel, qui en tant que tel est un processus dialectique, et milieu, de virtuel et actuel. 
Les médiations qui créent ce milieu — milieu que nous appellerons tout le long de notre 
travail, milieu socio-technologique19— se font de plus en plus transparentes ; celles-ci sont 
transparentes de deux façons différentes, qui en réalité sont souvent concomitantes, car 
elles nous donnent l’illusion d’immédiateté (soit l’absence de médiation) alors même que 
nous assistons au déroulement de la médiation. Nous ne parlerons pas ici d’environnement, 
mais de milieu, car le numérique n’est pas autour de nous, mais est ce dans quoi nous 
plongeons ; il n’est pas une enveloppe, il est, à la fois, intériorité et extériorité, 
transparence et opacité, activité et passivité. Ce milieu est toujours mi-lieu, lieu au centre 
et, par là, à moitié, toujours inachevé, toujours manquant de quelque chose. Milieu des 
possibles, nous avons déjà dit plus haut avec Lefebvre, milieu de différences et 
incongruités, a-t-on vu avec Méchoulan. 
Pour une autre nuance terminologique : sur la base d’une exigence de normalisation de 
l’expérience de l’être-en-ligne, nous ne mentionnerons pas d’usager, car cette définition, sur 
                                               
18 R. Bourassa, Les fictions hyper-médiatiques. Monde fictionnels et espaces ludiques, Montréal, Le Quartanier éditeur, 2010, 
p.173-174 
19 Cf. B. Stiegler, « Le bien plus précieux à l’époque des sociotechnologies », dans B. Stiegler (dir), Réseaux sociaux, 




un plain anthropologique, nous empêcherait d’avancer de façon cohérente dans notre thèse. 
Ce terme, qui traduit l’anglais user, nous apparaît à la fois trop généraliste et trop 
contingent. Un éclairage terminologique s’impose. À l’instar de Brenda Laurel, nous ne 
nous conformons pas à l’emploi de ce terme, qui à son avis efface les différences entre 
comportements et interactions particulières. De même que celui qui lit est un lecteur 
(reader), et celui qui joue est un jouer (player), pour définir la variété des interactions 
homme-machine l’auteure préfère le mot interactor, que nous pourrions traduire, avec un 
néologisme quelque peu inélégant, interacteur ou interagent. Laurel rappelle la définition que 
Char Davies donne des participants à une expérience de RV, l’installation Osmose, à savoir 
immersants (plongeurs)20. Chiel Kattembelt cite le même néologisme, là où il donne la 
définition d’un autre mot utilisé dans des contextes de médiations technologiques, c’est-à-
dire expériencer, celui qui fait l’expérience, pour substituer spect-actor,21. Pour démystifier le 
fait désormais banal d’être-en-ligne, nous ne parlerons que de personnes, d’individus, d’être 
humains ; tout au plus, pour faire référence à des contextes interactifs bien délimités, de 
participants. Quitte à employer des locutions plus complexes à la place du mot usager, nous 
renonçons à ce mot dont l’emploi généralisé ne peut se justifier d’aucune manière, surtout 
parce que — ainsi que nous le verrons en détails plus loin — nous baignons dans l’espace 
numérique même lorsque nous ne sommes pas en train de faire usage d’un outil connecté 
au réseau. À l’époque du numérique, dans une culture numérique, dans un espace 
numérique, il n’y a pas d’usagers, il n’y a que des humains. C’est ce que disait, il y a déjà 
plusieurs années, Larry Page, cofondateur, avec Sergey Brin, de Google : même si sa 
déclaration pouvait s’expliquer par la volonté et l’intérêt commercial de faire disparaître les 
contraintes et les stratégies de la plateforme aux jeux du client, le terme client, et non celui 
                                               
20  B. Laurel, Computers As Theatre, Boston, Addison-Wesley, [1991], 2014, p. 8 
21 S. Bay-Cheng, C. Kattembelt, A. Lavender, R. Nelson, Mapping Intermediality in Performance, Amstardam, 
Amsterdam University Press, 2010, p. 45 (« Spect-actor » est une définition de Augusto Boal, cf. A. Boal, Legislative 




d’ usager, serait le mot plus adapté pour définir le rapport entre une société privée 
quelconque (Microsoft, Google, Amazon, Apple) et une personne particulière, étant donné 
que la connexion au Web et toute pratique qui en découle ne sont pas un service public. 
Nous payons, nous sommes les clients des marques et des entreprises dont nous achetons 
et utilisons services et produits, tout comme nous sommes « les voyageurs » d’un train, 
« les auditeurs » d’une radio, les « spectateurs » d’une télévision, d’un théâtre, d’un stade.22	
 
Pour une phénoménologie de la présence numérique 
Revenons maintenant sur nos précédentes affirmations avant de motiver un choix 
terminologique riche d’enjeux théoriques. Nous parlions du rapport entre technologie 
numérique et distance, un rapport qui caractérise le numérique comme technologie de la 
distance et, par là, de la présence. Si le numérique est espace de raccordement entre les 
divers espaces sociaux, cela s’explique par sa capacité de gérer les distances que lui-même 
crée : il crée l’espace, car il rend concevables et vivables, les intégrant dans notre vécu 
quotidien, les distances. Nous avons déjà évoqué deux significations du mot distance : sa 
signification géographique et sa signification intermédiale. Distance au sens de l’être loin, 
distance au sens de l’être-entre, dans l’intervalle, là où il y a du jeu. En pouvant agir à 
distance, l’insaisissable être-entre se transforme, d’un phénomène négatif en un phénomène 
positif. Un phénomène qui se généralise de plus en plus en se chargeant de valeurs 
émotionnelles, telles que l’attention et l’attente, et de pratiques sociales telles que l’écriture 
et la visualisation. Chez Heidegger, le phénomène (ce qui se montre, c’est qui vient à la 
lumière –φοσ) ne se montre pas par soi-même, mais il « s’annonce » toujours à travers une 
                                               
22 Renoncer au mot usager ne revient pas  à bannir le mot usage : nous conservons ce mot, dans le sillage du travail de 
Jacques Perriault, La logique de l’usage, où dans la toute première page de son Introduction, l’auteur écrit que « la 
logique de l’usage s’oppose à la thèse du déterminisme technologique en montrant que l’individu détient 
fondamentalement une part de liberté dans le choix qu’il fait d’un outil pour s’en servir conformément ou non à son 




autre chose : c’est-à-dire un autre phénomène23. La phénoménologie n’est pas la simple 
description de ce qui s’offre à voir dans l’expérience, mais la compréhension de la 
phénoménalité comme étant la structure transcendantale de notre expérience. Dans les 
phénomènes se configurent et s’organisent les structures de la perception qui nous 
permettent de « rencontrer » les choses en tant que phénomènes. C’est qui apparaît, ce que 
nous pouvons voir, est ce que nous pouvons rencontrer, à chaque fois, d’une certaine façon, 
et cela constitue l’objet d’une investigation phénoménologique qui « ne caractérise pas les 
objets de l’investigation philosophique en ce qu’ils sont, dans leur contenu, mais la manière 
dont s’en prend celle-ci »24. La manière donc, le comment les choses se donnent à voir et à 
faire : dans quelle forme, dans quel « monde ». Cela n’est pas évident, d’où le besoin 
philosophique d’une phénoménologie. La lecture de Heidegger que nous propose Françoise 
Dastur permet d’identifier un lien crucial entre le philosophe allemand et celui qui est 
considéré comme le père de la phénoménologie, voire Husserl — un lien à la base de 
l’inspiration philosophique du présent travail. 
Lorsque Heidegger affirme… que « c’est précisément parce que les phénomènes, 
de prime abord et le plus souvent, ne sont pas donnés qu’il est besoin d’une 
phénoménologie », il ne fait que reprendre et amplifier une idée de Husserl lui-
même qui déclarait dès 1907 que la tâche de la phénoménologie ne consiste pas 
simplement à ouvrir les yeux et à regarder « comme si les choses mêmes étaient 
déjà là et demandaient simplement à être vues », mais bien au contraire à 
montrer comment les choses se constituent pour une conscience qui n’est plus 
considérée, à la manière classique, comme réceptacle passif de leurs images. Faire 
apparaître l’opération constituante qui est à l’origine de l’objet tout constitué tel 
qu’il surgit devant nos yeux exige que l’existence de ce dernier soit, comme le dit 
Husserl, mise entre parenthèse, hors jeu ou hors circuit.25  
	
                                               
23 Là où il distingue phénoménologie et ontologie, tout en affirmant que la seconde n’est possible que comme 
phénoménologie, nous lisons : « Derrière les phénomènes de la phénoménologie, il n’y a essentiellement rien d’autre, 
mais ce qui deviendra phénomène peut parfaitement être en retrait. Et c’est justement parce que les phénomènes ne 
sont d’abord et le plus souvent pas donnés que la phénoménologie répond à un besoin. Le concept d’être occulté est la 
contrepartie de celui de  phénomène ». Heidegger, op. cit., p.63 
24 Ibidem, p. 54. Dans le premier chapitre, nous pourrons apprécier à quel point le concept de manière (façon, style) est 
anthropologiquement dense et comment la façon dont nous agissons contribue à la performativité de notre agir. 
25  F. Dastur, La phénoménologie en questions. Langage, altérité, temporalité, finitude, Paris, Vrin 2004. Pour réfléchir aux 




Ni Heidegger ni Husserl n’utilisent le mot « médiation », mais nous ne croyons pas forcer 
leur pensée à cet égard en affirmant, dans une adoption intermédiale de leur lexique 
fondamental, que le phénomène, n’étant pas une chose, est une médiation, une médiation 
très complexe d’actions et de perceptions par et dans lesquelles les choses apparaissent. 
Nous associons perception et action : chez Merleau-Ponty comme chez Sartre, par ailleurs, 
la perception et la compréhension d’une action ne se réalisent pas sans une simulation de 
l’action. La perception n’est pas représentation, mais action, mouvement, appréhension 
corporelle de l’espace. Nos perceptions et nos actions sont toujours façonnées par des 
médiations, elles consistent en effet en ces médiations : médiations, d’abord, physiques et 
spatiales, ensuite techniques et sociales, enfin symboliques et culturelles. Loin d’une 
approche essentialiste à la question de la présence, sans rien ne rechercher derrière les 
phénomènes, une phénoménologie de la présence numérique est alors phénoménologie de 
la médiation technologique de la présence, qui ne consiste que dans cette médiation. Étant 
phénoménologie d’une médiation technologique, elle vise un milieu, le milieu socio-
technologique aujourd’hui caractérisé par le numérique, après avoir été marqué, dans les 
deux derniers siècles, par les révolutions industrielles, l’essor de la presse et des médias 
électriques (téléphone, cinéma, télévision), la diffusion de l’électronique et de l’informatique 
dans notre quotidien. Demandons-nous comment cette phénoménologie de la médiation 
technologique de la présence numérique (pour faire court, cette phénoménologie de la 
présence numérique) se situe et s’oriente dans le panorama théorique de la culture 
numérique. Quelles références, quelles pistes de recherches, quels auteurs sont ici le point 
de repère d’une exploration phénoménologique de la présence numérique ? 
Jusqu’à présent, les principales contributions philosophiques à la réflexion sur la 
technologie numérique ont ouvert des perspectives cognitives et épistémologiques (de 




et artistiques (Emmanuel Alloa, Renée Bourassa) ; et puis, du point de vue de la théorie des 
médias (Lev Manovich, Peter Galloway) et encore des questionnements ontologiques 
(Marcello Vitali-Rosati, Maurizio Ferraris). Ce qui à notre connaissance demeure le seul 
travail ouvertement phénoménologique sur le numérique, dans lequel la « révolution 
numérique » est qualifiée d’événement philosophique majeur parce que révolution de la 
perception, est celui conduit par Stéphane Vial, qui a pourtant le tort d’être photologique26 : 
sa vision du numérique étant trop axée sur la vision, à cause d’une conception 
exclusivement visuelle de l’écran. Certains enjeux phénoménologiques du numérique ont 
été décryptés aussi par François Sebbah, qui d’une façon philologiquement très rigoureuse 
fait le lien entre phénoménologie et numérique, en interpellant la philosophie de Lévinas 
sur la base de certains paradigmes de la culture numérique, tout en critiquant certains 
lieux communs (par exemple celui de l’immédiateté) de cette culture, à la lumière de la 
philosophie lévinassienne. 
En général, chez ces auteurs, la question de la médiation technologique de la présence, la 
question de la présence numérique n’est jamais vraiment travaillée : elle reste, tout au plus, 
sur le fond de la question de l’interface, comme chez Galloway, et de l’éditorialisation, 
comme chez Vitali-Rosati. 
Les contributions que les sciences humaines, d’une façon plus ou moins directe, ont donné 
à la question de la médiation technologique de la présence et par là, à notre recherche, 
viennent plutôt des sciences et de la sociologie des technologies de l’information et de la 
communication (Louise Merzeau, Jay David Bolter et Richard Grusin ; Christian Licoppe, 
Antonio Casilli, Nathan Jurgenson) et des performance studies (Richard Schechner, Chiel 
Kattembelt, Paul Auslander) ; de la géographie sociale (Michel Lussault, Boris Beaude) et 
                                               
26 L’adjectif est une création de Derrida, qui s’en sert pour critiquer l’approche de Merleau-Ponty, centré, à son avis, 
sur la vision, en cohérence avec la tradition métaphysique classique. Cf E. Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty 




de la psychanalyse (Serge Tisseron et Sherry Turkle) ; de la théorie du cinéma (André 
Bazin, François Niney, Jean-Louis Comolli) et du théâtre (Henri Gouhier, Jean-Marc 
Larrue) ; enfin, pour nous borner au domaine francophone, de la part d’auteurs qui 
viennent de la littérature, mais qui développent des analyses anthropologiques, comme 
Derrick De Kerckove, Yves Citton et Christian Vandendorpe. 
 La Bibliographie du présent travail témoigne, dans sa configuration et son assortiment, de 
notre tentative de croiser différents domaines d’étude : c’est dans ce contexte théorique 
pluridisciplinaire, ici esquissé à grandes lignes, et dans une volonté de décloisonner ces 
champs de recherche pour le faire dialoguer entre eux que nous ressentons le besoin d’une 
phénoménologie du numérique en tant que phénoménologie de la présence à l’époque du 
numérique. Le mot téléprésence exprime déjà efficacement la capacité de la technologie 
numérique de problématiser le concept de présence : la téléprésence, la présence à distance, 
nous frappe avec la puissance d’un oxymore. Comment se peut-il qu’il y ait de la présence à 
distance, la « dis-stance » étant le ne pas être ici ? La distance semble comporter davantage 
une absence : du latin dis-stare, le verbe sto en latin signifiant se trouver, alors que le 
préfixe dis (comme dans les mots d’où dérivent les termes « dis-traction » ou « di-
vergence ») indique une diffraction, une digression, une bifurcation, une « dis-unité ». Si 
nous sommes distants, nous sommes loin, nous ne sommes pas exactement là, ou, si nous le 
sommes, nous ne le sommes qu’en latence, étant donné que cette distance peut toujours se 
raccourcir jusqu’à disparaître, uniquement en l’apparence, dans la rencontre physique. La 
présence, au contraire, est traditionnellement conçue comme unité de temps et de lieu, 
comme ce qui se donne hic et nunc, dans la proximité physique. Le numérique problématise 
le concept de présence, car il met la notion de proximité à l’épreuve d’une 
phénoménalisation de la distance. À travers les équipements numériques, nous pouvons 




sont distantes. La question de la présence ne se pose qu’à partir de la diffusion des 
solutions de médiation technologique	 capables de couvrir les distances : la théorie de 
l’intermédialité même naît, par ailleurs, dans le sillage de la diffusion de la technologie 
numérique. 
 
Présence et téléprésence : il y a du jeu 
Dans un travail pionnier sur la question de la présence « réelle et virtuelle », Derrick de 
Kerckhove décrit une performance de Paul Sermon, Telematic Dreaming, dans laquelle, à 
travers un système d’écrans, de caméras, et d’un logiciel de vidéo-conférence, les 
participants, à trois cent cinquante kilomètres de distance, faisaient l’expérience de se 
trouver dans le même lit et de se toucher. « Les gens qui se rencontrent de la sorte peuvent 
se caresser et constater, en temps réel et en interactivité totale, les effets des caresses de 
l’autre, écrit De Kerckhove, tout juste avant de poser la question phénoménologiquement 
fondamentale : est-ce qu’ils se touchent ou non ? Si vous définissez le toucher pour la cause, 
ils ne se touchent pas ; seules leurs images se touchent. Mais, si par “toucher” vous 
entendez l’effet ou la réaction, il est évident qu’ils se touchent », répond-t-il. 
Dans son œuvre, le corps de Paul devient virtuel (une image projetée) ; pourtant, 
le rapport entre l’image et la personne était très réel et évoquait une dynamique 
sociale et sexuelle qui nous est familière à tous. Paul admet que le choix du lit 
dans son Telematic Dreaming était délibéré. Il souhaite que les conséquences 
sexuelles et sociales soient mises en exergue27. 
 
 
Sa performance visualo-tactile exemplifie la capacité de la technologie d’agencer et 
harmoniser des intervalles et des discontinuités dérivant d’une pluralité, d’une 
fragmentation de médiations sensorielles et perceptives qui glissent d’une forme à l’autre. 
Comme dans l’installation de Paul Sermon, les médiations visuelles s’hybrident 
d’impressions tactiles, dans l’emploi d’un logiciel de vidéo-conférence qui, en tant que tel, 
                                               




permet aussi d’écrire et de parler. La multimédialité de la technologie numérique, sa 
capacité de fédérer plusieurs formes de médiation, est un des facteurs principaux qui créent 
des espaces, des décalages, des écarts, en somme, du jeu : il y a du jeu entre audio et vidéo, 
entre écriture et lecture, entre temps synchrone et asynchrone et entre connexion et 
déconnexion, ainsi que nous le développerons mieux dans le premier et dernier chapitre. 
Ce jeu, pour donner quelques exemples phénoménologiquement sensibles, se manifeste 
dans les équivoques et malentendus procurés par l’écriture semi-automatique, dans les 
détournements de regards ou dans les ajustements de cadre et de voix lors d’une vidéo-
conférence, dans les échanges par messagerie instantanée, avec des effets paradoxaux de 
confusion et de superposition des sujets de discussion, le temps de réaction aux annonces, 
rappels, invitations qui nous rejoignent comme notifications plus ou moins robotisées et 
automatiques. 
 
Performativité de l’être-en-ligne 
 La médiation fondamentale que la technologie numérique apporte à notre milieu, celle 
depuis laquelle procèdent les autres médiations, est la connexion, la connexion de nos 
outils électroniques au réseau Internet, et, par là, notre être sur (ou dans) le Web. Nous 
sommes dans le Web selon une manière bien précise, qui est celle de l’être-en-ligne. Ce qui 
est dans le Web est en ligne de trois manières différentes et pourtant compatibles et, selon 
la plateforme considérée, superposables. Nous sommes en-ligne comme peut l’être un 
document quelconque, que nous pouvons lire en HTML ou éventuellement télécharger 
dans un format donné ; nous sommes en ligne comme est en ligne un site Web, que nous 
pouvons trouver à son adresse ; enfin, nous sommes en-ligne au sens plus proprement 
synchrone de l’expression, qui signifie et manifeste notre être en train d’agir, notre être-




plonger dans un milieu hyperactif très hybride, dans lequel les échanges entre des 
personnes se mêlent aux interactions entre des individus et des artefacts, tout comme entre 
des artefacts (serveurs, modems) et d’autres artefacts (softwares, logiciels), qui 
communiquent à travers de protocoles. Tout cela repose sur un travail incessant de 
machines de calcul, algorithmes, robots et d’intelligences artificielles. La performativité de 
l’être-en-ligne consiste dans cette effervescence, au carrefour de laquelle la composante 
humaine et la composante technologique créent un milieu foisonnant et composite, dis-
homogène et efficace, éminemment dynamique. Le facteur qui fonctionne comme charnière 
est le mouvement : le numérique bouge, l’homme, depuis toujours, aussi. Le mouvement 
opère la médiation entre l’homme et le monde aujourd’hui de plus en plus numérisé. Nous 
parlons de performativité sur la base des travaux anthropologiques de Christian Wulf et 
des études de Richard Schechner : à l’instar de ces deux auteurs, l’espace social est fondé 
sur la performance, qui est avant toute chose une action capable de créer et recréer des 
espaces sociaux, rituels, culturels. 
Sa fonction vis-à-vis de la communauté est double : elle est à la fois régulatrice et 
perturbatrice. Elle est transmission culturelle — cérémonies, mariages, etc. — et 
perpétue ou entérine les liens interindividuels, mais elle est également le lieu 
d’une transformation qui va modifier les paramètres et les structures de la 
communauté.28 
 
La performativité de l’être-en-ligne consiste dans la capacité de nous faire penser qu’il y a 
quelqu’un, quelqu’un que nous pouvons voir ou lire, quelqu’un qui nous répond, que nous 
cherchons, qui nous appelle, qui a vu nos photos, qui a aimé notre profil, etc. C’est cette 
performativité qui produit la présence, en tant qu’effet d’actions et de relations. L’être-en-
ligne apparaît comme étant en permanence ajustement de moments de satisfaction et de 
frustration, lorsque « ça marche » et lorsque « ça marche pas », de plein et de vide, de 
                                               
28 A. Cuisset, « Le Performance Group et la performance selon Richard Schechner », dans G. Jolly (dir.), Le réel à 




synchronie et de retard, de fluidité et d’images saccadées, de connexion au wi-fi et de perte 
de connexion au réseau, de l’impression d’être avec quelqu’un à celle de l’avoir perdu. Ces 
déphasages phénoménologiques dépendent d’une multimédialité capable de fédérer 
plusieurs formes de médiation. Les effets de ces médiations ne sont pas seulement 
sensoriels et perceptifs, car ils évoluent jusqu’à caractériser la mentalité d’une société 
donnée : ainsi, tout comme l’automobile a créé, comme l’explique Jacques Perriault, la 
mentalité de l’automobiliste29, le téléphone comporte une nouvelle culture de l’oralité et, 
ensuite, avec la messagerie, une autre conception de l’écriture ; de même, suite aux écrans 
du cinéma et de la télévision, les écrans numériques façonnent une autre culture visuelle, 
tout comme la connexion au réseau, créant la non-connexion, investit le lieu de valeurs 
supplémentaires, tout en induisant une nouvelle façon de s’y situer, et de pouvoir se dire 
quelque part. Dans le deuxième chapitre, nous allons considérer comment l’oralisation de la 
présence à distance apportée par la radio et le téléphone mobile, qui semblait comporter la 
disparition de l’écriture des contextes sociaux de communication, a été dépassée par la 
grammatisation et l’enregistrement implicites dans l’écriture des SMS et des messages. La 
médiation numérique harmonise les effets de la voix à ceux de l’écriture, les effets de la 
vidéo à ceux de l’ouïe. Nous pensons pouvoir appliquer à l’être-en-ligne les considérations 
de Louise Merzeau30 au sujet de l’identité numérique, à savoir qu’elle est scripturale au 
moins autant que visuelle. Ainsi, dans le premier chapitre, nous décrirons les postures et 
les gestes qui fabriquent notre être-en-ligne comme étant une activité d’écriture et une 
                                               
29  « L’usage n’est pas neutre pour celui qui le pratique. À l’instar de l’outil qui rend les mains calleuses, il influe sur 
celui qui s’en sert et crée une empreinte qui modifie progressivement le milieu, tout comme le développement de 
l’automobile a créé la mentalité d’automobiliste, façonné le paysage routier et la crise de l’énergie ». Perriault, op. cit., 
p. 201  
30  « En insistant sur la dimension visuelle de l’identité (fût-elle métaphorique), on tend d’abord à négliger le caractère 
essentiellement scriptural de la plupart des activités connectées, et on favorise une interprétation qui surestime 
l’importance des motivations narcissiques ou “cosmétiques” dans le comportement des internautes. Si les images 
constituent bien sûr une part non négligeable des manières de se présenter ou d’exister numériquement, elles sont en 
effet loin d’en épuiser toutes les modalités. Mais surtout, penser l’identité numérique à partir de sa seule projection 
visuelle empêche sans doute d’en saisir les aspects les plus spécifiques » (L. Merzeau, « Le profil : une rhétorique 




panoplie de position : l’histoire de l’écriture et de la lecture est aussi histoire du corps et de 
ses mouvements ritualisés et technicisés31. Cette double histoire a connu des moments 
critiques, des changements de support et de technique qui sont autant de mutations 
corporelles. Pensons à la phase où le codex remplaçait lentement le rouleau au premier 
siècle avant notre ère : une mutation comparable à l’invention de l’imprimerie qui induit le 
lecteur à modifier son attitude posturale et gestuelle32. Aujourd’hui, le milieu socio-
technologique est marqué par l’émergence de nouvelles façons d’écrire qui correspondent à 
autant de nouvelles façons de lire, de se tenir debout ou assis, et de marcher, comme cela a 
toujours été le cas tout au long de la technicisation de l’écriture. Si le rouleau est associé à 
une lecture à haute voix, le codex introduit la lecture silencieuse : Saint Augustin dans ces 
Confessions exprime sa stupéfaction devant Saint Ambroise, rencontré a Milan, qui lisait en 
silence. Et d’ailleurs, ainsi que nous le rappelle Alberto Manguel, là où il raconte la 
rencontre entre les deux saints, « même si des cas de lectures silencieuses peuvent être 
recensés à des dates antérieures, ce n’est pas avant le Xe siècle que cette façon de lire 
deviendra habituelle en Occident »33. 
Depuis sa conceptualisation en 1965, lorsque Ted Nelson le définit comme « écriture non 
séquentielle avec des liens contrôlés par le lecteur »34, l’hypertexte, devenu la fonction à la 
base du Web, correspond à une nouvelle façon d’écrire et de lire, à l’impact culturel et 
existentiel évident. Écrire et lire un hypertexte revient à produire des conditions de contrôle 
sensiblement différentes par rapport à l’écriture et à la lecture papier : plongé dans 
l’interaction avec un hypertexte, un lecteur fait une expérience de la prise et de la déprise 
                                               
31 Pour une histoire de l’écriture, voir A. Labarre, Histoire du livre, Paris, PUF, 1985, et A.-M. Christin (dir), Histoire de 
l’écriture. De l’idéogramme au multimédia, Paris, Flammarion, 2012. A. Manguel, Une histoire de la lecture, [1996], trad. 
fr, Paris, Acte Sud, 1998  
32 « En libérant la main du lecteur, le codex lui permet de n’être plus le récepteur passif du texte, mais de s’introduire à 
son tour dans le cycle de l’écriture par le jeu des annotations. Le lecteur peut aussi accéder directement à n’importe 
quel point du texte » (C. Vandendorpe, Du papyrus à l’hyper-texte, Paris, la Découverte, 1999), p. 53.   
33 A. Manguel, Une histoire de la lecture, [1996], trad. fr, Paris, Acte Sud, 1998, p.61 




qui ne se limite pas au texte, ainsi que le démontre une création de Serge Bouchardon et 
Vincent Volckaert. Dans Déprise, à travers la prolifération des phrases d’un « récit 
interactif », la dialectique entre contrôle et perte de contrôle – qui est propre à une œuvre 
interactive — dépasse les limites du support technologique — qui en l’occurrence n’est pas 
conçu comme un hypertexte, mais comme un récit scandé par des séquences progressives 
— pour devenir métaphore des moments où nous avons « l’impression d’être en situation 
de prise ou de perte de prise dans la vie », ainsi que l’affirme Bouchardon35. L’hypertexte 
façonne désormais notre manière de penser et d’agir : « Toute ma vie, j’ai cru avoir devant 
moi un champ des possibles infini… J’ai le choix, je peux prendre ce qui me plaît, j’ai tracé 
mon propre chemin, j’ai parcouru de magnifiques paysages », dit le personnage de 
Déprise.36 La logique de l’hypertexte s’applique à toutes les phases de notre action dans 
l’espace social : le numérique a apporté une véritable « explosion de l’écriture » et de 
l’enregistrement37 et ces nouvelles façons d’écrire et de lire vont avec des dynamiques de 
mobilité et de mobilisation, qui font parler Laurence Allard de « mob-texte »38. La bascule 
de la mobilité, permise par l’extension de la connexion au réseau, a induit d’autres styles 
d’écriture, ceux des applications de messagerie instantanée (Messenger, WhatsApp, Vibes,  
Slack), dans lesquelles se réalise une créolisation d’écriture alphabétique et des 
pictogrammes, les emoji39. Dans le deuxième et troisième chapitre, nous nous pencherons 
plus en détail sur les effets de présence produits par ces applications, dont la performativité 
— soit la capacité de produire des effets de présence à travers des éléments de design — 
                                               
35 « Déprise, et autres créations de Serge Bouchardon », dans SIENE (page consultée le 24/01/2018) 
36  Voir deprise.fr. Pour la présentation de la création, voir sur le site Web de la Chaire de Recherche du Canada sur 
les arts et les littératures numériques (nt2.uqam.ca/fr/repertoire/deprise-0). 
37  M. Ferraris, T’es où ? Ontologie du téléphone mobile, [2005], trad. fr. Paris, Albin Michel, 2006, p. 83 
38  Cf. L. Allard, « De l’hypertexte au “mobtexte” : les signes métissés de la culture mobile. Écrire quand on agit », 
dans C. Angé (dir), Les objets hypertextuels. Pratiques et usages hypermédiatiques, Paris, Iste éditions, 2015, et, de la même 
auteure, Mythologie du portable, Paris, Cavalier Bleu, 2010. 
39 À l’instar du Baromètre du numérique déjà cité, la pratique des échanges des messages via les applications est celle 
qui a progressé le plus (+11 % par rapport à 2016). Un tiers de la population française utilise tous les jours une 




est socialement de plus en plus répandue. Là où il souligne l’intensité émotionnelle des 
messageries instantanées, Donald A. Norman  cite une des nombreuses réponses reçues 
lors d’une enquête sur les expériences émotionnelles, qui mérite d’être transcrite ici : 
[…] Je suis si attaché à mon IM (Instant Messenger) au travail. Je ne peux 
même pas imaginer de vivre sans lui. Le vrai pouvoir de l’IM ne tient pas dans 
les messages (qui est pourtant son attribut principal), mais dan la détection des 
autres usagers. Le fait de savoir que quelqu’un « est là ». Imaginez ce que c’est de 
savoir qu’à chaque fois que l’on compose un numéro de téléphone, une personne 
réelle va répondre, et la personne à qui vous voulez parler, par-dessus le marché. 
C’est ça le pouvoir de la messagerie instantanée40. 
 
On dirait que dans les applications de messagerie instantanée — que les statistiques citées 
plus haut placent au centre de nos pratiques en-ligne — l’écriture fonctionne comme 
révélateur de la présence (la nôtre et celle d’autrui) et comme une sorte de colle, qui nous 
attrape et nous encastre, ou comme une lumière, qui est aussi la lumière des écrans, qui 
nous capte et nous attire. La perception apportée par cette écriture est celle d’une co-
présence, dans un espace, plus ou moins intime, créée par cette écriture-même. L’emploi de 
plus en plus massif de ces applications est en somme en train de refaçonner l’idée même 
d’écriture, dont la nouvelle appropriation renforce la spatialité, la socialité et l’infiltration 
dans notre culture. 
 
La performativité numérique, donc, est à la fois perceptive et sociale, et par là culturelle. La 
phénoménologie de l’être-en-ligne doit être donc la phénoménologie d’un milieu socio-
technologique dans lequel l’idée que nous avons de la présence en général change, en 
intégrant les expériences et les effets de présence possibles à travers les équipements 
numériques. Les différences et les intervalles médiatiques — dont la phénoménologie sera 
développée surtout dans le deuxième et troisième chapitre — sont propres aux usages 
                                               
40 D. A. Norman, Design émotionnel. Pourquoi aimons-nous (ou détestons-nous) les objets qui nous entourent ?, [2004], trad. 




numériques à cause de leur simultanéité multitâches. Les pratiques numériques, nous 
faisant agir et travailler en multitâches nous obligent à penser la multiplicité des effets, 
disloqués et disséminés, de notre agir sur plusieurs plateformes, dans une quasi-synchronie. 
Nous parlons de quasi-synchronie, car le « temps réel », tel qu’il est technologiquement 
organisé par les protocoles de transmission de donnés des applications de messagerie 
multimédia par exemple, ou par les systèmes de paiement en ligne, pour faire un autre 
exemple, absorbe en son intérieur des décalages qui déplacent l’effet de notre action. La 
technologie numérique crée le temps réel, car elle crée et discipline, 
phénoménologiquement, la distance entre deux espaces : il s’agit de constater que la réalité 
de ce temps n’est pas toujours vraiment synchrone, comme on le verra mieux dans les 
pages qui suivent. 
La pluralité des usages multitâches comporte une fragmentation des actions et du sujet qui 
les accomplit. La sociologie des TIC saisit bien le risque de cette dispersion, comme 
l’analyse Christian Licoppe : 
Le sujet de l’action est désormais pensé comme l’agent, voire comme le 
gestionnaire d’une multiplicité de tâches ou des liens sociaux qui se croisent dans 
l’ici et maintenant. Le sujet devient fragmenté, ce qui heurte (et révèle 
également) des orientations normatives qui privilégient la coprésence physique et 
l’engagement focalisé comme formes pleines de la présence et de l’action. 41  
 
Pluralité et singularité constituent les deux pôles d’une tension irréductible qui nous 
suggérerait de parler, à la fois, de présence et des présences. Pour mieux administrer cette 
dialectique ontologique, nous parlerons ici d’effets de présence, effets éparpillés et 
fragmentaires, pour les distinguer du sentiment de présence, lorsque la cohérence, la 
continuité et l’intensité de l’expérience de ces effets les soudent dans une appropriation 
individuelle et une progressive naturalisation sociale. À l’instar de ce que Paul Dumouchel 
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soutien à l’égard de l’émotion — à savoir qu’elle est une œuvre collective, un vécu social — 
ici le sentiment de présence est consolidation et construit culturel, synthèse de signes, 
mots et images, expressions et perceptions, agencés dans une expérience réciproque et 
collective. 
 
Théâtre, cinéma et jeu : faire comme si… 
Tout au long de ce travail, nous réfléchirons à la question de la présence à travers des 
concepts et des théories issus du monde du théâtre et du cinéma. Les théories du théâtre et 
du cinéma constituent ici deux paradigmes ontologiquement primordiaux de la présence, 
étant des fabriques de mises en présence : elles seront mobilisées comme étant modèle 
d’action, et non de représentation42. Cette action, comme dans le jeu, crée la mise en scène 
qui la rend possible. L’architecture des lieux, plus ou moins institutionnalisés et 
traditionnels (salles, places ou jardins) où faire du théâtre et du cinéma, relève déjà d’une 
première mise en scène : mise en scène des acteurs et des spectateurs. Puis, les éléments du 
décor de la mise en scène ou de la prise de vue, la lumière, la voix, la photographie, la 
vidéo : tout cela converge dans une production de présence technologiquement organisée, 
artistiquement validée et socialement reconnue. 
D’abord, le théâtre. Certaines similitudes entre théâtre et numérique ont été avancées par 
Brenda Laurel, selon laquelle les concordances entre la vision et l’action de la mise en 
scène et les sessions de navigations sont nombreuses sur le Web. Ainsi elle reconnaît dans 
le design de softwares et des logiciels les enjeux de l’architecture, qui déterminent des 
conditions d’accès et de visibilité selon qu’il y ait ou non des coulisses, comme dans le 
théâtre à l’italienne, ou plutôt que la scène soit totalement ouverte, comme dans le théâtre 
                                               
42 Dans le premier et deuxième chapitre, là où nous nous arrêterons,  respectivement, sur le concept d’interface et sur 
la culture de l’écran, nous ferons référence à  la critique d’Alexander Galloway du modèle esthétique proposé par Lev 
Manovich. Dans le deuxième chapitre, nous expliquerons plus en particulier la différence entre les écrans de la 




grec ancien. Ensuite, elle distingue des effets chorégraphiques dans l’animation des 
éléments graphiques (icônes et images), dans les processus d’identification de 
« l’internaute » qui reproduisent la constitution de la persona, le masque. Enfin, elle 
souligne des effets de « catharsis » théâtrale dus à la navigation en-ligne. Laurel nous 
invite à ne pas considérer le théâtre comme une simple métaphore des espaces numériques, 
rejoignant en cela la théorie de Luigi Pirandello, pour lequel la vie fonctionne comme une 
mise en scène et une pièce de théâtre, et l’œuvre de Erving Goffman, pour lequel le monde 
entier ne se distingue du théâtre que d’une façon très nébuleuse43. Ici, nous réfléchirons à la 
mise en scène comme mise en présence possible de quelque chose, ou de quelqu’un, dont la 
présence n’est jamais évidente, car elle se matérialise toujours dans l’espace intermédiaire 
de la médiation technologique. C’est pourquoi notre analyse de La cantatrice chauve de 
Ionesco, la pièce que nous citons dans le premier et troisième chapitre, souhaite se 
concentrer sur son métadiscours autour de la présence : la présence de l’acteur et du 
spectateur, des présences toujours douteuses et, pour ainsi dire, hypothétiques. Dans le 
sillage de Henri Gouhier, nous associons l’essence du théâtre à deux mots : le théâtre est 
δρãμα (drame, action) et ϑέατρον, (théâtre, le lieu où l’on voit). Le mot théâtre dérive du 
verbe grec ϑέαομαι, qui signifie voir, regarder. La théorie du théâtre (le mot théorie aussi 
dérive, par ailleurs, du même verbe) est donc théorie de la vision et du drame, c’est-à-dire 
de l’action.44 Si « le contenu du drame est l’homme dans l’univers », comme l’affirme 
Gouhier, nous pouvons distinguer une philosophie du théâtre en tant que drame et une 
philosophie du drame en tant que théâtre : pour la première, la vie tout entière est prise 
dans « un engagement dramatique » dont le théâtre n’est qu’une révélation, tandis que 
                                               
43 Cf, Laurel, op. cit. 
44 « L’essence du théâtre tient de deux mots : το δρãμα ou l’action, το ϑέατρον, le lieu où l’on voit. Ainsi, l’étymologie 
fait de l’action la racine du drame et, dans ses divers sens, théâtre suppose toujours spectacle. Comme une action ne 
peut être vue que si elle est présente, celle qui n’est pas réellement vécue doit être redue présente par la 
représentation : autrement dit, la représentation est inscrite dans la nature même de l’art qui est à la fois dramatique et 




l’autre ne sort pas de la scène éminemment théâtrale de la représentation, du spectacle, et 
l’analyse comme un fait artistique45. L’essence dramatique du théâtre est, chez Gouhier, la 
présence de l’acteur : présence directe et en direct, synthèse inimitable du hic et nunc 
partagé avec le spectateur. Rien ne pourra effacer la différence entre théâtre et cinéma, 
différence qui touche à une ontologie de la présence nettement autre. Le théâtre refuserait 
toute médiation, il serait le lieu privilégié de l’immédiateté, de ce qui n’a besoin d’aucune 
médiatisation ou médiation. 
Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano, du point de vue de la théorie intermédiale, commentent 
ainsi la position théorique essentialiste, qui trouve chez Gouhier un de ses représentants 
les plus influents : 
L’argument central du discours essentialiste désarme pour sa simplicité. Au lieu 
de considérer le médiatisé — principalement celui dû aux technologies de 
reproduction du son et de l’image qui se développent à la fin du XIXe siècle — 
comme un nouvel outil au service du spectacle dramatique, les tenants de ce 
discours en font au contraire un ennemi symbolique, un virus dont le théâtre doit 
se prémunir sous peine de mettre en péril sa propre ontologie.46 
 
 
Ainsi que le remarquent les deux auteurs, ces idées ont été mises en crise par l’essor de la 
technologie numérique et les études de Paul Auslander, pour lequel le direct incorpore la 
médiation technologique du son et de l’image, donc le « différé », le médiatisé, comme le 
font la télévision et, de plus en plus, des mises en scène de théâtre contemporain, les 
événements sportifs, les concerts. Partout où il y a des écrans, le spectateur intègre la 
vision par écran à la vision de la salle, de la place ou du stade. Dans le jeu entre les deux, 
comme dans une espèce de jeu à cache-cache, performeurs et spectateurs brouillent les 
                                               
45 H. Gouhier, L’essence du théâtre, Paris, Vrin, 2002 
46  J.-M. Larrue, G. Pisano, (dir), « Introduction », dans Les archives e la mise en scène. Hypermédialité du théâtre, Lille, 
Presses universitaires du Septentrion-Centre Culturel International de Cerisy – la-Salle, Villeneuve D’Ascq, 2014, 
p. 18. Pour éclairer le sens du discours essentialiste et le situer dans un contexte historique bien précis, les auteurs 
citent Daniel Frohman dans une entrevue accordée à un journaliste du New York Times en 1915 : « Le cinéma est à 
son zénith et aucun progrès technique ne peut enrayer son déclin inévitable : ni la parfaite synchronisation du son et 
de l’image, ni la couleur, ni la stéréophonie, [parce que] seule la présence de l’acteur vivant peut communiquer le 
magnétisme de l’acteur à l’auditoire. Il en découle que le film ne pourra jamais être qu’un palliatif au drame en chair et 




pistes et ainsi ils sont ensemble47. Le jeu ici est spatial, au sens de l’expression « il y a du 
jeu », et fictionnel à la fois, car il crée un récit, une histoire, l’histoire de la rencontre entre 
acteurs et spectateurs et entre les spectateurs eux-mêmes. Cette histoire fictionne et dé-
fictionne l’événement en train d’avoir lieu. L’aura, cette valeur présentielle théorisée par 
Walter Benjamin, qui la pose dans un rapport dialectique avec les techniques de 
reproduction, n’est pas technologiquement innocente, car elle se configure plutôt comme 
une série de migrations récursives d’un élément scénique à l’autre : migration du regard et 
des corps qui traversent la scène aussi bien que l’écran, et qui glissent de l’un à l’autre. 
L’immédiateté de l’acteur au théâtre est largement suspecte : combien de travail, combien 
d’apprentissages, combien de techniques et de savoirs faut-il avoir pour apparaître, et être, 
spontané ? Dans le comble de l’artifice se réalise l’impression de naturalité, exactement 
comme dans les applications de messagerie instantanée. 
Dans la médiation numérique, tout ce qui nous apparaît comme du live, du direct, ne l’est 
pas vraiment : lorsque nous sommes en train d’envoyer et d’échanger, avec notre 
interlocuteur, des messages-texte ou, mieux encore, de messages audio, par le biais d’une 
application multimédiale par exemple, nous participons à une expérience se déroulant en 
direct, en temps réel, tout en reposant sur la technologie de l’enregistrement. L’être en train 
d’écrire (ou d’enregistrer) qui crée le suspens gestuel, dont nous allons esquisser une 
phénoménologie dans le deuxième chapitre, est d’abord enregistré et, en plus, différé, car 
les protocoles de transmission de données fonctionnent de manière plutôt laborieuse, entre 
périphériques et serveur central. Ce temps, un temps d’attente hypermédiatique surchargé 
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technologies. This has been the case to some degree for a long time, of course : as soon as electric amplification is 
used, one might say that an event is mediatized. What we actually hear is the vibration of a speaker, a reproduction by 
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since/her mains experience of the performance is to read it off video monitor». P. Auslander, Liveness. Performance in a  




de technologie, crée le paradoxe d’un sentiment de présence directe, et intègre et renforce 
l’instantanéité du temps réel. 
L’irremplaçable présence de l’acteur théorisée par Gohier n’est qu’un « lieu commun de la 
critique théâtrale » à l’instar de André Bazin, pour lequel photographie et cinéma 
bouleversent le concept de présence, car l’écran est capable de nous « mettre en présence 
de l’acteur » : l’écran du cinéma le fait « à la manière d’un miroir (dont on accordera qu’il 
relai la présence de ce qui s’y reflète), mais d’un miroir au reflet différé, dont le tain 
retiendrait l’image. L’action, qui au théâtre est confinée à la scène, dans le cinéma n’a pas 
de frontières : 
L’écran n’est pas un cadre comme celui du tableau, mais un cache qui ne laisse 
percevoir qu’une partie de l’événement. Quand un personnage sort du champ de 
la caméra, nous admettons qu’il échappe au champ visuel, mais il continue 
d’exister identique à lui-même en un autre point du décor, qui nous est caché. 
L’écran n’a pas de coulisses, il ne saurait en avoir sans détruire son illusion 
spécifique, qui est de faire d’un revolver ou d’un visage le centre même de 
l’univers. À l’opposé de celui de la scène, l’espace de l’écran est centrifuge48. 
 
La notion de présence hors-cadre comme étant une présence qui participe de l’action — en 
tant que présence non visuelle et pourtant active — nous offre un paradigme conceptuel et 
terminologique intriguant pour notre phénoménologie de l’être-en-ligne, à laquelle elle 
peut s’appliquer seulement avec quelques ajustements. En effet, lorsque nous sommes en-
ligne, nous sommes bien visibles dans le cadre, et donc dans le champ, le cadre des fenêtres 
qui s’affichent à l’écran. Être dans le cadre n’est pas la seule façon d’être dans l’espace 
numérique, car nous y sommes tout en étant hors du cadre. Le hors-champ, qui englobe le 
hors-cadre, dans la littérature cinématographique est la phase de l’histoire que nous ne 
voyons pas, une phase nécessaire à faire avancer le récit à des distances variables, des jours 
ou des années. C’est grâce au hors-champ que le spectateur existe parce que le hors-champ 
l’interpelle. Le hors-champ évoque donc des présences qui sont hors du cadre : celui-ci, au 
                                               




cinéma, est l’écran et, dans l’espace numérique, ce sont les fenêtres qui se chevauchent dans 
la modalité multitâches49. Nous devons alors introduire une différence entre cadre et 
champs qui n’appartient pas à la littérature cinématographique : être hors cadre, dans 
l’espace numérique, ne signifie pas être hors du champ, parce que ce dernier dans l’espace 
numérique n’est pas uniquement visuel : c’est la différence entre les paradigmes de vision, 
cinéma et numérique. Le champ de l’action numérique déborde le cadre, ainsi que nous le 
verrons dans le premier chapitre. Si le hors-champ, dans la théorie du cinéma, est dans les 
blancs, plus ou moins longs, du montage — qui peut produire des ellipses — et donc dans 
ce qui s’est passé, dans l’histoire, sans être vu, il revient à être alors tout ce que le 
spectateur peut imaginer. Dans l’espace numérique nous ne sortons pas du champ, parce 
que tout ce qui se passe, dans le cadre et en dehors du cadre, participe de l’espace d’action, 
même si cette action n’est pas toujours la même pour nos différents interlocuteurs. Nous 
pouvons déjà constater à quel point la théorie du cinéma nous aide à conceptualiser les jeux 
de l’être-en-ligne et des effets de présence qui s’alimentent de cette alternance entre cadre 
et hors-cadre, entre ce qui est enregistré et le direct. La différence fondamentale entre les 
deux modèles de vision est qu’au cinéma nous sommes spectateurs alors qu’à travers le 
Web et ses écrans, nous agissons dans le monde : cette différence spécifie la 
phénoménologie de la vision numérique en tant qu’action. C’est pourquoi, dans les pages 
qui suivent, notamment dans le deuxième et troisième chapitre, nous convoquerons 
régulièrement deux cinéastes et théoriciens du cinéma, à savoir Jean-Louis Comolli et 
François Niney, qui dans leurs ouvrages interrogent le rapport entre fiction 
cinématographique et réel. Avec une approche phénoménologique, Comolli décrit les effets 
de croyance, d’illusion, de leurre paradoxal et volontaire propre au spectateur qui sait bien, 
mais quand même : le spectateur sait que c’est un film, c’est-à-dire quelque chose 
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d’enregistré, et pourtant le vit au présent. Le film est, à chaque fois, ce qui se passe au 
moment où nous assistons à la scène. Tout comme chez Auslander, les éléments de la 
médiatisation technologique qui enregistrent image et son ne polluent pas notre 
expérience de la présence.  
Il se trouve non seulement que la scène du cinéma — du tournage — est 
coprésence de corps, des regards (acteurs, spectateurs) et des machines 
d’enregistrement, mais que ce qu’on appelle mise en scène au cinéma revient en 
dernier ressort à travailler cette présence première déjà comme absence à venir : 
sur l’écran, en effet, tout ce qui a été présent pour être filmé ne pourra plus 
qu’être représenté, présenté comme absence d’un présent passé. C’est dire que le 
travail de la scène cinématographique est bien de préfigurer le moment de 
l’absence dans le but d’intensifier à travers elle (cette absence) le moment de la 
présence, d’intensifier en somme la présence des corps selon la promesse de leur 
prochaine absence. À l’image du corps de l’acteur absent, mais représenté répond 
et peut-être secrètement correspond le corps réel du spectateur, présence, certes, 
mais comme absente d’elle-même d’être projetée vers un écran. Au cinéma, dans 
tout le cas, présence et absence sont dans un tourniquet. Éviter la présence, c’est 
escamoter l’absence.50  
 
La fiction cinématographique, dans son ensemble, crée donc des espaces intermédiaires 
entre présence et absence, elle comporte des jeux, et c’est dans ces jeux, dans ces coupures, 
avant toute chose dramatiques et phénoménologiques, que se joue la fiction même. La 
fiction appartient au monde du comme si… : jouer, signifie faire comme si…, et celui qui 
assiste à l’événement, de même, fait comme si… Théâtre et cinéma nous donnent ici les 
outils théoriques pour penser le jeu, auquel, dans les pages qui suivent, nous allons 
réfléchir dans une double perspective, anthropologique et psychanalytique, en faisant 
référence, entre autres, au célèbre jeu de la bobine décrit par Freud, et qui n’est que mise 
en scène de présence et d’absence. Ici, nous nous pensons au  jeu comme étant une forme 
d’existence capable de subsumer des domaines existentiels qui ne sont pas originairement 
ludiques, mais qui peuvent se conformer aux règles du jeu. La gamefication du quotidien, 
renforcée par le graphisme et la dramaturgie de plusieurs plateformes, logiciels et 
                                               





applications, fera l’objet de notre phénoménologie de l’être-en-ligne dans le troisième 
chapitre : ici, ce qui est important d’assumer est cette capacité contagieuse du jeu, qui 
s’entrelace au mimétisme, aux gratifications psychologiques et sociales, aux effets de 
croyance et de confiance. La dimension performative et fictionnelle, et non fictive, du faire 
comme si…. ne revient pas à nier la réalité ni à la transposer ailleurs : faire comme si… 
n’est pas la simulation déréalisant de la représentation médiatisée, qui substituerait la 
réalité avec un simulacre, comme chez Baudrillard, mais une manière d’approfondir le 
rapport au réel selon des régimes de distances variables entre nous et nous-mêmes. Ces 
distances sont aussi les hypothèses du comme si… : faire comme si nous étions nous, faire 
comme si nous étions ce que nous faisons pendant que nous sommes en train de le faire. 
Ces distances correspondent à des formes de discontinuité phénoménologique, comme chez 
le célèbre garçon du café décrit par Sartre dans L’Être et le Néant. Le garçon du café est, 
pour nous qui l’observons, quelqu’un qui joue (et sur-joue) le garçon du café, c’est-à-dire 
qu’il fait comme s’il était un garçon de café : il a besoin de faire comme si pour être ce qu’il 
fait. Mais il ne l’est pas que pour un observateur : il est quelqu’un qui joue le garçon pour 
lui-même aussi, car lui-même est à distance. Pour Sartre, nous sommes, d’une certaine 
façon, toujours à distance de nous-mêmes, car notre conscience n’est jamais unique et 
soudée. La distance, ici, est la distance « ironico-théorique », ainsi que la définit Vilem 
Flüsser, à l’instar duquel, lorsque nous sommes en train d’accomplir des gestes nous nous 
voyons, nous le savons. Socialement, cette distanciation se manifeste dans les passerelles 
entre les divers rôles que nous interprétons selon les dynamiques de subjectivisation, 
simulation et visibilité décrites par Dominique Cardon51. La visibilité numérique est 
réflexive : agir dans l’espace numérique revient à se voir agir, être-en-ligne revient à se 
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voir en-ligne, car nous sommes sous notre même regard à travers le regard des autres, 
médiateurs indispensables entre nous et nous-mêmes — pour le dire avec Sartre. Comme l’être-
en-ligne se révèle dans une inflorescence et dans une panoplie de gestes, ces gestes — dont 
nous parlerons surtout dans le premier chapitre à partir de la notion de techniques du corps 
de Marcel Mauss — multiplient les distances réflexives conceptualisées par Sartre et 
Flûsser. 
 L’être-en-ligne, donc, est de l’ordre du jeu parce qu’il y a du jeu (entre champ et hors 
champ, entre direct et enregistrement, entre visuel et tactile) et parce que pour être en-
ligne, surtout au sens synchrone et haptique de l’expression, nous nous devons de jouer, 
avec nos équipements : nous jouons ceux qui sont en-ligne, et de cette façon nous 
domestiquons le réel et la technologie à la fois. 
 
Tactile et fictionnelle : il y a de la présence s’il y a du jeu 
Dans le présent travail, en somme, pour démontrer la thèse qu’il y a de la présence s’il y a 
du jeu, dans le premier chapitre, nous nous livrons à une phénoménologie des gestes de 
l’étre-en-ligne, reposant sur la conception de l’espace numérique développée par Marcello 
Vitali-Rosati, comme n’étant que l’espace de nos actions. Sa théorie abolit les distinctions 
habituelles relatives à la notion d’interface, car l’espace numérique résulte d’une 
convergence de nombreux facteurs irréductible à la dualité de ce modèle conceptuel, celui 
d’interface, qui pourtant continue d’être employé par plusieurs auteurs. Vers la fin du 
premier chapitre, nous focaliserons notre discours sur un geste que nous assumons comme 
étant, culturellement, le geste numérique par excellence, c’est-à-dire le geste 
photographique, dans lequel la prise en photo de ce qui nous entoure peut fonctionner 
comme simple prise de note ou petit rappel, au moins lorsqu’elle n’est pas photo de paysage 




portrait — à travers l’histoire des arts figuratifs et de la presse, pour arriver jusqu’à 
Facebook — nous permet de comprendre le geste photographique au prisme d’une très 
longue tradition, pour laquelle le portrait — qui relève de l’écrit tout comme de l’image — 
a toujours joué un rôle éminemment social grâce à une circulation et une publication qui le 
mobilisent comme étant puissant vecteur de relations interpersonnelles. Ces relations 
s’incarnent dans les différentes formes de régimes d’apparition et de réception. Le portrait, 
chez Wrona, ne correspond pas à une option de vaine frivolité tout simplement esthétique, 
car il est avant toute chose un acte et un objet social : en somme, un événement public. Ce 
sera à la lumière de sa recherche et de la philosophie de la photographie et du geste de 
photographier de Vilém Flüsser, que nous pourrons identifier alors la portée générale d’un 
geste de portrait particulier, celui du selfie. À l’intérieur de la prolifération 
conversationnelle de la photo, le selfie se manifeste comme étant le geste encore plus 
intrinsèquement propre à la culture numérique, geste forcément social, dans lequel hors 
champ et champ empiètent l’un sur l’autre. En tant que geste de synthèse de plusieurs 
espaces sociaux, le selfie — tel que nous pouvons l’observer dans la rue, par exemple, ou 
chez nous — participe de la production de l’espace de l’être-en-ligne comme espace réel qui 
englobe les écrans, à travers lesquels le selfie est pris et via lesquels il va s’afficher. 
L’espace numérique est un espace social dont les écrans font partie. 
C’est pourquoi, dans le deuxième chapitre, après une critique des écrans numériques, 
comparés à ceux du cinéma, notre phénoménologie de l’être-en-ligne visera certaines 
plateformes particulièrement sensibles à la production d’effets de présence : réseaux 
sociaux et applications de messagerie instantanée. Sur la base de la théorie des effets de 
présence de Renée Bourassa et Paul Auslander, notre phénoménologie de ce qui s’affiche à 
l’écran lorsque nous sommes en-ligne mobilise une perspective socio-sémiotique (ou sémio-




effets de présence. L’attention présentielle conceptualisée par Yves Citton intègre, dans 
notre discours, la construction, en dernière analyse visuelle, mais d’abord graphique et 
pragmatique (ou dramatique), de ce qui fait visage : signes de ponctuation, éléments de 
design, animation de photographies et icônes produisent les effets de présence. Ils 
apparaissent alors comme effets de design, design de la présence comme étant surtout 
design de l’attente, du temps suspendu dans l’être en train de. Le graphisme numérique, 
dans une créolisation de mots et images, dans les pages du Web et dans l’ergonomie des 
applications de messageries, agit en tant que visage : ce que nous appellerons « visagerie 
numérique » est la capacité propre à la performativité de l’être-en-ligne de nous rendre 
présents comme visage, au sens lévinassien de l’expression52. Le deuxième chapitre se 
termine avec une phénoménologie de la vidéoconférence, inspirée des travaux de Christian 
Licoppe : dans la visiophonie, notre visage, au sens facial du terme, apparaît à l’écran, et au 
sens de la visagerie s’articule dans une panoplie de micro-gestes et mots conventionnels, 
agencés par les protocoles de transmission multimédiale. Dans le vis-à-vis de la 
vidéoconférence, nous faisons l’expérience des disjonctions et dysfonctions propres à la 
présence : nous regardons là où il n’y a personne, à côté de notre interlocuteur, dans un 
grotesque détournement de regards. 
 Dans le dernier chapitre, ce paradigme apparemment photologique s’enrichit d’une thèse 
phénoménologiquement intrigante : ce qui semble être le facteur généralement visuel des 
effets de présence, ce qui apparaît à l’écran, se révèle comme facteur tactile. La réciprocité 
de l’être-en-ligne, pour laquelle, afin de pouvoir savoir qui est en ligne, il faut que nous le 
soyons à notre tour, est traduite, dans plusieurs plateformes, comme réciprocité du 
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toucher : comme lorsque nous devons toucher pour être touchés et, en touchant, nous nous 
touchons. À l’instar des recherches de Charles Lenay, la médiation technologique est 
nécessaire aux sensations tactiles : nous touchons toujours à travers un outil. Nous 
affirmons alors, pour chercher une synthèse de deux modèles phénoménologique, la vue et 
le toucher,  que nous avons à faire à des informations visuelles d’une relation tactile : l’être-
en-ligne, surtout lorsqu’il est synchrone, c’est du toucher. Parfois nous ne savons pas ce 
que c’est ce que nous touchons, parfois nous ne trouvons rien, nous marchons à l’invisible. 
La caresse, chez Lévinas, ne sait pas ce qu’elle cherche : elle fait naitre un entre-deux, un 
espace intermédiaire, un monde en commun où chacun est à la fois touchant et touché53. 
Cet entre-deux qui devient un être-avec, un être ensemble, est disciplinée par des protocoles 
de présence et témoin d’activité dont le fonctionnement semble être caractérisé par des 
déphasages et des décalages, qui nous présentent comme étant « actifs » alors que nous ne 
sommes pas devant notre ordinateur. Nous avançons la thèse que ces inconvenients ne 
sont pas un obstacle à la présence numérique : tout comme la technologie numérique dé-
complexifie la distance physique en la transformant en ressource, les protocoles de 
présences, à travers leurs implémentations graphiques, sont en train de socialiser une 
nouvelle idée de présence, discontinue et disponible. Dans une sorte de jeu de cache-cache, 
les questions sont toujours « où nous sommes ? », « depuis quand ? », « jusqu’à quand ? », 
« il y a combien de temps ? » Dans cette série de questions et de jeux spatio-temporels que 
l’être-en-ligne comporte et compose, nous glissons sur des dysfonctions, des disjonctions, 
distances variables par rapport aux choses, aux personnes et à nous même, pouvant 
toujours faire comme si…. 
En outre, la ludogeneité propre au numérique traduit dans la forme de la gamefication 
l’attitude au jeu, au sens théâtral du terme : dans le Web, nous avons souvent l’impression 
                                               




de jouer, lorsqu’il s’agit de choisir et d’évaluer des choses, lieux et personnes avec des 
étoiles ou des petits cœurs, de booster ses pages sur les réseaux sociaux pour obtenir le 
maximum de J’aime, ou de créer un profil sur un site de rencontre. La phénoménologie de 
la présence numérique nous montre que la performativité de l’être-en-ligne consiste en un 
bricolage existentiel qui est le fait de jouer à, de faire comme si : comme si était réel ce qui 
est réel, comme si c’était vrai c’est qui est vrai. Tel un révélateur, le numérique nous 
montre une structure existentielle fondamentale, que dans les Conclusions, nous cherchons 
à ouvrir, sans pour autant pouvoir systématiser cette ouverture, vers un horizon 
ontologique, dans lequel questionner le rapport entre numérique et réel et, encore une fois, 
comme la philosophie fait depuis toujours, le réel lui-même. Pour l’instant, et avec cela 
nous concluons notre Introduction, nous nous limitons à réfléchir à la dimension 
quotidienne et interpersonnelle de la fiction du comme si… avec les mots de Erwin 
Goffman : 
 
… prenons par exemple le fait de jouer sur une scène de théâtre, qui constitue un 
phénomène frappant. Cela demande un réel talent, un long apprentissage et un 
grand sens psychologique, de devenir comédien de théâtre. Mais ce fat ne doit 
pas nous empêcher d’en voir un autre, à savoir que presque n’importe qui est 
capable d’apprendre rapidement le texte d’un rôle, assez bien pour donner à un 
public bienveillant le sentiment que ce que l’on est en train de simuler devant lui 
est réel. Et il est ainsi, semble-t-il, parce que les relations sociales ordinaires sont 
elles-mêmes combinées à la façon d’un spectacle théâtral, par l’échange d’actions, 
de réaction et de répliques théâtralement accentuées. Un scénario, même si on le 
confie à des acteurs inexpérimentés, peut prendre vie parce que la vie elle-même 
est quelque chose qui se déroule de façon théâtrale. Le monde entier, cela va e soi, 
n’est pas un théâtre, mais il n’est pas facile de définir ce par quoi il s’en 
distingue.54 
                                               







L’espace social de la mise en présence 
 
1.1 Prolégomènes au premier chapitre : espace, corps, gestes 
 
À partir de ce premier chapitre, nous cherchons à expliquer comment des effets de 
présence peuvent se former suite à des actions ayant lieu dans un espace qui, lui-même, est 
le produit et le résultat de ces actions. Sans aucun préjugé ontologique, sans savoir ce que 
la présence est ou devrait être, nous serons orientés plutôt par une hypothèse de travail 
assez large : il n’y a pas de présence là où il n’y a pas d’action ; il n’y a pas de présence là où 
rien ne se passe. Lorsque quelque chose a -comme l’on dit- lieu, cela crée un espace, qui, 
donc, ne peut pas ne pas être un espace d’action. Au lieu de présupposer la présence comme 
étant une essence et observer les déclinaisons dans lesquelles elle se donnerait à voir dans 
l’expérience de l’être-en-ligne, nous nous livrons ici à la recherche des actions qui, 
agencées et organisées dans les pratiques sociales tout comme dans le design des interfaces 
numériques, produisent une présence en tant qu’effet, événement, relation. Ces effets, qui 
sont aussi bien d’ordre sensoriel que social et culturel, et ces relations, s’organisent, dans 
l’expérience de tout un chacun, en un ensemble d’impressions reconnaissables, plus ou 
moins stables, qu’on appellera ici sentiment de présence. Dans ce premier chapitre, nous 
allons voir comment la présence en ligne se fait et comment elle est toujours en train de se 
faire à travers des protocoles sociaux (comportements, rituels, traditions) empiétant de 
plus en plus sur des protocoles numériques qui règlent la transmission des données et des 
messages pendant nos sessions de navigation en ligne et qui se donnent à voir dans les 
différentes implémentations graphiques. Ne pas avoir des préjugés ontologiques sur la 




en situation -c’est-à-dire, étymologiquement, qui la situent quelque part comme étant 
action- pour expliquer, ensuite, sa phénoménalité -c’est-à-dire les structures qui la rendent 
possible en tant que phénomène. Si nous disons qu’il n’y a pas de présence là où il n’y a pas 
d’action, les présences dont il sera question ne peuvent pas ne pas être situées, incarnées, 
agitées, géo-localisées comme étant ici et non pas ailleurs, comme étant quelque part et donc, 
comme étant toujours - « à chaque fois » pour le dire avec Heidegger - d’une certaine façon. 
À chaque fois, quelque part et d’une certaine façon : c’est pourquoi, dans notre discours, 
nous serons proches des pratiques et des outils, des usages et des dispositifs. Les actions 
produisant des effets et des sentiments de présence ne peuvent pas être anodines : elles ont 
leur style, elles forment, dans leur ensemble, des espaces qui, de manière récursive, 
constituent les conditions de possibilité des actions qui les produisent. Dans les pages qui 
suivent, les plusieurs formes de présence apparaissent comme le résultat, toujours 
provisoire, d’un concours d’activités et des facteurs convergeant dans une production, voire 
— auprès de l’étymologie du terme — dans une extension, un prolongement, une 
excroissance. Quelles sont les composantes et les dynamiques de cette production de 
présences ? Une présence : d’où vient-elle ? À partir de quoi et pourquoi nous interrogeons-
nous sur une présence ou sur des présences et, en l’occurrence, sur des formes de présence 
numérique ? Faudrait-il parler de formes de présence numérique ou plutôt de formes 
numériques de la présence ? Ces questions se croisent à la frontière de la phénoménologie 
et de l’ontologie, tout en ayant une origine et, pour ainsi dire, une version très pratique qui 
fait l’objet de la sociologie des usages et de l’ethnographie.55 Nous avons affirmé plus haut 
qu’ici la présence sera considérée comme ayant lieu quelque part, et d’une certaine façon, 
selon les formes caractéristiques d’un milieu socio-technologique donné. Là où des actions 
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se passent, des choses ont lieu : l’expression « avoir lieu » témoigne la dimension spatiale 
des événements. Avoir lieu signifie s’approprier un espace d’action qui n’existerait pas sans 
cette action même. Étant liée à l’action dans notre hypothèse de travail, la présence est, 
comme nous l’avons dit plus haut, ce qui a lieu : pour le moment nous ne cherchons pas à 
savoir ce qu’est, ce qui a lieu ; nous ne savons pas en quoi consiste ce qui va avoir lieu, nous 
savons seulement que face à un événement quelconque nous sommes enclins à nous 
demander s’il y a ou il y avait quelqu’un ou quelque chose. C’est là, la question 
fondamentale de toute présence : y-a-t-il quelqu’un ? Et ensuite, dans le cas où cette 
présence est perçue ou ressentie, comment se fait-il qu’il y ait quelqu’un ? La 
phénoménologie de la présence numérique, la phénoménologie de cette particulière façon 
d’être-au-monde qui est l’être-en-ligne (que nous écrivons avec des tirets heideggeriens) ne 
peut que nous amener à considérer la présence en général. Pourtant, tout en sachant que 
ces questions à dimension générale ne pourront pas être complètement abandonnées, nous 
nous bornons ici à réfléchir sur certaines formes de présence en-ligne - sur certaines formes, 
il convient de le répéter, et non pas en général parce qu’il n’existe pas de présence en 
général. Ce qui existe, ce sont des présences précisément incarnées, structurées et 
socialisées selon les propriétés spécifiques les caractérisant. Nous ne tenons pas la présence 
« en-ligne » pour acquise, nous ne la définissons pas, nous essayons plutôt de la chercher. 
Être-en-ligne, cela veut dire être présent ? Lorsqu’on est en-ligne, y a-t-il quelqu’un ? 
Comment est-il possible qu’il soit là (là, c’est-à-dire où ?) ? Quelles sont les conditions de 
possibilité de cette présence ? Pourquoi et comment y crois-je ? Répondre à ces questions 
et sous-questions signifie observer dans quelles formes spatiales et temporelles, sociales et 
technologiques, linguistiques et graphiques, culturelles et sensorielles, notre être-en-ligne se 
réalise comme étant un acte, un processus, une production. Nous allons chercher la 




de la connexion à Internet, la ligne nous reliant au réseau, et aussi celle qui nous relie aux 
autres, à ceux qui, tout comme nous, sont, d’une certaine façon, en-ligne. Si notre première 
hypothèse de travail était que toute présence dérive d’une action, ici nous pouvons affiner 
cette idée en disant que dans l’être-en-ligne la présence se fait relation. Être-en-ligne en 
revient toujours à être avec : si nous sommes en-ligne, nous le sommes forcement avec 
quelqu’un ou, au moins devant quelqu’un (à savoir, sous ses yeux) ou encore selon quelqu’un 
(autrement dit quelqu’un ou quelque chose le sait, peu importe si homme ou machine - 
routeur, navigateur ou serveur). Etre-en-ligne revient à vivre dans une dimension 
éminemment réflexive, dans laquelle nous sommes forcement en relation avec nombreuses 
formes de l’altérité qui sont autant des formes d’une désunion, d’une fragmentation. C’est 
dans cette désunion que nos allons chercher et identifier les effets de nos actions et leur 
éventuel agencement en effets de présence.   
Si la présence n’est qu’un effet, si elle n’est que l’agencement de nombreux effets de 
l’action, de quelle action serait-elle l’effet ? De quel genre d’action s’agit-il, dans le milieu 
socio-technologique façonné par le numérique ?  S’il nous fallait un mot, un seul mot, 
sémantiquement moins étendu et capable de répondre à cette question cruciale, nous dirons 
que cette chose est la relation, c’est-à-dire, une action qui relie. Relation entre deux ou 
plusieurs personnes, relation entre des personnes et des choses, mais aussi entre des 
artefacts numériques autonomes qui pourtant nous visent avec des annonces, des 
notifications, des alertes, des propositions sollicitant nos réactions. Penser la relation 
comme étant à l’origine de toute forme de présence implique la pensée d’une multiplicité 
originaire et préexistante, une multiplicité de différences, de points de contact, de liens, 
d’échanges. Si on voulait mieux préciser la nature de l’activité qu’exerce cette relation, 
comme étant, nous le répétons, action qui relie, nous dirions que cette relation dont toute 




propage d’un milieu. À partir de l’œuvre fondatrice de Fritz Heider, Chose et medium, où les 
notions de médium et de milieu concourent à nous faire entrevoir « l’être entre » en tant 
que seule dimension possible de l’expérience, nous nous appuyons sur la théorie de 
l’intermédialité pour expliquer comment dans ce milieu socio-technologique numérique se 
produisent l’être-en-ligne et les formes de présence qui s’en suivent. 
« L’idée qui est à l’origine de Chose et medium, écrit Emmanuel Alloa dans son Introduction à 
cet ouvrage, est donc qu’il faut réhabiliter la médiation, surtout dans les cas où elle 
semblait absente, et cela commence par la perception sensible, emblème de la médiation au 
cœur du sensible, celui-ci déploiera une toute autre incidence que si l’on commençait par 
les appareils technologiques, dont personne ne contestera le caractère médiat»56. Tout 
comme nous le faisons ici à l’égard du concept de présence, Heider ne nous donne pas une 
définition substantielle de la notion de médiation et de médium, mais — ainsi que le 
remarque Alloa — « fonctionnelle », à savoir basée sur les différentes activités médiales. 
Ainsi, « chaque fois qu’une chose est appréhendée à travers une autre, on est en présence 
d’un medium »57. Penser l’être-entre revient à penser une multitude de facteurs, une 
multitude allant au-delà de toute dualité formalisée dans le modèle de l’interface. Cet être-
entre, qui dans notre réflexion apparaîtra comme étant caractéristique de l’être-en-ligne, 
convoque nombre d’auteurs et plusieurs contributions théoriques que pourtant (ainsi que 
nous l’avons annoncé dans notre Introduction) nous tacherons d’organiser, plus loin, dans 
notre discours. Dans une acception aussi large, la notion de médiation pourrait s’approcher 
de celle, véritablement galvaudée, de communication : pourtant, s’il est vrai que toute 
forme de communication est une forme de médiation, l’inverse est beaucoup plus 
contestable, car nous pouvons bien concevoir des médiations qui ne soient pas de la 
communication. Ici, nous adoptons le terme communication dans son acception à la fois 
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étymologique et spatiale : à l’instar de Dominique Wolton, nous considérons la 
communication comme une cohabitation58. De toute évidence, toute technologie de la 
communication est, à différents degrés, une technologie de la cohabitation, car elle 
comporte le sentiment d’être-avec, d’être ensemble : si ce sentiment est éphémère et 
transitoire lorsqu’il s’agit de la communication téléphonique ou de la retransmission d’une 
émission radiophonique ou bien télévisée, car il ne va pas au-delà de la retransmission et de 
la conversation, il est extrêmement efficace et stable lorsqu’il s’agit des plateformes socio-
numériques. Le téléphone, la radio et la télévision sont des médias amnésiques, dont la 
fonction et l’usage consistent dans le flux, flux de mots et d’images. Le flux terminé, rien 
ne reste. Lorsqu’il s’agit de Web- puisque les plateformes et les applications empiètent de 
plus en plus sur notre agir quotidien jusqu’à le façonner, jusqu’à conditionner et le rendre 
plus ou moins possible-, nous plongeons, à travers la connexion au réseau, dans des 
rapports de proximité : proximité avec des choses et des personnes, proximité avant, 
pendant et après le temps de l’être-en-ligne et des échanges en temps réel. Nous habitons 
ces espaces, nous nous y sommes installés, nous avons notre place : avec nos adresses, nos 
données personnelles, nos comptes et profils, nos carnets des photos, l’historique de tous 
nos actes. Tout cela ne se dissipe pas comme à la fin d’une conversation téléphonique, tout 
cela demeure dans la permanence d’un espace d’action, et par là de présence, qui enregistre 
toute chose. Nous avons dit que toute présence est le résultat d’une action : en l’occurrence, 
l’action numérique (c’est-à-dire l’action passant par un outil numérique) est enregistrée sur 
des plateformes formant un espace particulier, de plus en plus socialisé et sur le point 
d’incorporer nos espaces sociaux préexistants. C’est pourquoi nous croyons que l’action 
numérique, et les effets de présence qui en dérivent n’évacuent pas du tout la nécessité 
d’être quelque part, à savoir d’être près de…, pour pouvoir être ensemble. Nous nous 
                                               




appuyons ici sur la notion d’illusio, tel que l’élabore Pierre Bourdieu. Le sociologue saisi 
avec ce mot « cette manière d’être dans le monde, d’être occupé par le monde qui fait que 
l’agent peut être affecté par une chose très éloignée, ou même absente, mais participant du 
jeu dans lequel il est engagé ». Notre corps est bien sûr toujours en contact avec un lieu, 
mais ce contact physique « n’est qu’une manière parmi d’autres d’entrer en relation avec le 
monde ». Même si les choses qui sont proches de nous peuvent être pour ainsi dire les 
favorites de notre action (car personne n’est caractérisé, avant toute chose, par le lieu où il 
est situé) l’espace de notre action, l’« espace du jeu », fait en sorte que « les pensées et les 
actions peuvent être affectées et modifiées en dehors de tout contact physique et même de 
toute interaction symbolique, en particulier dans et par la relation de compréhension »59. 
Le concept d’illusio pose le problème du corps et de la distance, à savoir sa capacité à 
affecter et à être affecté dans un espace d’action dont la proximité physique n’est qu’une 
manière, une façon d’être dans le monde. L’être-en-ligne manifeste exactement ce paradoxe, 
celui que Bourdieu appelle jeu, et pose le problème de la distance, qui, ainsi qu’on le verra 
mieux par la suite, est au cœur de notre expérience spatiale. À bien y songer, nous 
employons l’expression être-en-ligne pour faire référence à deux phénomènes qui, quoique 
souvent compatibles et même dépendants l’un de l’autre, sont de toute manière différents. 
L’ambivalence de l’expression exprime efficacement sa dimension spatio-temporelle : 
lorsque nous disons qu’un document quelconque est « en ligne », nous ne voulons pas dire 
par là la même chose que nous souhaitons dire lorsque nous constatons que tel ou tel autre 
de nos contacts WhatsApp ou Snapchat est « en ligne ». Dans ce dernier cas, nous voulons 
signifier qu’une personne est en train d’agir (parce qu’elle voit, écrit et lit) au même 
moment que nous : son être-en-ligne est synchrone avec le nôtre. Dans l’autre exemple, 
celui du document ou de sa page dans un réseau social être-en- ligne revient à signifier que 
                                               




ce contenu est accessible d’une façon théoriquement permanente et stable, à son adresse. 
Dans une acception, donc, la définition saisit une activité en train de se dérouler et dont 
nous avons de retours, des informations, des réactions. Cette façon de concevoir l’être-en-
ligne pourrait apparaître comme étant purement temporelle, alors qu’il y a des valeurs 
spatiales qui font en sorte que, en plus d’être-en-ligne au même moment que nous, notre 
interlocuteur est en ligne au même endroit que nous : par ailleurs, nous disons être quelque 
part, par exemple sur Skype, lorsque nous sommes en-ligne. La distinction entre ces deux 
acceptions n’est pas sans importance : cette différence mesure l’écart entre l’autonomie et 
l’hétéronomie qui règlent notre rapport avec les applications et les plateformes. Nous nous 
pencherons sur cet aspect dans le dernier chapitre du présent travail. Lorsqu’il s’agit de 
réseaux sociaux ou applications de messagerie instantanée, l’expérience délibérée de l’être-
en-ligne se traduit facilement dans l’expression courante être -quelque part, comme nous 
venons de le dire- avec quelqu’un : cet « avec » témoigne d’un effet de présence se donnant 
dans un milieu socio-technologique particulier. On est « avec » parce qu’on est en train de 
faire quelque chose ensemble : à partir d’une action partagée, ce qui se dessine est un 
espace, en commun tout comme l’est l’action qui le produit. Le lieu qui sert de base, ou 
pour mieux le dire d’adresse, à cet espace d’action peut facilement être la page d’un réseau 
social, où le compte de chaque inscrit assume la conformation d’un lieu abritant aussi 
d’autres personnes. À partir de ce lieu de rencontre et de relation relativement stable, c’est-
à-dire à partir de l’adresse d’un profil « en ligne » au sens asynchrone de l’expression 
évoqué plus haut, nous pouvons facilement engager une « discussion instantanée » et 
passer, de cette façon, de la modalité asynchrone de l’être-en-ligne à la synchronie de la 
conversation. Deux basculements majeurs se réalisent ici : un basculement temporel, car 
cette synchronie est finalement ce qu’on désigne par le temps réel, réel parce que le même 




rencontrons autrui. Le paradigme de la fenêtre, souvent mobilisé pour décrire cette 
interaction, ne permet pas de décrire le phénomène qui a lieu et mi-lieu ici, car la fenêtre ne 
nous fait que voir, on ne l’habite pas alors qu’ici l’être-en-ligne revient à être quelque part 
avec quelqu’un. Plus loin, nous appellerons « visage » la page ou le profil à travers lequel 
nous rencontrons les autres, refaçonnant l’expérience de la distance et de la séparation qui 
est primordiale pour notre spatialité. « Le principe séparatif, nous fait noter Michel 
Lussalut, est au cœur de l’expérience individuelle et sociale, possède un caractère radical. 
Un tel constat élémentaire et le besoin de s’en arranger fondent cette activité humaine 
inlassable d’organisation de l’espace et la spatialité [...] L’espace devient alors pour un 
groupe donné l’ensemble des rapports des individus et des collectifs à la distance et à 
l’organisation de proximités acceptables ou souhaitables 60». L’organisation de l’espace et 
des spatialités nous conduit à l’être-en-ligne comme cette façon d’habiter le monde qui 
nous est propre. Un auteur que nous allons citer à plusieurs reprises dans notre travail 
pour l’intérêt sociologique et philosophique de ses recherches sur les formes de présence à 
l’écran, Christian Licoppe, soutient que l’emploi des technologies de l’information et de la 
communication rend plus difficile de définir la présence, car, dit-il, celle-ci se trouverait 
désancrée du hic et nunc auquel on pouvait l’associer auparavant dans une localisation 
spatio-temporelle. 
Ces technologies constituent en effet le moyen pour des participants distants, et 
donc absents, d’agir quand même sur une scène à distance. Ils concrétisent des 
formes de « présence qui se distinguent de « l’être ici et maintenant ». Formes au 
pluriel, car on sait bien que la personne absente dont on lit une lettre à une 
réunion, et celle qui est connectée à la même réunion par visioconférence ne sont 
pas « présentes » de la même manière61 
 
En désaccord avec Licoppe, nous croyons que la scène où les participants agissent (réseau 
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social, forum, blog) loin d’être « à distance », constitue plutôt le milieu dans lequel tous les 
participants continuent d’être liés à un lieu, et pas seulement à un temps, en commun. La 
très courante expression langagière être avec quelqu’un sur Facebook (ou sur Skype ou autre 
plateforme) n’est pas une banale suggestion de langage : elle exprime plutôt l’intuition de 
la cohabitation. On est ensemble, on est sur ou dans les mêmes plateformes, donc dans les 
mêmes espaces : ce sont plutôt la perception et le sentiment de ce que signifie, désormais, 
être dans un lieu et à un moment qui ont changé, sous l’influence de l’usage social de la 
technologie numérique. Si, d’un côté, Licoppe semble établir, sans questionner la chose, 
qu’un participant physiquement distant est, en tant que tel, absent, de l’autre côté, son 
analyse ouvre la réflexion à la reconnaissance de plusieurs formes de présence, 
contredisant de cette façon le postulat d’une présence unique et authentique. Penser la 
pluralité, encore une fois, en revient à saisir différentes formes de médiations et donc de 
présences. Nous le rejoignons alors complètement là où il décrit un paradigme performatif  
de la présence, pour ne plus la considérer comme un état idéal. 
Une manière de rendre compte de cette pluralité est de considérer la présence 
non plus comme un état, mais comme un processus, s’inspirant des approches 
pragmatiques et phénoménologiques. La présence (tout comme symétriquement 
l’absence) devient alors un accomplissement continuel, qui caractérise la manière 
dont les personnes affectent et sont affectées par les situations dans lesquelles 
elles sont engagées. Être présent dans ce second sens est un travail, et repose sur 
des compétences, des dispositions et de dispositifs, des ressources et des 
contraintes pour affecter et être affecté par les situations. La présence apparaît 
alors comme le fruit d’un travail incessant des acteurs pour participer aux 
situations selon des modalités variées. La présence est susceptible de s’actualiser 
selon des formats variés que l’analyste peut tenter d’identifier. Ces formes de 
présences sont historiquement et culturellement situées, elles indexent des 




Nous aimerions souligner deux mots qui expriment assez efficacement notre conception de 
la présence numérique : ces mots sont « processus » et « travail ». Comprendre la présence 





comme processus et travail en revient à ne pas idéaliser des formes de présence supposées 
n’être que naturelles. Raisonner en ces termes signifie considérer la présence comme une 
capacité, capacité qui comme le dit Licoppe doit être mise à l’épreuve de contextes culturels 
et historiques changeants. Sur la base de deux approches citées par Licoppe (à savoir les 
approches pragmatistes et phénoménologiques), encadrées dans une vision socio-médiale, 
nous postulons que la présence à l’époque du numérique ne peut pas ne pas être encadrée et 
agencée par la technologie numérique. Parler de présence aujourd’hui, cela nous oblige, 
avec un glissement du singulier au pluriel, à parler des formes des présences numériques 
et, en l’occurrence, dans notre travail, de l’être-en-ligne. À l’instar de Paul Mathias, nous 
considérons la connexion à Internet et le Web comme un phénomène total traversant 
toutes les strates de notre existence63. En outre, nous pensons que ces strates, aujourd’hui, 
sont liées entre elles par la connexion au réseau et les innombrables fonctions des 
applications à travers lesquelles nous agissons et nous nous rapportons aux autres. Nous 
l’avons dit dans notre introduction : les outils et les usages numériques nous posent la 
question de la présence parce qu’ils sont capables de produire des mises en action et des 
mises en situation dans lesquelles des formes de présence se manifestent comme 
détournements et intégrations de la distance selon des façons d’être et de se dire ensemble. 
Dans ce premier chapitre, nous pourrons voir comment le concept d’action se révèle 
fondamental pour une conception appropriée de l’espace numérique. Ces actions sont, 
presque toujours, menées par des êtres humains, dont elles constituent parfois une 
prolongation. Et très souvent, l’automatisation induite par les fonctions de certains 
protocoles ou algorithmes produit des effets indépendamment et au-delà d’une intention 
humaine vigilante et attentive : l’entremêlement homme-machine (on le verra mieux dans 
le dernier chapitre) constitue une des questions fondamentales lorsqu’on veut définir le 
                                               




statut de la présence à l’époque du numérique. Nos actions, en tous cas, apparaissent 
comme étant actions technologiquement encadrées et équipées, plus ou moins orientées, 
acheminées, automatisées : actions d’appareil -nous pourrions dire- actions –forcément- de 
dispositifs socio-technologiques relativement complexes. Agir, aujourd’hui, comporte très 
facilement la nécessité d’utiliser des outils numériques. Les usages que nous en faisons, 
dans leur ensemble, façonnent (au sens strict du terme : ils donnent forme et façon) notre 
manière d’agir et par là notre manière d’habiter le monde. Le numérique est moins un 
dispositif  visuel qu’un système de conduites et de pratiques (bien que la composante 
visuelle soit cruciale) : notre première hypothèse de travail est que l’espace numérique, tel 
qu’on va le décrire et le définir, n’est pas seulement un des espaces de nos actions, mais 
plutôt l’espace de raccordement de tous les espaces de notre vie. Ce qui est en train de 
s’instaurer via la technologie numérique est un véritable ordo affectionis, car le numérique 
décide du positionnement, de la localisation et des conditions d’accès à la plupart des 
choses dont nous avons besoin pour vivre et des moyens à notre disposition pour affecter le 
réel, c’est-à-dire pour le toucher et s’en saisir. Le réseau, auquel objets, lieux et personnes 
sont de plus en plus connectés, tisse la trame des procédures à suivre pour agir : qu’il 
s’agisse de trouver une adresse, d’acheter un billet d’avion, de déposer son CV, de s’inscrire 
à une maternité, de louer son appartement, de chercher quelqu’un pour le temps d’une 
soirée. Plusieurs espaces et domaines trouvent leur raccordement dans le réseau 
numérique, qui empiète désormais complètement sur notre réalité quotidienne jusqu’à 
fusionner avec elle. Parler des espaces de nos actions veut dire penser aux espaces résultant 
de nos actions, c’est-à-dire aux actions transformant un lieu en espace, mais aussi à l’espace 
comme étant la condition, au sens de la condition de possibilité que choses et personnes, 
hommes et machines puissent se disposer et ainsi interagir. La double affirmation selon 




et collectifs, privés et publics à la fois) qui produisent l’espace numérique en tant qu’espace 
vécu, et que cet espace, à son tour, consiste dans les conditions de possibilité de toute 
action, convoque une acception phénoménologique de la notion d’espace, d’abord, et une 
mise en contexte anthropologique et social, par la suite. Ce sera justement à la lumière de 
cette double inspiration théorique que nous allons travailler ici ce concept. Ainsi, les mots 
de Maurice Merleau-Ponty nous éclairent sur la virtualité de l’espace, sa nature 
performative, son être toujours en puissance bien au-delà de la finitude des choses : 
 L’espace n’est pas le milieu (réel ou logique) dans lequel se disposent les choses, 
mais le moyen par lequel la position des choses devient possible. C’est-à-dire 
qu’au lieu de l’imaginer comme une sorte d’éther dans lequel baignent toutes les 
choses ou de le concevoir abstraitement comme un caractère qui leur soit 
commun, nous devons le penser comme la puissance universelle de leurs 
connexions 64. 
 
La force spatialisante qui finalise ces connexions est, dans la conception de Merleau-Ponty, 
l’homme, sur lequel et vers lequel les choses semblent converger. C’est l’homme qui réunit 
l’ensemble hétérogène des objets qui l’entourent et qui les transforme ainsi en actes 
spatialisant. Cet homme qui- selon Merleau-Ponty, tout comme selon Jean-Paul Sartre- 
produit un milieu à travers son action, habite aujourd’hui un monde de plus en plus 
numérisé. La théorie phénoménologique de l’espace comme espace d’action est renforcée 
par plusieurs études et recherches anthropologiques. Ainsi, un concept façonné par 
Merleau-Ponty et Sartre élargit sa portée heuristique dans l’adoption et dans les versions 
de l’anthropologie. La réflexion de Michel Lussault, qui porte de plus en plus sur la 
numérisation de notre espace social, clarifie et met à jour la vision phénoménologique, 
merleau-pontyenne et sartrienne. 
La spatialité des lieux est bien, pour celui qui la réalise et la vit, cette expérience 
« qui se produit effectivement » et qui l’affecte, au sens fort du terme, cette 
activité qui l’embarque dans l’interspatialité, la cohabitation avec d’autres 
humains et d’autres réalités. Ainsi la caractéristique du contemporain, conçu 
comme régime d’historicité, c’est d’être avant tout… un régime de spatialité(s). 
                                               




La seule chose qui nous permet de conforter un collectif, c’est de devoir, chaque 
jour, faire avec le partage des espaces de vie. Ce qui institue les sociétés, n’est pas 
un « être ensemble » essentiel qui exprimerait une nature sociale et politique (car, 
en la matière, il n’y a pas d’« être », cet « ensemble » est lui-même équivoque, sans 
compter que le trait d’union entre les deux est tout sauf  clair), mais un « faire-
avec », une pragmatique liée à la nécessité d’organiser spatialement la viabilité de 
l’existence, qui fait « tenir » momentanément des composés d’humains, de non 
humains, de matières, d’idées, d’affects, de corps et de chairs, de voix, de sons et 
de lumières.65 
 
Les « espaces de vie » naissent donc grâce à un « faire avec » dans lequel se déploient nos 
spatialités quotidiennes : de cette façon se créent les espaces (rues, places, marchés, jardins, 
etc.) où des gens se reconnaissent comme étant une société. Parler au pluriel, parler de 
spatialités et non d’espace, ouvre, encore une fois, à cette pensée de la pluralité évoquée 
plus haut et qui nous semble nécessaire pour comprendre la complexité spatiale de la 
culture numérique. Parler des spatialités revient à désancrer l’idée de présence de son 
appartenance à un seul lieu de manifestation : si le moteur de l’espace est l’action, il y a des 
espaces partout où des actions se déroulent. Nous pensons pouvoir affirmer que cette 
complexe organisation spatiale, qui ouvre à la possibilité même d’exister comme étant des 
êtres humains au sein d’une communauté, est aujourd’hui prise en charge par le réseau, la 
connexion, les diverses plateformes et applications qui nous permettent d’agir de façon 
efficace et satisfaisante. Si l’organisation spatiale de l’existence passe par la connexion à 
Internet et par le Web, alors les éléments socio-anthropologiques mobilisés par Lussault se 
configurent comme cet ordo affectionis, à savoir une disposition de choses et une discipline de 
conduites, qui coïncide avec la structure du réseau. Le numérique distribue les choses de ce 
monde, en déterminant les distances qui règlent l’accès aux objets et aux personnes : les 
objets, les personnes, les lieux, les services, les outils, les informations, voire tout ce avec 
quoi nous habitons le monde est agencé par le biais de la connexion et par les divers 
services que le Web nous offre. Achats, locations, rencontres, voyages, tout genre de 
                                               




recherches (d’objet, de compagnie, de livres, de travail) : nous faisons tout cela via la 
connexion à Internet. C’est pourquoi nous devons dire que le numérique est la nouvelle 
façon d’habiter le monde. Qu’est-ce que veut dire, habiter ? Répondons avec Martin 
Heidegger : « Habiter est la manière dont le mortel est sur terre 66». Comment habitons-
nous ? Quel espace dérive de ce fait, apparemment banal, d’habiter ? Nous tacherons de 
répondre à ces questions inéludables. Tout comme plus en haut au sujet d’espace et action, 
ici aussi notre approche théorique sera anthropologique et phénoménologique : nous allons 
nous situer plus précisément au croisement de deux théories de l’espace vécu, celle de 
Henri Lefebvre et celle de Martin Heidegger, en focalisant notre discours sur ce qu’elles 
ont en commun : à savoir, l’idée d’un espace à penser comme ce qu’il y a à faire, à produire 
et à habiter. En refusant le modèle morphologique classique du cadre ou de la boîte, d’un 
contenant et de son contenu, Lefebvre écrit : 
Penser l’espace à la manière d’un cadre ou d’une boîte, dans laquelle entre 
n’importe quel objet pourvu que le contenu soit plus petit que le contenant, et 
que celui-ci n’ait d’autre affectation que de garder le contenu, c’est sans doute 
l’erreur initiale67. 
 
Ne pas concevoir l’espace comme l’emboîtement d’angles et d’objets lié selon la logique du 
« dans », signifie le penser alors comme agencement de tendances et aptitudes, comme 
rapport d’aspirations et d’expériences qui, au lieu de se faire contenir dans quelque chose, 
vont vers quelque chose. Dans le but d’expliquer la signification de la locution être-au-
monde,  que veut dire, se demande Heidegger,  « être-au » ? [In-sein], qui ainsi répond : 
Complétant tout de suite l’expression, nous aboutissons à être-au-« monde », et 
sommes enclins à entendre cet être-au comme ‘’ être dans… ‘’, l’être dans étant 
celui propre à la relation contenu-contenant (comme l’eau est « dans » le verre, le 
vêtement est « dans » l’armoire) qui peut être élargie à ‘’ l’espace mondial’’ qui 
contient tout. Mais l’être-au-monde propre au Dasein ne répond pas à cette 
simple et intuitive spatialité d’encastrement de choses étant toutes là devant : 
l’être-au [In-sein], comme existentiel, a très peu à voir avec l’être dans au sens du 
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« au dedans de ». 68 
 
 Il est ici intéressant pour nous de suivre pas à pas sa subtile analyse étymologique : « In — 
remarque-t-il — vient de innan —, wohen, habitare, habiter, séjourner ; « an » signifie : je suis 
habitué, je suis en familiarité avec, je cultive quelque chose ; il y a la signification de colo au 
sens de habito et diligo. Cet étant auquel appartient l’être-au avec cette signification, nous 
l’avons caractérisé comme l’étant que je suis [ich bin] chaque fois moi-même. L’expression 
« bin » est en intime connexion avec « bei/auprès » ; ich bin à son tour veut dire : j’habite, 
je séjourne auprès du… monde en tant que ce qui m’est, de telle ou telle façon, familier. 
Sein/être en tant qu’infinitif  de « ich bin », c’est-à-dire entendu comme existentiel, signifie 
habiter chez…, être familier avec… »69. Cet « être-au-monde » ainsi conçu et qui constitue 
la structure fondamentale du Dasein inspire ici notre travail de systématisation de l’espace 
numérique : un travail à la fois praxéologique (parce que centré sur l’action) et 
morphologique (parce qu’attentif  à la forme). L’espace social est un produit social, pouvons-
nous dire en empruntant à Henry Lefebvre son apparente tautologie. Qu’est-ce que cela 
veut dire ? De quoi l’espace social est-il le produit ? Si on se concentre sur l’action, l’espace 
social serait le résultat d’actions qui, elles, sont sociales, car elles sont partagées, elles sont 
des actions menées à plusieurs, elles se réalisent en une forme collective. Résultant des 
pratiques et habitudes de plus en plus numériques, parce que technologiquement équipées 
et, par là, cohérentes avec la culture numérique, cet espace social est aussi technologique. Il 
est infiltré, façonné, incorporé par le réseau et la connexion. Pour cette raison nous parlons 
ici d’espace socio-technologique. Pour explorer sa profondeur, nous mobilisons la 
conceptualisation de l’espace social, comme étant espace vécu, pour laquelle Lefebvre nous 
offre un modèle adéquat à la compréhension de la spatialité engendrée par nos pratiques 
numérique. Lefebvre, à l’instar de Heidegger, nous invite à élargir notre regard : se limiter 
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à regarder dans l’interface numérique, c’est-à-dire dans le cadre, dans l’écran, sans regarder 
aussi tout au tour d’elle et dehors d’elle, implique une vision restreinte de la spatialité 
humaine, de l’espace vécu et donc de la spatialité engendrée par les outils et les pratiques 
numériques. L’espace social, chez Lefebvre, est abstrait tout en étant réel, est concret sans 
être non plus un simple objet ou un produit quelconque. Il est « champs de l’action » et 
« support de l’action » à la fois, il est « actuel », c’est-à-dire qu’il est donné » et 
« potentiel », parce que « milieu des possibles »,  « réunion de matériaux (les objets, les 
choses) — et ensemble de matériels (les outils, les démarches pour se servir efficacement 
des outillages et des choses en général) ». Ce n’est pas une collection de choses ni un 
ensemble de faits. Cet espace est un régime de pratiques : en explicitant une pensée qui 
résonne avec celle de Lussault qu’on a mentionnée plus haut, Lefebvre écrit que « L’espace 
apparaît donc comme objectivité, mais n’existe socialement que pour l’activité (pour et par 
la marche, les déplacements à cheval, en voiture, en bateau, en chemin de fer, en avion)70 ». 
Cette activité est alors, avant toute chose, la propulsion de notre corps qui avec son 
mouvement crée des espaces : « L’organisme vivant n’a de sens et d’existence que pris avec 
ses prolongements : l’espace qu’il atteint, qu’il produit. [...] Tout organisme vivant se 
reflète, se réfracte, dans les modifications qu’il produit en son “’milieu”’, son 
“’environnement”’ : son espace »71. Dans sa théorisation de l’espace social, Lefebvre 
considère le corps comme un « point d’arrivée et de départ »72 : le corps occupe l’espace. 
Comment peut-il l’occuper ? Qu’est-ce que cela veut dire au juste, « occuper l’espace », et 
comment cela serait-il possible s’il est vrai, comme nous l’avons affirmé plus haut, qu’il n’y 
a pas d’espace avant notre action ? Lefebvre nous donne des éléments de réponse : 
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Occuper l’espace ? On sait que l’espace n’est pas préexistant, vide, doté seulement 
de propriétés formelles. La critique et le refus de l’espace absolu équivalent au 
rejet d’une représentation, celle d’un contenant que vient remplir un contenu, la 
matière, le corps. Dans cette représentation, le contenant (formelle) et le contenu 
(matériel) sont indifférents l’un à l’autre et ne le présentent donc pas une 
différence saisissable. […] Les corps, avec ses capacités d’action, ses énergies, 
ferait-il l’espace ? Sans doute, mais pas au sens où l’occupation « fabriquerait » la 
spatialité — dans le sens d’un rapport immédiat entre le corps et son espace, 
entre le déploiement dans l’espace et l’occupation de l’espace. Avant de produire 
(des effets, dans la matière, des outils et des objets), avant de se produire (en se 
nourrissant) et de se reproduire (par la génération d’un autre corps) chaque corps 
vivant est un espace et a son espace : il s’y produit et le produit. […] Les corps, 
les déploiements d’énergie, produisent de l’espace et se produisent, avec leurs 
mouvements, selon les lois de l’espace. Et ceci, qu’il agisse des corpuscules ou des 
planètes, des cristaux, des champs électromagnétiques, des divisions cellulaires, 
des coquillages ou des formes architecturales. […] Le concept de production de 
l’espace prend une force plus grande. 73 
 
Remarquer la nature performative de notre espace social signifie insister sur l’importance 
du mouvement de notre corps : l’intuition de Lefebvre a été adoptée par un des pères de 
l’anthropologie historique et culturelle, à savoir Christoph Wulf. Pour Wulf  l’espace social 
résulte de rituels et mimésis, deux actions traditionnelles à travers lesquelles la 
performativité notre corps produit un monde, voire un espace. L’élément en commun à ces 
deux notions, c’est le mouvement, nous dit Wulf  : « Grâce à leurs mouvements, les 
hommes prennent des empreintes du monde qui, en même temps, le transforment et qu’ils 
transforment en une partie d’eux-mêmes. Le mouvement crée le monde dans un échange 
réciproque continuel. Le mouvement est un médium entre le corps et le monde, écrit-il, et 
c’est par lui qu’ils sont étroitement liés l’un à l’autre. Par le mouvement les hommes 
prennent part aux mondes des autres et chacun d’eux devient ainsi une partie de la 
communauté humaine 74». Le concept de mouvement sera repris plus loin dans notre 
travail, car il constitue un des aspects les plus originaux des enjeux culturels du 
numérique : le numérique, comme le cinéma, nous donne l’illusion d’un mouvement qui 
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n’est qu’une succession d’unités discrètes (dans le cinéma des photogrammes, ici des 
chiffres) et met du mouvement là où il y en avait beaucoup moins, c’est-à-dire dans les 
activités d’écriture et de lecture, par le biais de l’hypertexte, les protocoles de transmission 
de données et de l’affichage des pages. Les implémentations graphiques des protocoles et le 
design des interfaces numériques utilisent souvent des éléments dynamiques 
(clignotements, glissements, emboîtements, etc.). L’instabilité, la virtualité d’une page Web 
que nous pouvons à tout moment actualiser est une composante fondamentale de ce 
mouvement, qui donc est à la fois apparent et authentique. Nous reviendrons plus loin sur 
ce sujet, maintenant cherchons à voir la profondeur anthropologique de la notion de 
mouvement. À l’instar de Lefebvre et Wulf, nous constatons que les hommes sont toujours 
pris dans un mouvement quelconque : ils se lèvent, s’assoient, s’habillent, ils marchent ou 
se déplacent avec n’importe quel moyen de locomotion. Les hommes qui parlent et qui 
écrivent, qui s’embrassent et cuisinent, et mangent, boivent, rangent, font la vaisselle sont 
les mêmes qui sourient, rient, pleurent : 
Les actions dirigées vers le monde environnant ou vers d’autres individus 
requièrent l’usage du corps. La mise en scène et la performativité du corps 
résultent de ses mouvements, dont un grand nombre est appris dans l’enfance, 
certains étant impossibles à acquérir plus tard. [...] En imitant et en 
s’appropriant les mouvements d’autrui, l’enfant apprend comment ces 
mouvements transforment son propre corps et modifient sa position au sein de 
l’espace social, comment ils agissent sur les autres individus et comment ils lui 
permettent d’ordonner le monde des objets.75  
 
La richesse des mouvements accomplis par l’homme réside dans leur capacité d’exprimer 
un sens, et par là de créer un espace qui est à la fois d’action et de communications. 
Lorsqu’on réfléchit aux mouvements des hommes, on fait facilement référence à 
des mouvements significatifs, à des agrégations physico-symboliques qui sont à la 
base de la socialisation de l’individu : les gestes. Dans les situations sociales, ce 
sont des moyens d’interprétation qui aident les sujets sociaux à prendre contact 
les uns avec les autres et à se faire comprendre. Dans les gestes, des relations 
sociales et des sentiments s’expriment qui souvent n’ont pas conscience de ce 
                                               




qu’ils réalisent ni ne prennent conscience de ce qu’ils perçoivent ni de ce à quoi ils 
réagissent. Les gestes accompagnent la langue parlée, mais ils ont aussi une « vie 
personnelle » qui n’a pas de rapport immédiat à la parole […] Les gestes sont 
considérés comme une expression plus fiable de la vie intérieure que ses mots, 
davantage dirigés par sa conscience.76 
 
Si nous songeons aux gestes de la culture numérique, on constate que les usages 
numériques se manifestent comme une inflorescence des nouveaux gestes, de nouvelles 
manières d’habiter le monde : nos postures, nos micro-mouvements, nos gestes les plus 
quotidiens sont en train de se modifier et de modifier par là le rythme et le style de l’espace 
social qu’ils structurent et ponctuent. Leur valeur rituelle  a déjà fait l’objet d’une étude à 
mi-chemin entre design et sociologie descriptive, Curious Rituals de Nicolas Nova77. Grâce à 
de nombreux dessins (Figure 1), dans les pages de son ouvrage nous pouvons apprécier la 
multitude de formes, des manières, de styles, plus ou 
moins personnels, tactiques, automatiques, privés, 
publics, dans lesquelles se manifeste notre rapport à 
la technologie numérique. Un rapport, avant toute 
chose, corporel, et par là, au prisme de ce que nous 
avons dit plus haut à l’instar de Wulf  et Lefebvre, 
social. Ici, sans détailler graphiquement chaque geste, 
nous souhaitons réfléchir à la gestuelle dans une 
perspective phénoménologique et anthropologique, 
pour mieux saisir son rôle dans la constitution de 
l’espace social. Nous avançons l’hypothèse que la 
gestuelle numérique, en plus d’être la panoplie chorégraphique décrite par Nova, devient 
finalement notre manière d’habiter le monde, pour revenir sur une notion mobilisée avant. 
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La gestuelle numérique, socialisée, industrialisée, plus ou moins standardisée, perpétue 
notre rapport, à la fois éminemment technique et corporel, à l’espace et au monde. Les 
gestes accomplis par une personne qui agit sur une interface numérique ne sont pas 
accessoires et ornementaux pour la production de l’espace socio-technologique dans lequel 
nous vivons. Ces gestes sont essentiels. Avec les mots de Vilèm Flüsser, nous affirmons 
qu’« On est dans le monde sous la forme des gestes, et en principe tout changement du 
Dasein est lisible dans le changement des gestes »78. Lorsque, en 1997, Derrick De 
Kerckhove écrivait que « la vidéoconférence, déjà parfaitement adéquate à des fins d’affaire 
et d’enseignement, va continuer à s’améliorer. […] La téléprésence va certainement créer 
de nouvelles formes d’interactions humaines, de nouvelles formes de présence et, qui sait, 
de nouvelles gestuelles 79», il a été bon prophète. En revanche, à ce moment-là, rien ne 
pouvait lui laisser deviner si les technologies téléprésentes se restreindraient au monde des 
affaires ou de l’éducation, ce sur quoi il s’interrogeait. Aujourd’hui nous pouvons observer 
que la téléprésence, loin de se borner à des domaines précis de notre vie, a été, pour ainsi 
dire, familiarisée et banalisée, après des années de domestication de Skype ou autres 
logiciels semblables jusqu’à l’appel vidéo de Messenger ou WhatsApp. Elle constitue une 
des façons plus récurrentes pour communiquer à distance, et même dans des foyers 
familiaux, elle participe à l’instauration des rapports entre les grands-parents et leurs 
petits-fils. Une nouvelle gestuelle, liée à des logiques d’écriture et de lecture en plus que de 
visiophonie, est déjà en train de s’inscrire sur notre corps et dans notre paysage urbain, 
dans notre quotidien domestique comme dans notre espace public. À travers ces gestes 
nous agissons, bien sûr, dans des plateformes numériques particulières, où nous écrivons, 
affichons des contenus, lisons, envoyons un texto, tout étant en train d’agir dans un autre 
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espace intégré par les spatialités socio-technologiques numériques, à savoir l’espace que 
nous occupons (au sens de Lefebvre) avec notre corps. L’espace où nous sommes avec notre 
corps n’est pas évacué par l’interaction avec une interface numérique : les conditions de 
possibilité dont il peut disposer pour agir, la manière dont il le fait, ne sont pas sans 
importance pour le déroulement de notre action dans l’interface numérique. La preuve, 
c’est que, ainsi que le remarque Laurence Allard, le passage de la connexion fixe à la 
connexion nomade a engendré de nouvelles façons d’écrire, de prendre des photos et, entre 
autres, l’essor des emoji80. En plus, les gestes s’inscrivent sur notre corps et, par là, dans 
nos espaces sociaux dont le Web fait partie et qui, à son tour, fait partie du Web. L’espace 
dans lequel nous vivons est numérique, car les relations pratiques qui le régissent sont de 
plus en plus calculées et maîtrisées à travers la technologie numérique. Nous habitons un 
espace socio-technologique qui, après avoir été marqué par la diffusion du réseau électrique 
(qui a rendu possibles le téléphone et la télévision) est marqué par la connexion à Internet 
et la capacité que le Web a de l’englober, grâce à une croissante spécificité d’offres et de 
services qui est en train, pour ainsi dire, d’épuiser le réel. Les gestes que nous faisons avec 
les outils de la technologie dominante se reflètent dans l’interface numérique en autant 
d’actes, mouvements, gestes. C’est donc le geste l’unité physico-socio-technologique dans 
laquelle les divers espaces sociaux fusionnent. La fusion, en somme, est accomplie par la 
connexion au réseau et tout ce qui s’en suit. En cherchant un espace qu’on puisse qualifier 
de « non numérique », force sera de constater qu’un tel espace, là où le réseau couvre le 
territoire, n’existe pas. Le Web n’est pas seulement l’extension du réel, il le récrée, de 
l’intérieur. On aura l’occasion de revenir sur cette thèse dans le dernier chapitre : pour 
l’instant, à l’instar de la réflexion pointée par deux experts des médias comme Jean-
François Fogel et Bruno Patino, nous refusons l’idée pour laquelle le numérique serait un 
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média déréalisant et dématérialisant notre expérience du réel. Bien au contraire, il agit 
comme un révélateur de ses structures et de ses ouvertures. 
Il n’y a pas pourtant pas lieu de douter du réel : il reste présent, bien sûr, mais il n’est plus 
seul. Connexion permanente oblige, le réseau ne le quitte pas. Il supplée ses carences 
autant qu’il les révèle. Il étend la réalité en offrant à chacun de mieux la redéfinir. Dans un 
monde médiatisé et numérisé, ce que montrent la webcam, la photo, la vidéo, ce que dit le 
flux de messages, ce que suggère le moteur de recherche, ce qu’apporte la connexion 
permanente, constitue une large part de la vie. Il n’existe guère de situations vécues hors 
d’une relation d’interaction sur un réseau. Le réel, c’est le monde avec la connexion, et 
souvent, c’est même la connexion avec ce qu’elle laisse de place au monde.81 
La même conception du rapport entre Web et réalité avait été explicitée, quelques années 
avant, par J. David Bolter et Diane Gromala : 
The Internet is important today precisely because it is integrated so tightly into 
our social and economic networks and our physical environment. The World 
Wide Web is not just a series of  pages on our computer screens ; it intersects in 
countless ways with our daily lives [… ] Cyberspace is continuous with our 
physical world : we order pizzas, cameras, and computer peripherals on the Web, 
and delivery van pulls up in front of  our house 82. 
 
Dans l’optique de la continuité entre les espaces de nos actions, les gestes de l’être-en-ligne 
sont fondamentaux pour la convergence des divers espaces dans un milieu. Ce que nous 
voulons développer ici est une morphologie et une praxéologie des gestes propre à a 
culture numérique. Ces gestes mobilisent avant toute chose la main, dont la centralité dans 
la spatialité numérique pourrait être encore mieux saisie à partir d’une réflexion sur la 
peau : certains de nos gestes numériques sont éminemment gestes de peau, déclinés selon 
la technologie tactile. La main n’est pas seulement organe de prise, mais aussi organe 
d’exploration et de vision : nous voyons au fur et à mesure que nous avançons sur une page 
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Web et cet avancement se fait à travers notre main. À l’instar de Pierre Cassou-Nogues et 
de sa « quasi-phénoménologie » de la peau, nous nous devons de regarder la peau comme ce 
qui, avant toute chose, nous fait avoir lieu : « Je suis dans mon corps, c’est-à-dire sous ma 
peau », écrit-il83, avant de décrire cette surface de contact avec nous-mêmes et le monde. 
« Peau » ici ne doit pas s’entendre au sens médical. La peau, dans une quasi-
phénoménologie, sera plutôt une frontière entre l’intérieur et l’extérieur du 
corps : une frontière que j’observe du dehors et que j’approche de l’intérieur. 
Cette frontière, à la différence de la peau telle que la décrirait une encyclopédie 
médicale, avec différentes strates, est une simple surface. Ce n’est pas que la peau 
soit insensible. J’ai posé la main sur l’accoudoir du fauteuil. Je peux, en faisant 
varier mon mouvement, faire apparaître les textures, le lisse froid du métal, ou 
faire naître une sensation de pression à l’intérieur de ma main, sous ma peau, ou 
encore une sorte de frisson à la surface même de la peau. La peau est le lieu des 
sensations, qui rassemblent à celles de l’intérieur du corps, mais ne se confondent 
pas avec elles : le frisson, la caresse semblent parcourir la surface de la peau 
plutôt que l’intérieur du corps. Cette surface analogue à celle des objets 
extérieurs, possédant textures et couleurs, se révèle sensible, donnant également 
lieu à des sensations, mais, précisément, des sensations superficielles. 84 
 
Si nous observons une personne en-ligne, ce que nous voyons c’est la main en mouvement 
et son corps en mouvement. La technologie numérique dans son usage social est désormais 
technologie nomade, déambulatoire, péripatétique : le mouvement de la main s’accompagne 
facilement à celui de notre corps en train de marcher ou de se tenir debout, dans une 
stratification de mouvements qui dialoguent les uns avec les autres. Ces mouvements se 
donnent à voir d’une façon rituelle, reconnaissable, technique : lorsque nous observons 
quelqu’un en train d’utiliser son Smartphone dans un métro nous sommes dans une mis en 
scène, à laquelle participent le métro, les gens autour de nous et les objets que nous 
pouvons voir et toucher, tout comme l’outil que cette personne est en train d’utiliser et que 
nous ne voyons que de l’extérieur. Nous pouvons tout au plus deviner ce qu’il est en train 
de faire, nous pouvons comprendre son effort et s’il est en train d’écrire ou de lire, d’écouter 
ou de parler, mais nous ne voyons pas forcément son écran. Cependant, nous observons que 
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cette personne se tient debout d’une certaine façon, que ses doigts bougent d’une certaine 
façon, qu’elle écrit très rapidement avec son pouce, dans une immersion partielle qui la 
laisse en contact avec l’environnement. C’est pourquoi elle descend à l’arrêt. À l’instar de 
Wulf, cité plus haut, nous considérons celle-ci comme une mise en scène de notre corps. 
Cette mise en scène, comme toute mise en scène, comporte des éléments visibles et d’autres 
qui ne le sont pas : la personne que nous observons est dans notre champ visuel, mais son 
écran est, pour nous, derrière les coulisses, hors du cadre. Pour la personne avec laquelle il 
est peut-être en train d’échanger, la mise en scène est avant toute chose sa propre position 
et situation, à savoir son être quelque part, ajouté à ce que l’écran numérique donne à voir. 
Le métro et tous les participant à la scène, pour son interlocuteur, appartiennent à 
l’invisible, alors que c’était visible pour nous. Toute mise en scène comporte une exclusion, 
car, ainsi que tout cadre et tout écran, elle doit nous cacher quelque chose pour pouvoir nous 
faire voir le reste. Dans l’exemple choisi, plusieurs mises en scène se croisent comme étant 
le résultat de plusieurs actions, regards, gestes. Il n’y a pas de présence là où il n’y a pas 
d’action, nous avons postulé cela au début de ce chapitre. Désormais nous ajoutons qu’il n’y 
a pas d’action sans mise en scène, c’est-à-dire sans un dispositif  spatial et social, sans 
médiation : cette médiation agence des corps et des regards, des lieux et des actions, 
l’attention d’un observateur et l’action de l’acteur, dans le milieu où l’événement à lieu. 
Aujourd’hui, ce milieu est refaçonné par la connexion au réseau, qui rend possible toute 
une série d’événements dans la scène, à savoir dans un espace d’action, de plus en plus 
numérisée, d’une façon ou d’une autre. La scène où nous agissons ne peut pas se dérober à 
l’être en-ligne : être-en-ligne, c’est de la mise en scène, c’est aujourd’hui, si nous pouvons 
dire, la plus importante des mises en scène, car c’est la scène dont choses et personnes ont 




par là, enfin, présents. À l’instar de Goffman85, nous considérons la dimension de la vie 
quotidienne et les actes de « présentation de soi » comme répondant aux codes de la mise 
en scène et par conséquent, le paradigme théâtral, comme un outil théorique adapté à 
détecter les principales dynamiques de socialisation. Toute mise en scène est formée par 
plusieurs éléments et facteurs (architecturaux, visuels, gestuels, rituels). Aujourd’hui, la 
mise en scène de notre vie quotidienne qui est de plus en plus façonnée par la technologie 
numérique : mise en scène sur l’écran, bien sûr, mais aussi de ce côté-ci de l’écran. Nous 
allons mobiliser dans notre travail trois cas fondamentaux lorsqu’il est question de mise en 
scène : dans les pages qui suivent, le théâtre et le jeu, dans les prochains chapitres le 
cinéma. Théâtre, jeu et cinéma qui dans leur nature institutionnelle et fictionnelle nous 
parlent de la mise en scène du milieu socio-technologique dans lequel nous vivons. 
Théâtre, cinéma et jeu se fondent tous les trois, sur l’action et sur une gestion particulière 
des corps, de l’espace et des regards. Concernant le théâtre, la comparaison avec le milieu 
numérique a fait l’objet de l’étude de Brenda Laurel que nous avons citée dans 
l’Introduction : une comparaison, avant toute chose, architecturale, entre l’ergonomie 
informatique et les théâtres, des théâtres grecs, qui sont ouvert, à l’extérieur et sans 
coulisses, jusqu’au théâtre contemporain, où la scène est souvent distribuée dans la salle, 
avec un effet dépaysant de mise en abîme du spectateur, en passant par le théâtre à 
l’italienne, avec son plateau et ses coulisses. À chaque fois, action et regard sont agencés 
dans une architecture et une mise en scène particulières. Les analogies entre numérique et 
jeu dérivent, quant à elles, des jeux vidéo et encore plus du processus de gamification et 
d’enjolivement des interfaces numériques, sur lequel on reviendra plus loin. Quant au 
cinéma, l’intérêt d’une comparaison avec le numérique a été démontré par Lev Manovich 
dans sa réflexion sur les écrans : légitimement Manovich insère les écrans numériques 
                                               




dans le sillage de la culture visuelle, mais en faisant cela ainsi qu’on le verra mieux dans le 
prochain chapitre, certaines différences entre écran du cinéma et écran des outils 
numériques ne sont peut-être pas bien mises en évidence. Les mises en scène nécessaires 
pour délimiter la scène théâtrale, le cadre cinématographique, l’espace du jeu alimentent et 
transforment notre vision du monde, en l’adoptant comme une sorte d’infrastructure de 
mises en scène. Nous rejoignons à cet égard le cinéaste et théoricien du cinéma Jean-Louis 
Comolli, là où, dans une inspiration clairement goffmanienne, il affirme que : 
Les sociétés sont constituées de mises en scène croises, empilées, distinctes et 
confondues, claires et obscures, brutales et raffinées, etc. chaque individu passe 
d’une mise en scène à une autre, dans l’articulation des mises en scène sociales 
par lesquelles il passe, sa propre mise en scène. Filmer un autre, c’est confronter 
ma mise en scène à celle de cet autre .86 
 
 
1.2 Médiation et présence au théâtre et dans le jeu 
 
Dans La cantatrice chauve de Eugène Ionesco, lorsqu’on sonne à la porte pour la quatrième 
fois en l’espace de quelques minutes, Monsieur et Madame Smith ne sont plus d’accord sur 
l’apparente évidence qu’à chaque fois qu’on sonne, il y a vraiment quelqu’un : il se trouve, 
en effet, qu’après avoir entendu la sonnette et après être allée voir, Madame Smith n’a vu 
personne, pour une première, une deuxième et une troisième fois. Elle en a donc conclu, 
logiquement, que quand on entend sonner à la porte, c’est qu’il n’y a personne. Son mari 
continue à penser le contraire et l’invite à aller voir quand on sonne pour la troisième fois, 
mais face au refus irrité de son épouse, il va voir lui-même et, cette fois, il trouve 
effectivement quelqu’un : le pompier. Celui-ci, pour essayer de réconcilier les deux 
conjoints, en arrive à la conclusion diplomatique que quand on sonne à la porte, c’est que 
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parfois il y a quelqu’un et d’autres fois il n’y a personne. Mais il finit par compliquer en 
réalité la déduction, car il affirme n’avoir sonné qu’à ce moment-là et qu’auparavant, étant 
caché derrière une haie, il avait pu entendre lui aussi la sonnette. Et pourtant, assurait-il, 
n’y avait personne sur le seuil87. Dans une discussion aux effets surréalistes et inquiétants, 
la présence de quelqu’un qui s’annonce via un coup de sonnette et la même sonnette qui 
annonce qu’il n’y a personne, la présence de quelqu’un qui est donc déjà là et pas encore là au 
même moment (on dirait une présence en attente, une présence éventuelle prête à se faire 
présente), est interrogée d’abord sous son aspect logique d’implication (au sens du calcul de 
propositions du type « si...., alors... ») et ensuite dans sa manifestation concrète, qui 
demande toute une série de médiations pour pouvoir s’épanouir (la sonnette, la porte, le 
son, les habitants de la maison et la maison même). La présence, semble-nous dire Ionesco, 
est ce dont nous devons toujours douter, ce qu’il faut vérifier et mettre à l’épreuve de sa 
même, toujours douteuse, probabilité 1. La scène de La cantatrice chauve constitue pour nous 
un incomparable objet d’étude, car elle est la version dramaturgique d’une réflexion non-
essentialiste sur la présence : les éléments à la base de la querelle entre les deux conjoints 
sont des effets de présence, d’une présence dont on n’est pas sûr. Il s’agit, en l’occurrence, 
de sollicitations acoustiques et communicationnelles propres à un espace domestique où 
nous pouvons, ou non, attendre quelqu’un, qui peut effectivement arriver, ou pas. Nous 
avançons que le discours de Ionesco peut, ou mieux encore, doit, être lu comme un 
métadiscours, le thème de la présence étant au cœur du théâtre de l’absurde et plus 
généralement de l’ontologie du théâtre. Le théâtre, selon une très longue tradition, ferait 
de la présence de l’acteur son signe distinctif  par rapport à d’autres formes de 
représentation, qualifiées de moins naturelles parce que dépourvues de l’aura, cette 
incomparable valeur présentielle que seule la présence en chair et en os de l’acteur en scène 
                                               




pourrait avoir. Dans le troisième chapitre, nous reviendrons sur la question des régimes de 
présence au théâtre et au cinéma, et cela pour mieux saisir ce qui est spécifique du Web. 
Pour l’instant, nous nous consacrons à cette pièce magistrale. Dans l’énigme à tout jamais 
irrésolue mise en scène par le dramaturge roumain, nous pouvons repérer quelques 
éléments matériels et fonctionnels qui ont des correspondances intéressantes avec le milieu 
numérique d’aujourd’hui. La médiation fondamentale dans toute cette déconcertante 
histoire de sonnette est le seuil, la porte. Sans les conditions de séparation et d’invisibilité 
engendrées par la porte, médium architectural, spatial et politique (au sens où elle répond, 
entre autres choses, à la reconnaissance de la propriété personnelle, et à sa protection), 
aucune distinction entre privé et public, appartement et rue, ne serait possible. Sans cette 
médiation de frontière opposant à notre regard, comme une forme d’opacité, la résistance 
de son être fermé, la présence de quelqu’un qui, de l’autre côté, sonne à la porte, ne ferait pas 
l’objet d’un calcul de probabilité, à moins de douter de ce qu’ont vu nos propres yeux ou 
ont entendu nos propres oreilles. Là, quelque chose s’annonce parce que cette chose se 
cache, et se cache pour pouvoir s’annoncer. Question de transparence et opacité, de 
résistance et de domestication. Le seuil, avec ses composantes architecturales, mécaniques 
et électriques, sépare et unit les deux espaces que lui-même génère : le dedans et le dehors, 
l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible. Et enfin, ce seuil remarque la différence et 
la distance entre nous et les autres, car, qu’ils soient ceux de l’intérieur ou ceux de 
l’extérieur, l’altérité se situe toujours de l’autre côté. Le seuil crée alors les conditions pour 
qu’une altérité soit possible au sein d’un espace d’action qui est, au théâtre et hors du 
théâtre, une des mises en scène élémentaires de notre quotidien. Le seuil implique un 
choix, celui entre ouvrir ou ne pas ouvrir dès qu’on entend sonner : le choix du dedans. 
Mais en réalité, si on croit au pompier, aussi entre sonner ou pas sonner, le choix du 




demander, et de nous demander, ce qu’il faut pour qu’un personnage soit présent : suffirait-
il que l’acteur soit sur scène, au-delà de la porte, bien visible par les autres acteurs et par le 
public ? La présence de l’acteur est-elle une question simplement physique ou ne 
toucherait-elle pas plutôt à un savoir, à une technique, à ce qu’on peut appeler charisme ? 
Et si le public n’était pas là, sa présence serait-elle possible ? La question de la présence, on 
le voit, renvoie à celle de la médiation, car les conditions auxquelles cette présence peut se 
donner sont des formes de médiation, qui dans leur ensemble forment le milieu où pouvoir 
se rencontrer ou agir. Dans le dernier chapitre, on reviendra sur les questions et les 
réponses que l’approche théâtrale pose et offre au sujet de la médiation et de la présence, on 
le fera toujours à partir de cette scène avant de réfléchir à d’autres exemples de mise en 
scène propre au théâtre contemporain. Maintenant, passons à un autre des trois objets 
d’étude listés plus haut : le jeu. Dans Au-delà du principe de plaisir, Sigmund Freud se 
penche sur le cas particulier d’un enfant de 18 mois se confrontant d’une façon très créative 
et significative à l’expérience de la présence et de l’absence de sa maman88. Cet enfant, 
comme l’écrit Freud, « avait l’habitude d’envoyer tous les petits objets qui lui tombaient 
sous la main dans un coin d’une pièce » en renforçant ce geste avec l’exclamation prolongée 
d’un « o-o-o-o-o » qui dans l’interprétation concordante de Freud et de sa maman signifiait 
« loin » (en allemand fort). Un jour, Freud observait cet enfant jouer avec une bobine de 
bois attachée à une ficelle : il lançait la bobine au-delà de son lit, de sorte qu’il ne pouvait 
plus la voir, en accompagnant ce moment de disparition de son fameux son « o-o-o-o », 
pour ensuite ramener la bobine près du lit en s’exclamant joyeusement « Da ! » (c’est-à-dire 
« voilà, à moi », ici). Freud observait que le jeu complet comportait donc une disparition et 
une réapparition, deux actes dont celui qui lui apportait le plus de plaisir était évidemment 
le second. Freud a interprété le jeu comme la tentative de l’enfant de se dédommager du 
                                               




départ et de l’absence de sa maman en reproduisant l’alternance de la disparition et de la 
réapparition à travers les objets dont il disposait. On sait bien combien de conséquences la 
disparition d’une personne ou d’une chose peut apporter à notre équilibre psychique, nous 
obligeant, qu’elle soit simplement partie ou décédée, à en faire le deuil : la mort, au sens 
large de la disparition ou de son fantasme, est même à l’origine du syndrome dépressif  
selon les études classiques sur le thème. Abraham, Freud, Klein et Jung nous disent que la 
distinction entre le moi et l’autre, la première blessure narcissique, est une idée complexe 
se constituant au travers de l’expérience de l’absence. Le nouveau-né pense être sa maman, 
être son corps, être le sein, la chaleur, la nourriture dont il a besoin : aucune distance n’est 
conçue, la seule manière dont il pense est celle d’être. Penser les choses en revient à être ces 
choses : être tout ce qu’il y a, et surtout les objets de ses désirs. C’est seulement l’absence 
de la mère qui permet au nouveau-né de s’émanciper de ce que, à l’instar de Jung, on 
appelle « identification primaire » (l’identification totale avec la mère) et accepter ainsi les 
inévitables aléas implicites à toute présence humaine. Grâce à ce premier traumatisme, le 
fragile moi de l’enfant se constitue comme ce qui reste une fois la mère partie, se révélant 
comme le moi qui n’est pas moi et que je ne suis pas, pour mentionner la célèbre définition 
sartrienne qui explique avec la négation, ce néant de séparation, ce ne-pas-être-le-même, la 
relation entre moi et l’autre89. Sans suivre ici Freud jusqu’au bout de ses réflexions 
cherchant à reconduire les théories relatives aux jeux d’enfants à sa théorisation du 
principe du plaisir, nous voulons nous arrêter sur l’intérêt que le célèbre cas du « jeu de la 
bobine » revêt dans la perspective de notre recherche autour de la présence en-ligne. Parmi 
les nombreux auteurs ayant réfléchi sur les pages de Freud, Pierre Fédida90 nous offre une 
lecture très approfondie de ce cas. Le jeu met en scène « une tentative de maîtrise 
                                               
89 J.P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard [1943], 2012, p. 269 




symbolique de l’absence et de son objet 91» : au travers de la bobine attachée à un fil, jetée 
au-delà de son lit pour la faire disparaître et pouvoir la récupérer ensuite, l’enfant met en 
scène la disparition et la réapparition de l’objet aimé : 
 C’est une véritable mise en scène capable de reproduire un événement (ici 
désagréable ou traumatique) afin de transformer l’affect qui lui est lié et d’en 
maîtriser les effets. […] La mise en scène de l’événement et sa reproduction sur 
le mode d’un jeu représentent la transformation d’une position passive (l’enfant 
n’ayant aucune prise sur le départ et l’absence de la mère) en une position active 
(l’enfant se rend symboliquement maître de l’événement et peut ainsi le produire 
et reproduire à sa guise92. 
 
Ensuite, ainsi que le remarquait déjà Freud, l’enfant interprète personnellement le jeu 
apparition/disparition en profitant d’un grand miroir face auquel il se baisse et se redresse. 
Ainsi faisant, selon Fédida, il testerait la dépendance de son moi à une image qui peut 
disparaître, tout comme la bobine et tout objet. Dans la logique symbolique du jeu, où 
toute chose se transforme en une autre chose, le miroir serait sa mère et le reflet son 
regard : l’enfant ressent que sa présence à soi-même est liée à celle de sa mère, « qui 
devient miroir par son absence 93». La gratification que l’enfant gagne à travers ce jeu 
consiste, on l’a dit, en la maîtrise qu’il peut avoir de la dialectique présence/absence dont 
les vicissitudes et les éventualités, hors de l’espace magique du jeu, lui échappent le plus 
souvent. Cette maîtrise consiste en une attente rassurante, dans l’espoir indubitable que ce 
qui est maintenant absent (parce qu’au-delà du lit, parce que hors du miroir) se fasse 
présent tout de suite quand il le souhaite. Ainsi, l’enfant « virtualise » les présences 
auxquelles il a affaire, car il en a une anticipation, et c’est pourquoi il ne s’angoisse pas à 
cause de l’absence : il pense déjà à la chose présente, même lorsqu’elle est hors du champ de 
la visibilité, mais seulement à l’intérieur de cette mise en scène hors de laquelle ce jeu ne 
serait pas possible. 
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Le jeu forge son objet selon le régime spatial et temporel qui lui est propre, jusqu’à se 
fondre dans ce que Fédida, en empruntant le néologisme à Francis Ponge, appelle l’objeu. 
Les métamorphoses dans lesquelles se développe l’objeu expriment les diverses possibilités 
d’existence et de sens que, dans le jeu, chaque l’objet peut assumer. Nous pouvons dire que, 
de cette façon, l’objet choisi et la situation entière sont virtualisés et comportent une 
virtualisation- au sens psychique du terme qui évoque alors une augmentation de la 
situation actuelle- qui ajoute d’autres possibilités. Ces possibilités peuvent être aussi des 
images, les images que nous avons d’une chose et d’une personne et qui sont incorporées 
constamment dans la chose et la personne même. Nous faisons ici référence à la notion 
d’objet virtuel telle qu’elle est élaborée par Gilles Deleuze, dans l’appropriation 
psychanalytique de cette notion qu’en a faite Serge Tisseron. En commentant la 
théorisation deleuzienne de l’objet virtuel, Serge Tisseron reconnaît la différence entre 
objet réel et objet virtuel au prisme des possibilités de la présence . 
Alors que les objets réels sont soumis à la loi d’être ou de ne pas être en vertu du 
principe de réalité, les objets virtuels ont pour propriété d’être et de ne pas être à 
la fois là où ils sont. Ils sont présents et absents à la fois94.  
 
Être présent et absent à la fois, comment est-il possible ? Chaque présence évoque d’une 
certaine manière une absence, qui est absence de virtualisation : l’objet virtuel est « planté, 
fiché, et ne trouve pas dans l’objet réel une moitié qui le comble, mais témoigne au 
contraire dans cet objet de l’autre moitié virtuelle qui continue à lui manquer »95. À la 
lumière de la notion de virtuel psychique, nous pouvons affirmer que l’enfant décrit par 
Freud découvre ce qu’il y a de virtuel dans chaque chose actuelle, pouvant ainsi choisir 
l’objet, ou la partie de l’objet, plus adaptée à une relation gratifiante : l’objet virtuel est en 
somme un objet partiel toujours « manquant ». Présence et absence, gratification et 
frustration fusionnent dans un même milieu, qui est milieu de médiations symboliques 
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s’incarnant dans les objets de la mise en scène. Pour expliquer l’investissement de l’objet 
Donald W. Winnicot parle d’un « paradoxe » qui demande d’être accepté, faisant de 
l’acceptation de ce paradoxe une caractéristique fondamentale des phénomènes 
transitionnels :  
Le bébé crée l’objet mais l’objet était là, attendant d’être créé et de devenir un 
objet investi […] Pour utiliser un objet, il faut que le sujet ait développé une 
capacité d’utiliser les objets, ce qui fait partie d’un changement intervenant dans le 
principe de réalité. On ne saurait dire que cette capacité soit innée ni que son 
développement chez un individu puisse être tenu pour acquis. Le développement 
d’une capacité d’utiliser un objet est un exemple de plus du processus de 
maturation, en tant que celui-ci dépend d’un environnement facilitant 96.  
 
Dans les travaux de Winnicott « l’être entre », l’inter, est théorisé comme étant notre 
espace d’action et de présence primaire. Winnicot définit cet espace « potentiel », 
intermédiaire entre le dehors et le dedans, entre l’individu et son environnement : « cette 
aire où l’on joue n’est pas la réalité psychique interne. Elle est en dehors de l’individu, mais 
elle n’appartient pas non plus au monde extérieur 97». Cette dimension n’est pas exclusive 
du jeu : chez Winnicott, le jeu est le mode de vie créatif  d’où démarre l’expérience 
culturelle : plus loin, dans le dernier chapitre, nous reviendrons sur sa théorie pour 
expliquer la manière dont agissent certains facteurs ludiques des usages numériques. Pour 
l’instant, nous soulignons encore que c’est la manière de jouer crée un espace de mise en 
scène. « Je souligne que c’est la mise en scène qui engendre l’espace et le transforme et non 
pas l’inverse, précise Pierre Fédida à propos du jeu de la bobine. Cela veut dire que l’espace 
du jeu est instantanément agi et que ses transformations sont celles de l’agir 98». La mise 
en scène crée un espace qui n’était pas déjà là, qui n’était pas déjà donné : dans la chambre 
où il se trouve, avec les outils dont il se sert, avec ses mouvements entre le lit et le miroir, 
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l’enfant forme et délimite le « périmètre cérémoniel 99» de son rituel, un espace performatif  
à l’intérieur duquel ses gestes stratégiques revêtent un sens précis qui, hors de là, 
s’évanouirait.    
Tout comme la scène de La cantatrice chauve, le cas présenté par Freud nous dit quelque 
chose de fondamental par rapport à la structurelle forcément médiée de la présence. Au 
travers de son jeu, l’enfant reconnaît la présence d’une personne en tant que possibilité 
résultant d’une série de médiations, une série de médiations sans lesquelles il ne pourrait 
pas réaliser la présence de la mère, des objets et de soi-même. Dans la médiation du jeu, le 
sentiment de présence émerge dans la manipulation du visible et de l’invisible, du proche et 
du loin, du regard (de ce qui se donne au regard et de ce qui se dérobe au regard), de 
l’attente de ce qui va venir et advenir. Cette machinerie complexe est produite avant tout 
par les mouvements de l’enfant, ses mouvements renforcés par ses exclamations. Le 
dispositif  gestuel et rituel mis en scène par l’enfant est, en tant que tel, axé sur son corps : 
c’est par rapport à son corps que les choses se disposent. La répétitivité de ses mouvements 
et la fixité de la formule « Fort-Da ! » démontrent la puissance de gestes codifiés qui, 
comme dans le culte et le rite, en s’accomplissant, délimitent avant toute chose un espace 
de magie : espace d’action et d’attention, de regard et de charisme, d’attente et de présence. 
Le jeu de la bobine fonctionne ici comme un paradigme de la présence en tant 
qu’expérience et processus, pour revenir sur la définition de Licoppe mentionnée au début 
de ce chapitre. Processus de médiations, ajoutons-nous. Les médiations que nous allons 
étudier dans ce travail ne demandent pas de ficelles et de bobine, mais plutôt des 
smartphones et des applications de messagerie instantanée : leur but n’est pas éminemment 
ludique, mais la dimension du jeu n’est pas du tout étrangère au graphisme, au design et à 
l’ergonomie de nombreuses plateformes numériques de socialisation. Sous l’aspect 
                                               




graphique, rendre toute chose plus jolie, plus « chouette », plus sympathique (avec des 
boutons toujours nouveaux, des emoji de plus en plus effervescents, des petits cœurs et des 
petites étoiles) encourage une approche ludique à l’usage, dégageant l’impression toujours 
équivoque d’être en train de jouer. Sous l’aspect procédural, la gamification renforce le 
sentiment ludique en y ajoutant des dynamiques de compétition et de récompense 
immédiate qui accentuent ces impressions. Nous nous intéresserons à la gamification, la 
ludification et la ludogeneité dans le dernier chapitre, lorsque ces tendances seront 
considérées à la lumière d’une plus générale théorie du jeu. Maintenant, voyons en quoi la 
pièce et le jeu cités nous aident à avancer dans notre réflexion sur l’espace d’action. 
 
 
1.3 L’espace numérique : où sommes-nous ? 
 
Les deux paradigmes décrits, la scène de la pièce de Ionesco et le jeu qu’étudient Freud et 
Fédida sont emblématiques parce que centrés, tous les deux, sur les ressources pratiques et 
symboliques d’objets qui fonctionnent en tant que médias : le seuil et la sonnette au 
théâtre, la bobine, le lit et le miroir dans le jeu. Nous pouvons alors considérer les uns et 
les autres comme une interface, car— comme le dit François Dagognet — étant « une 
région de choix », c’est-à-dire un point de déséquilibre et d’inquiétude, l’interface « sépare 
et en même temps mêle les deux univers qui se rencontrent en elle, qui déteignent 
généralement sur elle. Elle en devient fructueuse convergence 100». Arrêtons-nous sur la 
notion d’interface, notion spatiale primordiale dans le milieu socio-technologique 
numérique et qui pourtant pose problème. Le concept d’interface est galvaudé par ses 
multiples acceptions, appartenant à différents domaines : on parle d’interface en chimie et 
en physique, en référence aux sciences des surfaces, tout comme en géographie et en 
                                               




informatique. Pour Dagognet, « les expériences les plus révélatrices naissent à 
l’interférence 101» : il peut s’agir de phénomènes de flux, de métabolisme, de passage, 
d’échange, de transit ou de transmission. Bref, de communication, de médiation. Ces 
phénomènes peuvent être chimiques (par exemple, la catalyse), commerciaux et sociaux 
(comme dans les cas des frontières entre deux territoires ou des gares liant le territoire à 
un réseau), informationnels (avec l’emploi d’un appareil informatique, pour jouer ou 
communiquer). L’acception de ce mot selon un usage plus proprement technologique s’est 
glissée désormais dans notre langage courant : à l’instar d’une des définitions les plus 
scolaires, tel qu’on peut la trouver en consultant un dictionnaire d’informatique, on peut 
affirmer sans peur de s’éloigner du sens commun que « le terme “interface” désigne un 
dispositif  permettant des échanges d’informations entre deux systèmes 102». Par ce mot, 
toujours en suivant la définition proposée, on indique alors un support, matériel ou formel, 
dont on peut aisément distinguer deux composantes fondamentales : la base matérielle de 
la machine (écran, clavier, souris) et le logiciel qui s’affiche à l’écran. Le terme « interface » 
désignerait alors le support où sont représentées les informations et où se réalisent les 
actions propres à l’interaction (les commandes de l’usager et le feedback du système) 
formalisée dans l’échange s’opérant au moyen des dispositifs d’entrée et de sorties. Dans un 
dictionnaire de lexique numérique, Nicole Pignier et Benoît Drouillat définissent ainsi 
l’interface : 
La communication via les médias informatisés suppose plusieurs niveaux de 
médiation, avec, à chaque fois, un niveau d’interface correspondant : par exemple, 
l’interface de la “page-écran” emboîtée dans celle du logiciel ou du “navigateur”, 
cette dernière étant elle-même emboîtée dans le système d’exploitation de la 
machine 103. 
 
Il y a donc un emboîtement entre plusieurs « niveaux d’interface » que le terme 
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« interface » a cependant tendance à réduire à une dualité, les faces relatives à l’inter n’étant, 
dans les acceptions les plus courantes du terme, que deux. Nous pouvons constater que 
dans son acception informatique le terme « interface » ne concerne que les aspects 
proprement électroniques s’offrant à une expérience, l’expérience homme-machine (dite 
aussi communément interaction et, lorsqu’il s’agit de Web, navigation) qui est tout de 
même une expérience sociale et culturelle. En tant que telle, bien au-delà des propriétés 
ergonomiques de l’outil et de son logiciel, cette expérience englobe toute une autre série de 
dimensions et de facteurs qui en sont également constitutifs. Les facteurs dont les plus 
courantes définitions d’interface semblent se passer complètement ne sont pas accessoires : 
la spatialité socio-technologique engendrée par les postures et les gestes (ce que je peux 
observer en dehors de l’interface électronique, comme dans l’exemple du métro) participe à 
la production des effets de présence. L’inflorescence de ces effets n’est pas prise en compte 
lorsqu’on se focalise sur l’interface numérique comme si ce qui, toujours d’une certaine façon, 
se passe dans l’interface ne se passe pas aussi, certes d’une autre façon, en dehors et autour 
d’elle. Tout discours centré sur l’interface risque d’amener à ce que, selon Lefebvre, est 
« l’erreur initiale » dans notre conception de l’espace, voire « penser l’espace à la manière 
d’un “cadre” ou d’une boîte, dans laquelle entre n’importe quel objet pourvu que le contenu 
soit plus petit que le contenant, et que celui-ci n’ait d’autre affectation que de garder le 
contenu 104». La définition d’interface que nous propose la géographie sociale confirme la 
nécessité de dépasser ce schéma de pensée. Dans le Dictionnaire de la géographie et de l’espace 
des sociétés, on peut lire que l’interface est « L’une des interspatialités105, caractérisée par la 
mise en contact de deux espaces » ; parmi les différentes interspatialités, l’interface serait 
« la plus simple, car elle se réalise horizontalement et “de face”, sous forme d’un contact par 
                                               
104 Lefebvre, op. cit. 112 
105  Auprès des auteurs de ce dictionnaire, on parle d’interspatialité lorsque l’interaction ne porte pas sur des objets se 




juxtaposition ». Pour cette raison, nous pouvons lire encore, suivant la définition, que 
« c’est aussi la plus communément identifiée au point que beaucoup d’auteurs limitent les 
interactions entre espaces aux interfaces106». Cette définition nous aide à mieux éclairer 
notre travail de resémantisation de ce mot, car c’est exactement cette supposée simplicité 
de l’interface qu’ici nous voulons interroger, en faisant référence aux interfaces numériques 
à travers lesquelles nous sommes-en-ligne. Tout en sachant combien il est ardu et 
laborieux de réussir une resémantisation (car cela nous demande de déraciner un mot de la 
prise et de l’emprise qu’a sur lui l’emploi, plus ou moins courant, qui l’a déjà saturé de 
significations progressivement adoptées par la communauté des locuteurs), ici nous 
tachons tout de même d’élargir l’ampleur à la fois sémantique et spatiale que ce terme 
revêt, jusqu’à le faire peut-être éclater dans les plusieurs spatialités sociales. Un espace 
d’action, qui comme tout espace d’action est un espace de médiations. 
Considérée pendant longtemps comme porteuse d’une présence illusoire et inauthentique, 
la médiation est, à l’instar de la théorie de l’intermédialité, la créatrice même d’un réel qui 
se révèle comme étant produit et production de médiations. Penser l’être-en-ligne signifie 
penser une forme de présence évidemment conditionnée par une importante participation 
de médiations technologiques. Cela ne doit pas non plus nous faire croire qu’il n’y a de 
médiations que dans les infrastructures immédiatement reconnaissables comme 
technologiques, car, bien au contraire, notre socialisation et la production de l’espace 
sociale sont toujours caractérisées par une certaine intervention médiatrice. Nous avons  
déjà vu, grâce à la scène de La cantatrice chauve combien de médiations participent à une 
éventualité tout à fait banale, l’arrivée de quelqu’un chez quelqu’un d’autre. Nous avons 
déjà pu apprécier combien de valeurs politiques et culturelles sont mobilisés par le simple 
fait d’être d’un côté plutôt que de l’autre côté d’un seuil. S’arrêter sur l’être- en-ligne oblige 
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à considérer la situation dans laquelle cette personne se trouve alors qu’elle est en ligne. 
On ne peut pas échapper à la situation, surtout pas lorsqu’on est en ligne. Nous sommes 
toujours quelque part, et les conditions de possibilité de notre agir dépendent de la 
situation dans laquelle nous sommes. La situation, l’action dans son site et le site de l’action 
à la fois. Loin de croire que l’être-en-ligne dématérialise les contraintes de notre situation à 
un moment donné, nous pensons au contraire que les contraintes et les ressources spatiales 
marquant notre situation deviennent encore plus importantes lorsque nous sommes en 
ligne. La qualité de notre action, les possibilités de notre agir, en dépendent. Être dans un 
espace ouvert ou fermé, dans le noir ou en pleine lumière, tout seul ou au milieu de la foule, 
debout ou assis, dans un train ou dans une grande surface : chacune de ces situations 
influence mon être-en-ligne. 
Ainsi que l’expliquent Bolter et Gromala, « new media is not one media form, but a series 
of  convergences – a series of  temporary and provisional combinations of  technologies and 
forms 107» : les combinaisons, les convergences et les formes évoquées par Bolter et 
Gromala ne sont que les formes sociales et culturelles, parce que corporelles et gestuelles, 
qui enveloppent les technologies. 
Chaque outil numérique a sa spatialité, relative à son cadre de fonctionnement et à l’usage 
qu’il inspire, tout comme à la mise en scène des contenus auxquels il donne accès. Les 
outils numériques répondent et induisent un ensemble de comportements, en train d’être 
socialement reconnus, acceptés et même normés et institutionnalisés. Ici, suivant un 
mouvement centripète, je vais viser la spatialité interne aux outils numériques (c’est-à-dire 
celle de la mise en scène, la mise en page, la mise en fenêtre, qu’on verra dans le chapitre 
suivant) à partir de la spatialité externe à l’ergonomie du hardware et du software. Externe 
ne veut pas dire ici étrangère, car comme nous venons de le dire c’est dans une même 
                                               




convergence spatiale que notre action est possible. Cette spatialité externe, éminemment 
gestuelle et, en tant que telle, sociale et culturelle, rend visible et socialement acquis 
l’appareil numérique, qui, de cette façon, participe du milieu socio-technologique. Ce milieu 
socio-technologique est bien décrit par Eliséo Veron qui, ainsi que nous l’avons précisé 
dans notre Introduction, considère chaque média comme indiscernable des pratiques sociales 
d’appropriation auxquelles il donne lieu. Nous croyons que le milieu socio-technologique 
vers lequel nous allons, celui qu’on appelle déjà « Internet des objets », voire un milieu 
domestique et urbain d’objets connectés et communicants, nous oblige à repenser la 
spatialité dans laquelle nous baignons, pour reconfigurer ainsi la spatialité de l’être-en-
ligne et aller au-delà du modèle centré exclusivement sur la dualité de l’interface. La 
connexion de l’Internet des objets nous fait penser l’espace comme un agencement de 
relations et d’actions. 
Dans un milieu d’objets connectés et communicants, dans un ensemble de relations qui 
rendent possibles la présence des choses et des personnes, il n’y a alors aucune dualité : 
nous sommes bien inter, nous sommes effectivement entre, mais non entre deux faces, et 
donc non dans l’interface telle qu’on l’a théorisée jusque là. Nous sommes entre plusieurs 
entre, car le milieu dans lequel nous nous trouvons est fragmenté, discontinu, 
polytopique108 : c’est l’ensemble de ces entre, de ces fractures connectées, qui forme notre 
milieu. Dans un milieu d’objets connectés, nous habitons un espace qui, exactement comme 
dans la définition de Merleau-Ponty, est le moyen par lequel les choses peuvent se disposer 
et, encore plus, révèle « la puissance de leur connexion109 ». Dans un tel milieu, densifié et 
creusé par la connexion de toute chose à toute chose, il n’y a plus d’interface parce qu’il n’y 
a plus rien qui soit de l’autre côté, ainsi que l’étaient le pompier (derrière la porte) et la 
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bobine (derrière le lit). Dans un milieu qui s’annonce déjà comme étant celui de la 
connexion permanente, nous ne pouvons que plonger : nous sommes, pour emprunter 
l’expression que Char Davies utilise pour les participants aux expériences de réalité 
virtuelle, les plongeants (« the immersants »).110 Ce milieu socio-technologique appelle en 
somme la conceptualisation et la modélisation d’une nouvelle théorie de l’espace 
numérique, qu’ici nous pensons pouvoir systématiser sur la base des intuitions et des 
théories plus récentes. Il nous faut surtout d’aller au-delà, il nous faut de continuer d’aller 
au-delà d’une conception purement visuelle de l’interface, comme nous suggère, bien qu’il 
traite de l’interface au sens strictement informatique, Alexander Galloway. Dans son 
ouvrage dédié aux effets de l’interface, Galloway critique sévèrement le modèle proposé en 
2002 par Lev Manovich. Manovich, qui, à son avis, en insérant les interfaces numériques 
dans la suite des écrans du cinéma, dans The Language of  New Media assume l’espace 
numérique comme étant éminemment représentationnel et esthétique. « To summarize the 
visual culture of  a computer age is cinematographic in its appearance, digital on the level 
of  its material, and computational (i.e., software drive) in its logic 111», écrit Manovich. 
Galloway conteste cette idée, car l’interface n’est pas une fenêtre devant laquelle être 
spectateur, dit-il, mais un seuil (« threshold ») où prendre sa place pour y agir. Pour mieux 
rendre ce concept, Galloway parle d’« intraface » et de région de non-choix, renversant 
ainsi la définition de Dagognet : 
 
The intraface is within the aesthetics. It is not a window or doorway separating 
the space that spans from here to there. […] It is no longer a question of  choice, 
as it was with Dagognet. It is now a question of  non-choice. The intraface is 
indecisive for it must always juggle two things (the edge and the center) at the 
same time […] The intraface may thus be defined as an internal interface 
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between the edge and the center but one that is now entirely subsumed and 
contained within the image. This is what constitutes the zone of  indecision 112. 
 
Nous nous trouverions alors « intra », dedans, selon une distinction entre intérieur et 
extérieur qui nous semble plus floue que ne le croit Galloway. Repérer ce seuil entre l’inside 
et l’outside n’est pas si facile, les frontières de toute intériorité étant brouillées et instables. 
Introduire le préfixe « intra » détermine ipso facto l’idée d’un « extra », de quelque chose 
qui resterait dehors alors que je suis dedans, tandis que nous sommes à l’intérieur d’un 
environnement qui connaît de moins en moins quelque chose qui lui demeure extérieur. 
L’intraface décrite par Galloway, bien qu’étant un intéressant approfondissement spatial et 
sémantique d’une notion qui risque de rester trop plate et donc inadéquate, ne dépasse pas 
l’architecture purement informatique de l’inter (ou infra) face : bien au contraire, il semble 
la distinguer de tout ce qui, n’étant pas « infra », serait dehors. Notre vision diffère 
totalement de cette description. Au lieu de restreindre son regard à l’interface considérée 
comme l’outil, hardware et software ensemble, nous devons voir pour ainsi dire en dehors 
d’elle, en la situant ainsi entre. L’interface même se trouve entre : entre les médiations 
engendrées par les structures architecturales, par exemple, entre des mouvements (ceux de 
le personne qui l’emploi) et des regards (ceux des observateurs), entre les plusieurs 
protocoles de connexion, etc. Le milieu socio-technologique dans lequel nous vivons 
apparaît comme une stratification de entre, comme une agrégation des différences, dont les 
principales sont celles entre l’être-en-ligne ou hors ligne, connectés ou déconnectés, 
joignables ou non joignables. La présence en-ligne ne saurait pas se donner 
« immédiatement » dans l’interface numérique sans passer par la production, gestuelle et 
culturelle, de l’interface même, au sens d’une infrastructure des gestes et d’opérations, de 
discours et de pratiques, donc de comportements dont les effets sont ultérieurement médiés 
                                               




par et dans l’interface qui les interprète et les transforme en actions socialement acceptées 
et partagées. La technologie numérique ajoute des couches de médiation à l’expérience que 
nous pouvons faire du monde, et ainsi faisant elle nous fait voir que passer à travers des 
médiations est ce que nous faisons toujours, en réalité, pour pouvoir habiter le monde. C’est 
notre façon d’habiter le monde, qui demande d’être comprise au prisme de la massive 
intervention portée par le numérique envers notre réalité et spatialité sociale. La 
technologie numérique, dans son adoption culturelle (c’est-à-dire dans la massification et 
popularisation des son usage) révèle une caractéristique versatilité, une sorte d’hybridation 
intrinsèque dans laquelle cette technologie devient espace de raccordement de nos 
plusieurs espaces d’action. La philosophie de l’action qui nous inspire dans notre recherche 
essaie de combiner la phénoménologie de Sartre et Merleau-Ponty et les études 
sociologiques et anthropologiques qui font de l’action, l’action humaine techniquement 
équipée, la base de la genèse de l’espace social. Nous avons déjà observé comment la 
géographie sociale de Michel Lussault renforce cette idée de l’espace comme étant espace 
d’action : l’espace est défini « ressource sociale hybride et complexe mobilisée et ainsi 
transformée dans, par et pour l’action 113» et « une ressource de valeurs 114 ». Le terme 
ressource est à entendre comme étant lié à une nécessité particulière, c’est-à-dire le fait 
même de ne pas pouvoir se passer de l’espace. La ressource est alors aussi une contrainte, 
explique Lussault, car tous nos actes sont spatiaux : chaque acte pratique, aussi élémentaire 
soit-il, nous demande avant toute chose de maîtriser l’espace, de trouver un bon 
arrangement spatial et ainsi la place la plus adaptée aux multiples réalités (notamment les 
objets matériels) agencées dans une même situation. Chacune de ces réalités, précise le 
géographe, a sa propre spatialité, c’est-à-dire son aspiration spécifique à se déployer dans 
un espace à elle. La valeur spatiale n’est pas immuable et anhistorique : bien au contraire, 
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souligne Lussault, celle-ci étant « l’ensemble des qualités socialement valorisables d’un 
espace », elle relève des systèmes de définition des valeurs sociales, toujours 
transformables, propres aux individus, aux groupes et aux organisations et qui sont à la 
base de la différenciation spatiale. 
Il est également opportun de s’intéresser aux statuts et aux rôles des objets 
matériels — qui entrent dans la constitution de tous les agencements — dans la 
dynamique des situations spatiales [...] L’importance de notre commerce 
quotidien avec les objets ordinaires, de toutes tailles, dans les situations plus ou 
moins ritualisées où nous les rencontrons — sans nécessairement les utiliser — 
paraît flagrante. Ce commerce constitue la trame de fond de notre existence, dans 
la mesure où nous sommes de plus en plus confrontés aux objets techniques, 
parfois plus intensément qu’aux autres humains. Un tel phénomène structure 
notre sociabilité et notre spatialité.115 
 
Si nos spatialités sont structurées par et dans l’emploi quotidien des outils les plus 
ordinaires, alors ces spatialités contemporaines sont structurées par et dans le 
« commerce » avec les objets du milieu socio-technologique numérique. Avec la 
numérisation croissante du réel d’aujourd’hui, l’importance de l’espace, bien loin d’être 
dépassée par la spatialité numérique, est encore plus saillante : nous vivons probablement 
un tournant spatial des sociétés selon l’hypothèse de Lussault, « c’est-à-dire un moment où 
la question de la spatialisation des réalités sociales devient essentielle pour parvenir à 
définir le vivre-ensemble dans un groupe humain — ce que je nomme la cohabitation 
spatiale des individus 116». La diffusion de la connexion porte à ce que Lussault appelle 
l’« hyperspatialité 117», une intensification et une prolifération des dimensions spatiales, 
propres aux sociétés urbaines mondialisées. 
« Par ce mot d’hyperspatialité, écrit-il, je souligne l’importance inédite de la connectivité, la 
systématisation de la connexion (tous les espaces sont liés à tous les espaces comme on 
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passe d’un site Internet à un autre via un hyperlien) comme nouveau principe majeur et 
moteur de fonctionnement spatial des sociétés »118. Les usages numériques propres à la 
connexion permanente  sont structurellement spatiaux, et cela pour les nombreuses raisons 
comptées par Lussault : parce qu’ils relèvent des différents modes mobilitaires possibles 
grâce à la portabilité des instruments communicationnels, parce qu’ils peuvent exploiter 
des indications d’itinéraires via une simple application, parce qu’ils engendrent ainsi une 
nouvelle culture de la géolocalisation. Et encore, et surtout, parce que ces usages modifient 
la conception même qu’on a de l’espace et de la distance spatio-temporelle. Les diverses 
spatialités créent un espace polytopique, où nombreux sont les lieux que nous habitons et 
les contextes de nos pratiques de prédilection. Au sein de cospatialité caractérisant selon 
Lussault les nouvelles formes d’hybridation spatiale dues à la connexion Internet, nous ne 
devons jamais oublier la place que nous occupons avec notre corps, place à partir de 
laquelle nous pouvons agir sur et dans les diverses spatialités qui ainsi se créent. À l’époque 
de la connexion permanente, ce qui avait été définis comme « non-lieux » (gares, aéroports, 
hôtels, grandes-surfaces) sont devenus hyperlieux, car le réseau modifie l’expérience que 
nous faisons de l’architecture. Penser l’architecture aujourd’hui en revient à penser aux 
formes de médiation de la technologie numérique119. Dans le présent travail, le concept 
d’hyperspatialité représente un premier dépassement du modèle spatial et dual de 
l’interface, car nous conduit à penser une multiplicité ubiquitaire, un espace strié et 
multiforme créé par nos actions. Une lecture intermédiale des travaux de Lussault nous 
suggère de voir des espaces de médiation entre les nombreuses spatialités où nous agissons 
lorsque nous sommes-en-ligne : s’il y a des interstices, des glissements, des dislocations 
entre les différents champs de nos actions, ces champs sont de toute façon coordonnés dans 
                                               
118    Ib.p122 
119   « Ce qui rend moderne l’architecture moderne, ce n’est ni le fonctionnalisme ni l’utilisation des matériaux, mais 
son rapport aux médias » affirme l’historienne Beatriz Colomina (voir « Un exotisme de plus domestique. Entretien 
avec Beatriz Colomina », Iván Lopez Minera, Arte y Parte, n° 80, 2009 ; cité par B. Preciado, Pornotopie, [2010], 




un jeu inter et multimédial dans lequel les médiations spatiales et technologiques 
dialoguent entre elles. Étant en ligne, dans un aéroport comme dans une grande surface, 
dans le hall d’un hôtel métropolitain comme dans la salle d’attente d’un immense bureau, 
nous sommes entre, entre les spatialités formées par nos actions, et c’est à partir de cet 
entre, cet inter, que nous les coordonnons. Aucune de ces spatialités ne nous refuse la 
possibilité d’ouvrir à un autre espace d’action. Ces spatialités multitâches sont simultanées, 
elles ne s’enchaînent pas dans des séquences, elles s’emboîtent plutôt dans des 
convergences et dans densification ubiquitaire de nos actions. Dans l’ensemble qu’elles 
constituent, elles évoquent la notion bourdesienne d’illusio, car dans le milieu socio-
technologique des sociétés post-mobilitaires le champ de notre action, à partir de notre 
corps, peut s’irradier et affecter des réalités très lointaines de nous. Ces réalités sont 
convoquées dans ce qu’on appelle temps réel : réel, justement, car c’est le « même » temps 
pour tous les participants au jeu, pour le dire toujours avec Bourdieu. De cette façon, la 
distance est intégrée comme ressource, et non pas comme perturbation à 
l’accomplissement et au déroulement de nos actions. L’hyperspatialité est donc une 
cospatilité, car la domestication des outils numériques et la diffusion de la connexion 
rendent absolument compatibles les différentes spatialités. Force est de constater que, dans 
un milieu aussi dense de convergences et de médiations, celui de l’hyper et cospatialité, un 
modèle dual comme celui de l’interface, qui réduit les différences spatiales à une seule 
frontière, ne peut pas expliquer l’être-en-ligne comme étant notre manière inclusive 
d’habiter le monde. L’idée d’une cospatialité complexifiée par la connexion au réseau fait 
l’objet des recherches d’un autre géographe, Boris Beaude, qui emploie le terme 
cospatialité  pour définir les nouveautés apportées par le Web au sein de notre expérience 




que nous avons toujours en commun 120». Il définit comme « synchorisation » le processus 
à travers lequel on se donne un espace en commun pour l’habiter et pour agir, récupérant 
ainsi le mot chôra qui n’indique pas simplement le lieu, mais la situation121. Sa 
conceptualisation de l’espace évoque celle de Merleau-Ponty et son idée de l’espace comme 
moyen de disposition des choses et puissance de leur connexion : « L’espace, écrit Beaude, 
ne commence pas hors de nous, car nous serions dès lors toujours l’espace de quelqu’un 
d’autre. L’espace, ce n’est que l’ordre des choses, leurs relations et leur agencement. 
Internet est un espace en ce sens, le plus fort, le plus puissant, celui qui conditionne notre 
expérience du monde, notre capacité à agir. C’est en relation avec ce qui nous entoure que 
nous existons, que nous nous projetons et que nous vivons »122. La vision de Beaude ne 
s’éloigne pas de celle de Lussault et nous aide à mieux concevoir l’intégration entre les 
espaces que nous habitons : 
En à peine une vingtaine d’années, à force d’arbitrages successifs d’individus de 
plus en plus nombreux, Internet a développé une spatialité qui lui est propre, 
s’articulant pleinement avec un plus vaste ensemble de pratiques, dont une large 
part demeure fondamentalement territoriale. Néanmoins, cette complémentarité 
ne doit pas être appréhendée comme une dissociation, qui supposerait que ces 
deux espaces soient totalement distincts. Au contraire, les relations entre 
Internet et le territoire sont multiples et intenses. Elles procèdent d’une 
interspatialité complexe, qui hybride continuellement l’espace selon des logiques 
d’interface, de cospatialité et d’emboîtement, dont l’intrication est de plus en plus 
sensible.123 
 
Nous pouvons parler d’une sorte de progressive territorialisation du Web, territorialisation 
réticulaire, certes, qui constitue à la fois une intégration croissante du réseau dans le 
territoire, et une subsumption du territoire, tel que nous le connaissions et l’habitions, dans 
le réseau. C’est pourquoi Beaude critique la notion d’interface, que pourtant il utilise 
                                               
120   B. Beaude, Internet. Changer l’espace, changer la société, Fyp France, 2012. p. 66 
121  Pour une réflexion sur la portée philosophique du mot chôra, voir A. Berque, « La chôra chez Platon », dans T. 
Paquot, C. Younès (dir.), Espace et lieu dans la pensée occidentale, La Découverte, Paris, 2012 (pp. 13-27). Du même 
auteur, Boris Beaude mentionne en note Écoumène : Introduction à l’étude des milieux humains [2000], Belin, 2009    
122   Beaude, op. cit, p. 66-67 




encore, comme étant désuète et dépassé par la généralisation de la connexion : 
 
La généralisation d’Internet à l’ensemble de notre environnement se dessine de 
plus en plus distinctement, à la fois par la disparition apparente des dispositifs 
techniques et par l’omniprésence de la connexion. De ce point de vue, conclut-il, 
le territoire devient interface, associant pleinement nos placements, nos 
déplacements et nos transmissions, selon une interspatialité qui relève de plus en 
plus de la cospatialité. L’interface, si elle est une composante essentielle 
d’Internet, s’efface peu à peu 124. 
 
Il ne faut pas attendre, alors, la généralisation et la diffusion de l’Internet des objets pour 
comprendre que les logiques spatiales propres au réseau et au Web, et celles caractérisant 
le territoire les espaces sociaux qui le structurent, fusionnent désormais dans une seule 
multitude d’espaces 125: ces espaces, ne sont que les espaces où nous vivons. Nous rejoignons 
Marcello Vitali-Rosati et sa théorisation de l’espace numérique, qui dans sa recherche 
parvient à la théorie de l’éditorialisation et de l’autorité. Sa conceptualisation de l’espace 
numérique nous permet de dépasser la dichotomie entre espace numérique et espace 
« prénumérique » selon sa définition. Si les formes sociales de présence numérique ont été 
considérées comme secondaires, parallèles, métaphoriques par rapport à notre présence 
physique, cela a été dû à l’idée selon laquelle le « cyberespace » était un espace éphémère de 
nuages et de flux. Vitali-Rosati le considère, bien au contraire, comme un espace 
architectural126, au-delà de toute métaphore ou similitude. L’hypertexte, le réseau, le Web 
ne sont pas considérés comme une architecture, car dans leur ensemble ils en sont une. Ils 
sont un type, un modèle, une structure de l’architecture dans laquelle nous vivons. Cette 
architecture numérique est à la base de la culture numérique, parce qu’elle engendre et 
suggère, rend possible et façonne les pratiques, les contenus, la circulation du savoir et de 
                                               
124     Ibidem,  p. 216 
125  Cf. Fernando Pessoa, Una sola moltitudine, [1942], trad.it., Milan, Adelphi, 1979 
126  Chez Vitali-Rosati la notion d’architecture, faute d’une indication théorique plus précise, est mobilisée dans son 
acception anthropologique et sociale, avec une référence manifeste, quoiqu’un peu vague, à l’architecture 
d’intérieur, à l’architecture urbaine et aux réseaux de transport. L’architecture est espace d’action, car elle 




l’information. Sa systématisation philosophique de l’espace numérique, inspirée par le 
concept merleau-pontien d’espace vécu, développe et accomplie certaines prémisses 
théoriques qu’on a pu apprécier dans les travaux de Galloway et Beaude, n’ignore pas la 
leçon anthropologique de Lefebvre sur l’espace social et résonne avec l’approche 
praxéologique de Lussault et Wulf. C’est pourquoi ici elle représente le premier acquis de 
notre travail sur l’être-en-ligne, car elle nous permet de répondre à la question 
fondamentale posée dans le titre de ce paragraphe, c’est-à-dire « où sommes-nous lorsque 
nous sommes en ligne ? » Pour Vitali-Rosati, il n’existe plus de distinction ontologique 
entre les espaces que nous habitons : 
L’espace numérique est notre espace réel. Nous employons l’adjectif  “numérique” 
pour faire référence au même espace dans lequel nous vivons aujourd’hui. Cet 
adjectif  ne doit pas être confiné à la technologie, car il a acquis une signification 
culturelle qui recueille une série de propriétés, de structures, de valeurs qui 
caractérise notre société. L’espace numérique, est l’espace de la société 
numérique. Pour cette raison, il ne devrait pas être considéré comme un espace 
parallèle : c’est le seul espace que nous habitons aujourd’hui. Donc, l’espace 
numérique ne doit pas être vu comme étant immatériel, trompeur, fictif. La 
virtualité de l’espace digital est une caractéristique de tout espace parce qu’un 
espace est toujours une sorte de virtualisation127.  
 
Nous avons utilisé plus haut l’expression « une seule multitude », car cette fusion entre les 
plusieurs espaces ne va pas sans conserver des différences en son intérieur : l’espace 
numérique n’est pas homogène et uniforme, une variété de dimensions et plans, plans 
d’action et de présence, le structure : 
L’espace numérique ne diffère que pour une question de degrés, et non pas de 
qualité, par rapport à d’autres espaces, comme, par exemple, l’espace des sociétés 
pré-numériques. Chaque propriété de l’espace numérique existait déjà avant, mais 
à des degrés différents. […] Entre espace numérique et pré-numérique, il ne 
s’agit pas d’une rupture, il ne s’est pas passé une révolution : juste une 
transformation dans la continuité. L’espace numérique partage avec d’autres 
espaces certaines propriétés fondamentales : il est constitué par un ensemble de 
relations entre les objets, il est fait d’écriture, il existe là où il y a des actions, il 
produit des valeurs tout étant lié à une forme particulière d’autorité.128 
 
                                               
127  On reviendra plus loin sur le concept de virtualisation comme étant une composante essentielle du réel. 
128  M. Vitali-Rosati, On editorialization. Structuring Space and Authority in the Digital Age, Amsterdam, Institut of  




L’espace numérique est donc notre espace, un espace hybride où se trouvent des objets 
connectés, les périphériques, et à travers elles les personnes, tout comme des capteurs et 
des objets intelligents, aussi bien que des objets non connectés. La puissance de la connexion 
entre ces objets, pour citer encore la définition d’espace de Merleau-Ponty, passe par 
l’action et se réalise dans l’action qui met en relation les plusieurs objets qui plongent dans 
cet espace. Pour exemplifier la conceptualisation de l’espace numérique comme étant, tout 
simplement, notre espace, Vitali-Rosati nous suggère de songer à une expérience tout à fait 
habituelle : une promenade dans une ville. Cette expérience quotidienne de promenade, ou 
de marche, ou pourquoi pas de flânerie, ainsi qu’on le verra mieux par la suite, a été 
profondément refaçonnée par la connexion à internet, et cela déjà sur le plan physique, 
corporel et cinétique. Plus loin, on s’arrêtera sur nos façons de marcher et, ainsi, de 
produire les parcours de nos villes à travers nos trajectoires. Pour l’instant, essayons de 
comprendre où nous sommes, aujourd’hui, lorsque nous bougeons dans les rues d’une 
ville : à l’instar du philosophe, nous affirmons que, en train de traverser une ville, nous 
sommes dans un paysage à la fois physique et littéraire, réel que imaginaire, fait d’objets et 
d’informations, de commerces et d’histoires. Un espace fait d’écriture : l’écriture des 
panneaux routiers, celle des plaques de la toponomastique, des enseignes des commerces, 
des inscriptions historiques sur les monuments, etc. Ces écritures se mélangent avec celles 
du Web : elles croisent, au sein de notre expérience de visiteurs, de touristes et d’habitants, 
l’écriture d’un système numérique de cartographies dont nous avons besoin pour savoir où 
aller, les recommandations et les signalisations relatives aux rues, aux services, aux 
magasins, les noms des lieux d’intérêt historique, les prévisions météo, etc. « Être à Paris, 
écrit Vitali-Rosati, revient à se situer dans un espace où les murs, les bâtiments, 
l’architecture coexistent avec Google Maps, l’information sur les restaurants, les horaires 




ville. Cette dernière, conclut Vitali-Rosati, est ainsi formée par la somme de tous ces 
éléments 129 ». Cette conceptualisation de l’espace numérique – cela est évident dans les 
mots du philosophe- assume pleinement la portée culturelle de la numérisation de la 
société et des espaces : « numérique », ici, ne signifie pas autre chose que « contemporain », 
numérique est tout ce qui est ici maintenant. C’est pourquoi il peut parler d’espace « pré-
numérique », à savoir l’espace d’auparavant. Ici, nous renforçons, pour ainsi dire, cette 
théorie, en affirmant que le numérique, suite à la fusion très bien décrite par Vitali-Rosati, 
est devenu l’espace, réel et pratique, de raccordement de tous les autres espaces, matériels, 
symboliques et sociaux. La connexion au réseau et la multitude de services et applications 
disponibles en ligne ne se substituent pas à l’espace « pré-numérique » : elles l’incorporent, 
plutôt, dans la logique (qui est aussi stratégie industrielle) de mise en réseau de toute 
chose. L’exemple de l’évolution d’une personne dans la ville est particulièrement saillant 
pour expliquer notre propos : lorsque nous marchons dans une ville, avec notre 
Smartphone sur nous, nous pouvons facilement consulter Google Maps ou un autre logiciel 
cartographique, pour nous repérer dans l’espace urbain ; ce sera sur Google que nous 
pourrons avoir les horaires d’ouverture d’un magasin quelconque, la géo-localisation 
associée à mon Facebook nous fera savoir qui, parmi nos contacts, se trouvait exactement 
là où nous sommes et quand ; ainsi, nous pourrions écrire à quelqu’un parmi eux ou 
chercher sur des sites comme La fourchette ou Trip-Advisor pour choisir un restaurant ; 
nous prendrons des photos ou des vidéos que nous voudrons publier aussitôt que possible, 
les commentaires de nos amis ne pourront qu’intégrer et alimenter notre curiosité et notre 
allégresse. Ce sera à travers des textos ou, si nous avons son numéro de téléphone, via un 
appel WhatsApp que nous pourrons prendre rendez-vous chez un ami que nous ne voyons 
pas depuis un moment. Nous chercherons son adresse en ligne, et puis on commandera via 
                                               




une application quelconque pou se faire livrer un repas indien. Enfin, nous  aurons besoin 
de la connexion au réseau ou d’une application pour chercher un service de covoiturage ou 
un chauffeur Uber afin de quitter la ville ou de nous déplacer en voiture. Nous pouvons 
nous arrêter ici dans notre exemple : c’est évident que, s’il y a un raccordement quelconque 
entre les choses, les lieux, les personnes, les moyens de transport mentionnés jusque là 
dans ce récit assez banal d’une journée vécue dans une ville tout étant en ligne, ce 
raccordement est représenté par la technologie numérique et la spatialité qui lui sont 
propres. Cette spatialité est capable de prendre en charge la disposition générale des choses 
autour de moi, car elle décide de ce que je dois faire pour les trouver, pour les avoir, pour y 
accéder. Mes perceptions sont façonnées par le numérique, car mes déplacements, mes 
choix et mes actions le sont : si l’espace est « champ de l’action » et « support de l’action », 
à l’instar de la définition de Lefebvre ; s’il est « la ressource sociale mobilisée par l’action » 
dont parle Lussault, et agencement des relations entre des objets aussi que des actions, 
comme le dit Beaude, alors c’est l’espace numérique l’espace qui discipline, qui administre, 
qui fluidifie la transition entre nous et le monde. Les distances entre nous et les choses de 
ce monde, distances qui sont ipso facto spatio-temporelles et pratiques, sont déterminées par 
les connexions au réseau et par les applications. Dans notre thèse se hiérarchisent donc les 
différentes spatialités dont parlent Lussault et Vitali-Rosati et qui, de cette façon, 
convergent dans le réseau numérique et dans les usages qui le caractérisent. Notre 
existence est numérique parce qu’elle s’encadre dans des structures de plus en plus 
subsumées par la technologie et ses ressources : exister de façon numérique revient à 
exister à l’époque du numérique, à savoir à l’époque où notre espace est numérique. 
Maintenant que nous nous sommes théoriquement situés dans cet espace, prenons un 
certain recul philosophique d’abord, et anthropologique ensuite, afin de pouvoir décrire 




nous sommes-en-ligne. L’action que nous menons lorsque nous sommes-en-ligne appelle 
notre corps : la spatialité numérique n’évacue pas notre corporéité physique, bien au 
contraire elle l’appelle à déchaîner sa performativité, sa spatialité intrinsèque. Le corps fait 
un espace, il est déjà un espace. 
 
 
1.4 La spatialité du corps  
 
Dans le deuxième chapitre de la première partie d’Être et Temps, pour avancer dans son 
analytique existentielle, Heidegger pose une question éminemment spatiale, celle propre à 
l’être-au-monde comme étant « constitution fondamentale du Dasein ». Cet être-au-monde 
constitue la structure fondamentale du Dasein, à la lumière de laquelle tout autre type de 
contact avec les choses qui sont « là-devant », autrement inconcevable, devient possible130. 
C’est à la manière de l’être-au-monde que le Dasein existe, et ici le verbe exister acquiert 
son caractère transitif. Le verbe exister signifie aller dehors, aller vers…, chercher ailleurs. 
Chez Lévinas, l’adoption transitive de ce verbe constitue, « sur le plan des catégories, la 
nouveauté de la philosophie de l’existence » : 
 On ne pense pas seulement quelque chose, on existe quelque chose. L’existence 
est une transcendance non pas en vertu d’une propriété dont elle serait douée ou 
revêtue ; son exister consiste à transcender. Cet usage du verbe exister 
caractérise tout ce qui dans les écrits se rattache à la philosophie de l’existence. 
Et la découverte de la possibilité de parler et de penser ainsi constitue une 
découverte philosophique infiniment plus importante que les analyses mêmes que 
cette possibilité permet d’opérer et qui varient désormais en fonction du talent 
des écrivains131. 
 
                                               
130 « Qu’un étant puisse toucher un étant là-devant à l’intérieur du monde, ce n’est possible que s’il a, de fond en 
comble, le genre d’être de l’être-au – donc que si avec son Da-sein lui est déjà dévoilé quelque chose de tel que le 
monde à partir duquel un étant puisse se manifester dans le contact et devenir ainsi accessible dans son être là-
devant » Ibidem, p.89 




Le thème de l’analytique existentielle menée dans Être et Temps est alors cet être-au-monde 
qui doit être reconnu, avant toute chose, dans sa « quotidienneté moyenne », celle-ci étant 
le « genre d’être le plus immédiat du Dasein »132. Être-au-monde, cela veut dire, nous 
l’avons vu, habiter le monde, être en familiarité avec lui. Qu’est-ce que le monde ? 
Heidegger distingue quatre significations de ce terme, pour séparer ce qui est spécifique au 
monde sur un profil ontique (en tant que multiplicité de choses, naturelles et culturelles, et 
pouvant se décliner en ensembles d’étants plus ou moins cohérents : le monde ambiant) et 
ce qui est propre à la mondéité en tant qu’a priori existentiel, valeur transcendantale 
propre au Dasein. Les deux niveaux, bien qu’ontologiquement différents, sont tout de même 
dans une continuité heuristique étant donné que : « Le monde plus immédiat du Dasein est 
le monde ambiant. La recherche, nous annonce Heidegger, va partir de ce caractère 
existentiel de l’être-au-monde moyen pour arriver à l’idée de mondéité en général 133». 
Heidegger définit « l’être-au-monde quotidien » (une notion, celle-ci, déjà très intéressante, 
car elle traduit le précipité ontologiquement hybride dans lequel se donne à voir le Dasein), 
« commerce du monde », une des « variétés de la préoccupation ». La préoccupation est le 
signe d’une aptitude anticipatoire caractéristique de l’agir que le Dasein ne peut partager 
avec les choses sans que celles-ci soient prises en compte comme outils. « L’étant, écrit 
Heidegger, se rencontrant dans la préoccupation, appelons-le l’outil. Dans le commerce 
avec l’étant au sein du monde se rencontrent des outils pour écrire, des outils pour coudre, 
des outils de transport, des outils de mesure 134». A la différence de la « chose » qui est déjà 
ce qu’elle est, l’outil pour être ce qu’il peut être doit renvoyer toujours à quelque chose 
d’autre, étant donné qu’il est fait pour : « Conformément à son usualité, un outil est 
toujours issu de son appartenance à un autre outil. […] C’est à partir de lui que se montre 
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135 Ibidem, p. 101-102 
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“l’aménagement” et, en celui-ci, l’outil pris chaque fois isolément. Avant lui est chaque fois 
déjà dévoilée une outillerie 135». Cette idée du renvoi et de la relation comme étant propres 
à tout outil est reprise et développée par Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, qui 
en font même un élément de base de tout espace d’action. Dans L’être et le néant, où Sartre 
définit le monde comme un « complexe ustensile » et le corps comme « le centre 
instrumental des complexes ustensiles », on peut lire : 
Tout instrument n’étant utilisable — et même saisissable — que par le moyen 
d’un autre instrument, l’univers est un renvoi objectif  indéfini d’outil à outil. En 
ce sens la structure du monde implique que nous ne puissions nous insérer dans 
le champ d’ustensilité qu’en étant nous-mêmes ustensiles, que nous ne puissions 
agir sans être agis [...] L’existence même du complexe renvoie immédiatement à 
un centre [...] Cet instrument, nous ne l’employons pas, nous le sommes […] je 
n’ai pas à m’y adapter ni à m’adapter à un autre outil, mais il [le corps] est mon 
adaptation même aux outils, l’adaptation que je suis136. 
Le corps est déjà ipso facto un espace, car il est « le système indivisible des actes de liaison 
qu’accomplit un esprit constituant ». Le corps, bien que pouvant être considéré, à l’instar 
de Sartre, un instrument, est cependant le seul instrument que nous n’utilisons pas, en 
réalité, parce que nous le sommes. Être son corps signifie être son adaptation aux outils : 
 « mon corps est mon adaptation même aux outils, l’adaptation que je suis ». Le concept 
d’adaptation, d’une adaptation intrinsèque de notre corps aux outils, se révèle 
heuristiquement fécond lorsqu’il est question de regarder de plus près nos pratiques 
numériques sous leur profil corporel et gestuel. Habiter le monde à l’ère du numérique 
revient à se trouver engagé dans un corps à corps avec des outils, et par là à accomplir et 
ritualiser des mouvements et des gestes qui sont indices de cette adaptation. Une 
adaptation qui, loin d’être passive adéquation, est appropriation, adoption, assomption. En 
géographe, Lussault ne se positionne pas trop loin des théories de Sartre : 
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Il est également opportun de s’intéresser aux statuts et aux rôles des objets 
matériels — qui entrent dans la constitution de tous les agencements — dans la 
dynamique des situations spatiales [...] L’importance de notre commerce 
quotidien avec les objets ordinaires, de toutes tailles, dans les situations plus ou 
moins ritualisées où nous les rencontrons — sans nécessairement les utiliser — 
paraît flagrante. Ce commerce constitue la trame de fond de notre existence, dans 
la mesure où nous sommes de plus en plus confrontés aux objets techniques, 
parfois plus intensément qu’aux autres humains. Un tel phénomène structure 
notre sociabilité et notre spatialité.137 
Nous avons déjà vu que, selon Lefebvre, l’être humain n’a du sens que considéré dans ses 
prolongements. Notre corps se propage, disons-nous maintenant avec Sartre. Notre corps 
« s’étend toujours à travers l’outil qu’il utilise : il est au bout du bâton sur lequel je 
m’appuie contre la terre […] sur la chaise, dans la maison tout entière 138». Le philosophe, 
avec ces mots, anticipe la conceptualisation du schéma corporel et de l’image du corps, 
deux notions incontournables pour notre réflexion sur la spatialité du corps : une spatialité 
qui touche aussi à la représentation, voire à la façon dont le corps est socialement 
représenté139. Qu’est-ce que l’image du corps ? Pour Paul Schindler « c’est l’image de notre 
propre corps que nous nous formons dans notre esprit, autrement dit la façon dont notre 
corps nous apparaît à nous même ». Cette image, « dépasse les frontières de l’anatomie : un 
bâton, un chapeau, un vêtement quelconque en font aussi partie. Leur intégration est 
d’autant plus facile que leur lien au corps est plus étroit. Par ailleurs les objets qui, dans 
leur histoire, ont eu un rapport quelconque avec le corps gardent toujours en eux quelque 
chose de la qualité d’image du corps. [...] L’image du corps est capable, et de prendre en 
elle les objets, et de se répandre dans l’espace140 ». La pensée de Schindler nous semble 
particulièrement saisissante si on cherche à expliquer les enjeux de nos pratiques 
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numériques ici considérées dans leur implication corporelle. L’outillage numérique, c’est un 
constat, lorsqu’il ne colle pas au corps, l’encadre comme dans une constellation : à 
différentes distances de notre corps, en fait, se situent et se rendent disponibles des objets 
et leurs multiples accessoires. Ordinateurs et tablettes, téléphones portables, écouteurs, 
montres connectées, cannes à selfie, câbles, chargeurs, écrans. Que cet appareillage soit en 
train d’être de plus en plus englobé dans l’image du corps numérique, cela semble être mis 
à jour par des phénomènes physiologiques comme les mouvements involontaires du pouce 
(exécutés dans le vide comme si on était en train de taper sur un clavier) et, ce qui est 
encore plus symptomatique, par le syndrome de la vibration fantôme (l’impression de 
sentir vibrer un téléphone qu’on ne porte pas sur soi)141. En remettant en question la 
primauté du corps, l’outillage numérique la met aussi en lumière, et cela déjà sur un profil 
terminologique assez révélateur. Les outils à travers lesquels on se connecte à Internet 
sont dits par ailleurs périphériques : par rapport à quoi sont-ils périphériques, par rapport 
à quel « centre » ? Dans une optique strictement technologique, ils seraient périphériques 
par rapport aux serveurs et aux modems : ce qui en revient à reconnaître l’activité 
numérique comme étant axée sur les machines. Nous postulons ici, sans vouloir ni pouvoir 
minorer la composante technologique, que si ces outils sont périphériques ils le sont par 
rapport à notre corps. Auprès de Sartre, en pensant à la galaxie d’appareils numériques, 
nous avançons la thèse que « chaque instrument renvoyant à un autre instrument et celui-
ci à un autre, tous finissent par indiquer un instrument qui est comme leur clé à tous 142». 
Cette clé est le corps humain, dont tous les outils et les médias sont prolongements, 
émanations, intensifications. 
Si nous cherchons encore une fois une correspondance anthropologique aux théories 
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philosophiques, c’est encore dans l’anthropologie historique et culturelle que nous pouvons 
trouver des contributions saisissantes. Le monde est produit par notre corps : « La notion 
de performatif, de performance, de performativité, renvoie à l’aptitude du corps à construire un 
monde », affirme Christian Wulf143. Construire un monde, cela veut dire produire un espace, 
le produire à travers l’action. Le sujet incontournable de cette action est, nous le répétons 
encore une fois, notre corps. Notre corps ne peut pas ne pas produire un espace, car il est 
toujours en train d’être ailleurs, notre corps est « dynamique », comme le souligne Maurice 
Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception, en empruntant cet adjectif  à la 
tradition psychologique. « Dynamique veut dire que mon corps m’apparaît comme posture 
en vue d’une certaine tâche actuelle ou possible, réfléchit le philosophe. Et en effet sa 
spatialité n’est pas comme celle des objets extérieurs ou comme celle des “sensations 
spatiales” une spatialité de position, mais une spatialité de situation 144». Construire un monde, 
cela ne veut pas uniquement dire occuper une position, un endroit où l’on est posé, mais 
surtout habiter la situation. Dans la situation se réalise l’avoir lieu, au sens du « se passer » 
et de l’advenir, des choses. Cette spatialité de situation n’est pas un lieu inerte, ce n’est pas 
ce que les Grecs appelaient topos, mais plutôt un contexte actif, opérationnel et social, c’est-
à-dire la chôra. 
 
Notre corps est toujours en situation, il est situé toujours quelque part, se situer, trouver sa 
place est sa première action. À partir de cette action, notre corps peut développer une 
situation, car il est « un producteur de relations », dans la définition de Marcello Vitali-
Rosati qui le compare à une fonction mathématique associant des éléments de domaines 
différents : « le corps ne peut pas être en plusieurs lieux en même temps, tandis que l’on 
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peut imaginer qu’à plusieurs éléments du domaine-monde le corps associe la même 
situation 145». Pendant que nous sommes-en-ligne, les deux domaines que notre corps 
associe relèvent de notre être situé dans un territoire (par exemple, l’espace autour de la 
chaise devant l’ordinateur) tout en occupant, en même temps, un espace d’action différent. 
Cette émancipation, toujours partielle, du territoire où l’on se trouve ne doit pas faire 
croire à une expérience abstraite de l’espace, hors de toute contrainte et de toute 
localisation : 
La déterritorialisation n’équivaut pas à une abstraction de l’espace, écrit-il dans 
S’orienter dans le virtuel ; les éléments qui constituent le Web — son code, ses 
machines, ses variables, ses bases de données — sont bien localisés. Le Web est 
un ensemble d’éléments concrets qui sont situés précisément dans l’espace ; s’il 
n’y avait pas quelque part des ordinateurs allumés, il n’y aurait pas de Web146. 
 
On ne peut pas ne pas situer : dans l’être situé se rencontrent l’espace et le corps.   « Le fait 
d’être situé est ce qui me permet d’instaurer une relation avec le monde », disons-nous avec 
Marcello Vitali-Rosati. « Mon corps en agissant crée et façonne tout autour de moi les 
relations entre les objets, exploitables, maniables, utilisables »147. Nous trouvons une idée 
pareille chez Beaude, qui, revendiquant la résistance constitutive que notre corporéité 
(glacialement définie comme une « assignation à un territoire ») fait à la spatialité de la 
connexion, constate que dans la dernière décennie : « Internet a remis en cause 
l’indifférenciation spatiale et l’hypothétique abolition des distances dont il serait a priori 
pourvu. Au contraire, continue-t-il, Internet est devenu un facteur de différenciation 
spatiale supplémentaire [...] c’est bien la localisation qui, de plus en plus, devient une 
composante importante de notre existence [...] Dans un monde de différenciation spatiale 
croissante, il a rarement été aussi important d’être bien situé 148». Mon corps se situe dans 
l’espace numérique qu’il contribue à créer avec sa capacité de raccorder les plusieurs 
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champs d’action offerts par la connexion. Comment notre corps agit-il dans l’espace 
numérique ? Comment, c’est-à-dire de quelle façon, construit-il cet espace social ? Avant de 
regarder de plus près ces manières et ces façons, nous nous devons de réfléchir, plus en 
général, aux aspects techniques et performatifs de la spatialité de notre corps. 
 
 
1.5 Techniques du corps et performance : les gestes 
 
Dans la partie consacrée au corps dans Les liaisons numériques, Antonio Casilli n’oublie pas 
de citer deux auteurs ayant prophétisé, à la fin des années 1990, l’effacement du corps 
physique de l’internaute, soit Margaret Morse dans Virtualities : Television, Media Art, and 
Cyberculture et David Breton dans L’Adieu au corps. Le nouvel acteur social aurait été un 
corps immatériel, virtuel (au mauvais sens du terme qui le voudrait synonyme d’irréel) et 
immortel, façonné par une humanité refusant les activités physiques élémentaires comme 
aussi toute sensation dérivée de la chair et de la sensorialité élémentaire. Le sociologue 
italien, travaillant sur les interactions et les retombées entre la version numérique de son 
corps et son propre corps physique, fait le constat que notre corps « est bel et bien là, au 
centre exact de notre quotidien. La peur de le voir disparaître, écrit-il, englouti par un 
écran d’ordinateur, est moins un risque réel que le reflet de son omniprésence, de son 
intrusion dans l’imaginaire actuel, car, bien au contraire, le corps demeure au centre des 
préoccupations des individus dans les sociétés contemporaines149 ». La connexion 
permanente et encore plus l’être-en-ligne comporte avant toute chose une inflorescence de 
gestes et une systématisation de postures et de mouvements. La visibilité totale qu’ont 
aujourd’hui les périphériques par lesquels nous avons accès à Internet est le résultat de 
gestes s’inscrivant sur notre corps tout en s’inscrivant, en mode de commande, sur 
                                               




l’interface proprement numérique, c’est-à-dire l’outil. La portabilité croissante des outils 
numériques et l’augmentation des connexions mobiles sont les deux facteurs 
technologiques d’une profonde métamorphose anthropologique qui se réverbère dans une 
nouvelle gestuelle opérationnelle s’épanouissant dans le cadre de machinisation. « Le geste 
n’est proprement humain qu’en tant qu’il s’inscrit dans un contexte de machinisation », 
réfléchit Yves Citton en faisant référence à André Leroi-Gourhan avant de le citer là où il 
écrit que « si l’outil n’est réellement que dans le geste qui le rend techniquement efficace, 
de même et de façon symétrique, le propre du geste humain tient en son rapport avec 
l’outil qu’il a su ‘’exsuder’’ du corps propre 150». Dans un geste technique, voire un geste 
d’usage, se rencontrent un objet, qui n’est pas encore un outil, avec son ergonomie et ses 
modes de fonctionnalité, et notre comportement, nos capacités, nos besoins. Notre 
comportement d’usagers se révèle dans une relation de transformation, d’abord 
énigmatique, du geste et de l’outil qui, certes, l’induit, pour ainsi dire l’invoque et qui, par la 
suite, l’accueille au sein d’une transformation réciproque. Remy Rieffel explique ainsi cette 
interpénétration : 
Entre ce qu’on appelle le cadre de fonctionnement et le cadre d’usage se produit 
un alliage tout à fait original, une union inédite entre les technologies (en 
l’occurrence ici les technologies numériques) et les usagers, que ces relations 
s’établissent sur la base d’un ensemble de savoirs, de savoir-faire et de 
représentations qui structurent les interactions que chacun d’entre nous 
développe avec les objets techniques et avec autrui. Les usages sont ainsi déjà 
inscrits dans les instruments de communication eux-mêmes, incorporés à eux, 
mais également dépendants des compétences cognitives, des habiletés techniques 
des usagers. Ils s’insèrent en outre dans des pratiques familiales, scolaires, 
professionnelles, préexistantes et viennent de greffer sur des routines 
intériorisées : ils ne se créent pas ex nihilo. En d’autres termes, continue-t-il, 
l’usage est ce que les spécialistes appellent un ’’construit social’’, qui se déploie 
dans la durée et dans un cadre situé, un contexte économique, social et culturel 
donné qui varie selon chaque pays. Il est le fruit d’une dialectique complexe entre 
émancipation (liberté apparente de choix et pratiques) et domination (matérialité 
du support et des dispositifs, poids des inégalités sociales)151. 
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Or, avec la diffusion des outils numériques et leurs usages relatifs, il nous suffit d’observer 
notre propre comportement et en même temps celui des autres : nos gestes sont en train de 
changer et nous sommes alors en crise, car chaque changement au sein de notre gestuelle 
engendre un changement majeur de notre façon d’être. Aux plus courantes opérations 
propres à l’être-en-ligne correspondent autant de micro-gestes qui créent et envahissent 
l’espace, physique et social, de notre action. Comme le note aussi Milahd Doueihi, « après 
une longue absence, le corps fait irruption dans notre environnement numérique 152 ». À 
cet égard, en faisant référence au slogan du procédé Kinect associé à la Xbox 360 (« La 
manette c’est vous »), Éric Sadin souligne comment cette formule correspond à 
« l’inscription du corps au cœur d’une large partie de l’architecture technologique 
contemporaine, appelée, bien au-delà de ses activités ludiques, à être captée et interprétée 
durant chacune de ses séquences de vie, qu’elle soit d’ordre professionnel, commercial, 
relationnel, thérapeutique, domestique 153». Lorsque notre corps affine un comportement et 
s’empare progressivement de ce qui devient ainsi son nouvel habitus, toujours inséré dans 
un contexte de relation symbolique et pratique, il y a à l’œuvre de vraies techniques et des 
pratiques collectives. Nous nous appuyons ici sur les travaux anthropologiques et 
ethnographiques de Marcel Mauss. À l’instar de Mauss, nous postulons qu’avant les 
techniques à instruments, il y a l’ensemble des techniques du corps. Aux yeux de 
l’anthropologue et dans son extraordinaire travail de taxinomie psychosociologique, loin d’être 
de simples mécanismes individuels les positions que nous tenons alors que marchons 
forment une « idiosyncrasie sociale ». Mauss définit les techniques du corps « montages 
physio-psychosociologiques 154» d’actes plus ou moins habituels qui, marquant l’individu et 
la société, deviennent des codes culturels capables d’exprimer le sens d’un comportement, 
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ainsi que l’origine et la tradition de sa socialisation. Les techniques du corps inventoriées 
par l’anthropologue sont en somme « les façons dont les hommes, société par société, d’une 
façon traditionnelle, savent se servir de leur corps 155». On peut parler de techniques 
seulement face à un acte traditionnel efficace, ainsi que pointe Mauss : « il n’y a pas de 
technique et pas de transmission, s’il n’y a pas de tradition 156». Rien n’est naturel, chez 
l’adulte, remarque l’anthropologue, chaque « façon » de faire est le résultat culturel et 
inimitable d’une complexe interaction environnementale, avant d’être l’après-coup d’un 
emploi plus strictement technique d’objets, d’accessoires et d’outils : « pour ce qui est de 
nous, le fait que nous marchons avec des souliers transforme la position de nos pieds ; 
quand nous marchons sans souliers, nous le sentons bien 157», exemplifie-t-il, en disant 
aussi en peu plus loin que « Toute technique proprement dite a sa forme. Mais il en est de 
même de toute attitude du corps ». À juste titre Mauss revendique l’importance de son 
travail, plein d’observations et de pistes de réflexion et d’analyse dont l’intérêt et l’actualité 
se renouvellent encore plus aujourd’hui à la lumière des nouvelles façons d’écrire et de 
parler, de regarder et de voir, de marcher, de s’asseoir et de rester debout induites par les 
outils numériques. Notre hypothèse est que dans les façons d’être-en-ligne nous pouvons 
observer la naissance de nouvelles formes de technique du corps, et que la technicisation de 
notre action et donc de l’espace s’amorce à partir de ces techniques. En outre, leur 
ritualisation, leur reconnaissance sociale, leur institutionnalisation complètent le cadre 
d’une corporéité sociale et d’une théâtralisation de l’espace en commun que nous avons déjà 
appelé et qu’encore plus nous appellerons, dans le chapitre suivant, « performance ». C’est 
pourquoi s’arrêter sur les recherches de l’anthropologue français constitue une étape 
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importante dans notre réflexion. Le triple point de vue, celui de l’homme total, 
l’interpénétration de biologie, de psychologie et de sociologie à laquelle travaille Mauss lui 
permet d’inventorier les différentes techniques du corps selon les sexes et l’âge, le sommeil 
et la veille, le repos et l’activité, les techniques de la consommation et de la reproduction, 
faisant émerger toujours les différences culturelles pour démontrer que même le coucher 
n’est pas quelque chose de naturel : 
Le repos peut être repos parfait ou simple arrêt : couché, assis, accroupi, etc. 
Essayez de vous accroupir. Vous verrez la torture que vous donne, par 
exemple, un repas maroquin pris suivant tous les rites. La façon de s’asseoir 
est fondamentale. Vous pouvez distinguer l’humanité accroupie et l’humanité 
assise. Et, dans celle-ci, distinguer les gens à bancs et les gens sans bancs et 
estrades ; les gens à sièges et les gens sans sièges158. 
 
Parmi les « Techniques de l’âge adulte »159, Mauss décrit aussi les « techniques du 
sommeil », en partant du principe que « la notion que le coucher est quelque chose de 
naturel est complètement inexacte.  Il y a les gens à natte et les gens sans natte... il y a les 
gens à oreillers et les gens sans oreillers... il y a enfin le sommeil debout », comme le savent 
les Massaï, remarque Mauss, qui peuvent dormir debout. Et lui-même l’a fait, Marcel 
Mauss raconte d’avoir dormi debout ainsi qu’à cheval également, comme le font les 
cavaliers Huns et Mongols, sans arrêter la marche des chevaux. 160. Ainsi qu’on peut le voir, 
l’anthropologie de Mauss décrit minutieusement ce qu’il appelle la « forme » de chaque 
technique, c’est-à-dire l’aspect qu’un comportement donné assume et fait assumer à notre 
corps. Les façons de s’allonger, de s’asseoir, de marcher, de saluer et de manger 
correspondent, dans ses observations, à des corps allongés, assis ou en marche d’une 
certaine façon, et non pas d’une autre. Cette spécification de la « forme » appelle à une 
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émancipation de ce qu’on appelle « forme », « manière » ou « façon » d’une dimension 
purement accessoire et secondaire pour en faire, en réalité, un facteur déterminant de 
l’efficacité même de l’action, outre de a reconnaissance sociale. Les façons dont les hommes 
se servent de leur corps, nous dit Mauss, sont, justement, surtout des « façons » : et c’est 
dans leur être des façons qu’elles révèlent leurs puissances performatives. Ainsi, c’est au 
sens strict du terme que nous pouvons dire que les techniques du corps façonnent le milieu 
socio-technologique, car elles le configurent comme étant avant toute chose, à une époque 
donnée, une infrastructure des manières d’agir et, par là, des façons d’être. L’importance 
anthropologique et sociale des façons est reconnue comme déterminante dans l’analyse que 
Marielle Macé a faite des très denses pages de Mauss. 
À propos des techniques du corps comme étant « des façons traditionnelles et efficaces de 
se servir de son corps », « autant de façons d’user de son corps, autant de styles — écrit 
Marielle Macé. Trois élans — à son avis — appellent effectivement une “anthropologie du 
style” dans le texte de Mauss : une compréhension de la vie sociale comme institution de 
formes efficaces ; un intérêt pour les habilités, c’est-à-dire pour certaines valeurs pratiques ; 
enfin l’engagement de soi comme être capable : capable — précise-t-elle — de certains 
modes d’être, incapable d’autres, s’éprouvant donc comme style au moment où il en 
reconnaît d’autres — quittant sa rainure, sautant lui aussi du manège 161». Dans la 
perspective de sa « stylistique de l’existence », Marielle Macé ouvre à une description de 
l’existence qui en revient à reconnaître « dans tout être l’engagement d’un mode d’être, 
dans tout faire l’engagement d’une manière de faire ». Cette approche pour ainsi dire 
modale conduit à considérer la vie elle-même comme étant prolifération et progressive 
institutionnalisation d’une myriade de formes, ou plutôt de modes, de tons. Après Macé, 
nous disons que dans l’anthropologie maussiane, « le réel y est fondamentalement compris 
                                               




comme une foule de modes d’être (le social comme une foule de gestes possibles, le vivant 
comme une foule d’allures possibles), et c’est la multiplicité de ces modes qui constitue ici, 
en tant que telles, une valeur — une valeur non relative, non comparative, non 
taxinomique, une valeur qui s’égale à l’inventivité de la vie elle-même ». Nous ne devons 
pas considérer modes de…, façons de…, manières de..., comme des composantes 
additionnelles, mais comme cette puissance, propre à la vie même, de varier ses formes. 
Pour Macé, « il n’y a non seulement une syntaxe, mais une ontologie, une anthropologie et 
une morale sous-jacente à l’usage de ces expressions »162. 
L’approche anthropologique dont nous avons besoin pour saisir les métamorphoses en 
cours à l’époque du numérique est ce que Macé définit comme « anthropologie modale », 
c’est-à-dire, encore une fois, comme celle de Mauss. Dans un passage où il s’arrête sur 
l’habilité que les Kabyles ont de porter des babouches, ainsi que de celle qu’ont les dames 
marchant avec leurs hauts talons, il en conclut qu’« il y a tout à observer, et non pas 
seulement à comparer 163» : le regard modal vise à comprendre un style, non à comparer, 
sachant voir la puissance des différences sans devoir le dégrader aux distinctions. La 
manière est la matière sociale selon ce regard modal, qui — soutient encore Marielle Macé 
— insuffle L’invention du quotidien de Michel de Certeau, où le style sera « résistance et 
libération », et, ajoutons-nous, la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Perec, où le réel 
est décrit comme étant aussi une chorographie rituelle munie d’outils aux usages plus 
disparates. Quoi qu’il en soit, en suivant la lecture de l’ouvrage Les techniques du corps 
donnée par Marielle Macé, c’est dans l’équation entre modes et forces qu’on retrouve une 
esthétique du social résultant du partage et de l’affilage collectif  de façons efficaces d’être 
et de faire. Ici, nous n’ambitionnons pas de faire le même travail ethnographique et 
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taxinomique de Marcel Mauss, mais d’observer tout de même le remaniement des 
techniques du corps dues aux usages numériques plus courants qui sont en train de 
modifier « les formes du vivre ». Ces formes, nous sommes en train de les transformer : 
« Les formes de vie sont quelque chose qu’on ne peut pas feindre : une vie ne peut pas 
“avoir l’air” d’avoir telle forme, d’être “comme ça” ; elle a un air — affirme Marielle Macé 
— elle risque une forme, c’est-à-dire une idée, celle-là et pas une autre, avec tout ce dont 
cette forme est capable, et incapable 164». Essayons de récapituler rapidement : nous venons 
d’affirmer, à l’instar de Flüsser, que chaque changement de notre gestuelle comporte un 
moment de crise, c’est-à-dire d’indécision, car nous sommes au monde sous la forme des 
gestes. Cette forme n’est pas accessoire, elle signifie et développe nos identités et 
appartenances culturelles. L’anthropologie modale que nous avons décelée chez Mauss 
nous invite à reconnaître la valeur fondamentale des façons et des manières d’agir comme 
étant facteurs de ritualisation et socialisation de l’action. C’est donc dans cette perspective 
que nous continuons de nous rapprocher de la description de certaines formes et façon de 
la culture numérique, car nous avançons ici l’hypothèse que c’est à partir de ces formes que 
des effets de présence numérique se produisent. Nous sommes en train, chaque jour, « à 
chaque fois » dirait Heidegger, de « risquer » une idée, voire plusieurs idées destinées à 
incarner les façons et les formes, les manières et la matière dont est fait notre monde social. 
Nous le faisons sans y prêter presque attention, comme emportés par la fluidité des usages, 
par l’efficacité des outils, par la jouissance du partage. Nous sommes en train d’inventer et 
d’apprendre et consolider de nouveaux gestes, et à travers eux d’inventer une nouvelle 
esthétique sociale, à la fois corporelle, domestique et urbaine.  
Il faut bien reconnaître l’importance que les gestes ont dans la production d’un espace 
social où nous pouvons nous reconnaître comme étant présents selon des valeurs et des 
                                               




critères qui, loin d’être immuables, sont toujours transformés par la technologie dont la 
société dispose, en ce que la technologie change à la dimension de la distance : 
La nature et la qualité des relations sociales dépendent essentiellement de la 
manière dont les individus utilisent leurs corps en agissant socialement, de la 
distance physique qu’ils mettent entre eux, des attitudes corporelles qu’ils 
adoptent et des gestes qu’ils réalisent. À travers ces manifestations de leur corps, 
les individus livrent beaucoup d’eux-mêmes aux autres, ils partagent avec les 
autres leur sentiment d’existence, leur manière de voir le monde, de le ressentir 
et de le vivre165. 
 
 Quand j’observe quelqu’un parlant ou écrivant ou simplement regardant le clavier et 
l’écran de son outil numérique portable, ce à quoi j’assiste est avant toute chose une 
panoplie de micro-gestes, densifiés, réitérés, désormais reconnaissables en tant que 
socialisés. Dans ces gestes, je reconnais le mouvement, l’effort, l’attention, le travail (travail 
avant toute chose sur son corps) d’une personne en-ligne. Ces gestes créent les contextes 
dans lesquels ils ont du sens : nous observons ici la même circularité évoquée plus haut à 
propos des médias et de leur milieu, le milieu duquel ils naissent et que pourtant ils 
contribuent à former. 
« Les gestes sont une des formes majeures de représentation et d’expression des sujets 
humains. Les corps humains étant toujours inscrits dans l’histoire et dans la culture, les 
gestes ne peuvent être lus que dans leur contexte », écrit Christophe Wulf. 
L’architectonique de l’espace social tel que Lefebre la théorise est, entre autres, 
architecture de gestes : gestes « organisés », « ritualisés », qui « engendrent des espaces des 
espaces, produits par et pour leurs gestes » : 
À l’enchaînement de ceux-ci [les gestes] correspondent l’articulation et 
l’enchaînement de segments spatiaux bien définis, segments qui se répètent, mais 
dont la répétition engendre du nouveau. Ainsi le cloître et le pas de la grave 
promenade monastique. Les espaces ainsi produits sont souvent polyfonctionnels 
(l’agora) encore que certains gestes sévèrement prescrits (ceux du sport, ceux de 
la guerre) aient très tôt produit de lieux spécifiés ; les stades, la place d’armes, le 
camp, etc. Beaucoup de ces espaces sociaux sont rythmés par les gestes qui s’y 
                                               




produisent et qui le produisent (mesurés en pas, en coudées, en pieds, en palmes, 
en pouce, etc.). La micro gestuelle quotidienne engendre des espaces (le trottoir, 
le couloir, l’endroit où l’on mange), mais aussi la macro gestuelle la plus 
solennisée... Lorsque se produit la rencontre entre un espace gestuel et une 
conception du monde qui possède sa symbolique, alors surgit une grande 
création, le cloître par exemple. Alors, chance : un espace gestuel attache au sol 
un espace mental, celui de la contemplation et de l’abstraction théologiques ; il lui 
permet de s’exprimer, de se symboliser et d’entrer dans une pratique, celle d’un 
groupe bien défini au sein d’une société bien définie166 
 
L’organisation, l’agencement de gestes et pratiques au sein de la « situation 
sociale »167 fonctionne comme un jeu de mise en relation et de communication, d’action 
individuelle et commune : action concertée et improvisée à la fois. La performativité de 
notre corps, sa capacité à produire contexte d’action et de communication, doit être 
comprise dans l’acception que, de la notion même de performance, adopte un théoricien et 
metteur en scène comme Richard Schechner. Le concept de performance nous permet de 
coordonner les principales notions que nous avons mobilisées jusque là et sur lesquelles 
nous nous pencherons encore dans le présent travail : le concept d’espace social et de 
mouvement, l’importance de l’espace du jeu dans la représentation du réel, la théorie des 
techniques du corps et la dimension mimique et fictionnelle de l’être humain. Avec le mot 
performance, Richard Schechner, fondateur du Performance Group, indique que « le théâtre, la 
danse, les sports, les rituels, les divertissements populaires, les thérapies qui empruntent 
des techniques à la performance, et les rencontres quotidiennes ordinaires entre des gens 
qui paraissent jouer un rôle plutôt que de rester eux-mêmes »168. La performance fonde 
notre expérience sociale, affirme Schechner : la performance instaure et renouvelle l’ordre, 
elle décline des règles et offre les instruments pour les dépasser. La continuité que 
Schechner théorise entre espaces sociaux et espace théâtral a de profondes répercussions 
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sur la façon de considérer la scène comme espace d’action et de présence tout comme sur la 
vision de l’espace social : les deux sont une « constellation d’événements ». La performance, 
pour lui, « relève plus consciemment d’un choix effectué au cas par cas et transmis 
culturellement plutôt que génétiquement. La performance est certainement réservée 
uniquement à quelques primates, dont les humains. […] Le comportement ritualisé se 
retrouve dans tous les domaines de l’action humaine, dont la performance, domaine 
particulièrement propice au rituel, et le théâtre, le script et le drame, zones fertiles et 
intenses de la performance ». A son avis, le jeu est tellement fondamental pour la 
performance que sa définition de performance, dans Théorie de la performance, est 
comportement ritualisé conditionné/imprégné par le jeu169 : 
Rien ne prouve à la connaissance que dans les sociétés démocratiques et ouvertes 
les hommes jouent davantage que dans les sociétés plus rigides. Bien souvent, la 
fonction du jeu, tel qu’il se manifeste dans les clowneries rituelles ou les festivités 
à grande échelle comme le carnaval, est d’apporter de la flexibilité à des 
structures sociales rigides en temps normal. De nombreuses sociétés rigides 
approuvent les manifestations rituelles du jeu et il est impossible de mesurer 
correctement la présence du jeu dans les activités privées clandestines. Dans les 
sociétés dites démocratiques, le jeu se pratique individuellement ou en petit 
groupe, tandis que dans les sociétés dites rigides, c’est une affaire privée, éloignée 
du regard des autorités répressives170. 
 
Dans le présent travail, chaque fois que nous parlerons de performativité et de 
performance, il sera toujours fait référence à Wulf  et Schechner, car chez les deux auteurs 
la notion de performativité recouvre une ampleur sociale et rituelle. À la lumière de ces 
considérations, sans oublier que notre parcours vise une description, quoique générale, des 
nos façons d’être-en- ligne, essayons de comprendre comment la performativité devient 
sociale, à travers quels mécanismes elle se diffuse tout en se codifiant dans les formes qui la 
caractérisent. 
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1.6 Le mimisme 
 
L’évolution technologique qui a permis de transformer la connexion à Internet de 
phénomène domestique et sédentaire à condition nomade permanente, c’est-à-dire 
l’extension du réseau uni à la progressive portabilité des outils numériques, élargit la scène 
où nous pouvons être-en-ligne jusqu’à la faire coïncider, de facto, avec notre corps et avec la 
« couverture » de la connexion : où qu’on se trouve, où qu’on ait « champs », on peut être-
en-ligne. Les outils en fait fusionnent avec les gestes qui les activent. Dans cette fusion il 
ne faut pas voir une passivité de notre corps : notre corps, ainsi qu’on l’a déjà dit plus haut 
avec Sartre, est adaptation aux outils. Cette adaptation est subsumption, appropriation, 
incorporation. « Ce ne sont pas les gestes qui sont le résultat momentané du dispositif, mais 
bien eux qui ouvrent le dispositif  à sa visibilité 171», écrit Éric Méchoulan. C’est pourquoi 
on ne saurait pas comprendre la réalité de la visibilité et de la spatialité du dispositif  sans 
les insérer dans la gestuelle humaine. C’est la gestuelle qui rend visible et qui socialise le 
média. L’observation de Méchoulan évoque une réflexion de Merleau-Ponty là où, dans la 
Phénoménologie de la perception, il reconnaît encore la primauté ontologique de la spatialité 
humaine en tant que milieu propice à la vision de ce qui grâce à elle apparaît : 
L’espace corporel peut se distinguer de l’espace extérieur et envelopper ses 
parties au lieu de les déployer parce qu’il est l’obscurité de la salle nécessaire à la 
clarté du spectacle, le fond de sommeil ou la réserve de puissance vague sur 
lesquels se détachent le geste et son but, la zone du non-être devant laquelle 
peuvent apparaître des êtres précis, des figures et des points172. 
 
Le geste, c’est l’homme, pour le dire d’une façon lapidaire avec Marcel Jousse. Dans sa 
conception du mimisme comme étant la manière plus spécifiquement humaine d’agir, 
l’anthropologue fonde sur le geste l’appartenance même de l’homme au monde. Celui-ci, le 
monde, n’est qu’« un formidable entrelacement de gestes interactionnels ». La nature de 
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l’homme est la nature du mimeur, l’homme, être homme, étant avant toute chose ce qui 
demande d’être « perpétuellement joué ». Jousse précise que « [le geste] c’est bien une 
chose qui joue, qui rejoue, et que nous pouvons enregistrer. [...] Un geste microscopique 
interne est aussi bien un geste et tout aussi bien enregistrable qu’un geste macroscopique 
externe. Nous ne disons pas que l’homme n’est fait que de gestes, spécifie Jousse, mais il 
n’a, comme mécanismes sous-jacents, que de gestes. Même sa vie intérieure est sous-tendue 
par des complexus moteurs 173». Marcel Jousse souligne la spontanéité universellement 
humaine, la « naïve spontanéité anthropologique » du « Mimisme ». Il définit par Mimisme 
la tendance instinctive de « l’Anthropos » à « rejouer » les gestes du réel qui se sont 
« joués » devant lui. Les gestes du réel : c’est-à-dire pas seulement des personnes, mais de 
tout ce qui bouge autour de nous. Les thèses de Jousse éclaircissent dès maintenant ce que 
nous irons voir par la suite, lorsque nous nous arrêterons sur le graphisme et le design de 
plateformes, applications et d’autres environnements numériques particuliers comme étant, 
elles aussi, infrastructures des gestes. L’analyse du geste que fait Jousse ajoute donc un 
élément décisif, celui du caractère forcément mimétique et fictionnel du geste performatif  
(c’est pourquoi nous l’évoquerons de nouveau dans le dernier chapitre, où nous étudierons 
la dimension fictionnelle de l’être-en-ligne). En accord avec son anthropologie, Wulf  
soutient que ce n’est qu’à travers la mimésis que nous faisons l’apprentissage d’un acte 
social, arrivant à dire que « le savoir performatif  nécessaire à la mise en scène du 
comportement social n’est pas un savoir théorique ou réflexif, mais un savoir 
mimétique 174». En observant la gesticulation « mimismologique » de ceux qui ont besoin 
de renforcer leurs mots en les mimant, Jousse nous invite à reconnaître dans ces aptitudes 
apparemment bizarres des ressorts psychophysiologiques faisant surface dans des 
conditions de désinhibition sociale, par exemple à la fin des banquets quand « la chaleur 
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intérieure l’emporte sur la froide inhibition sociale ». Il ne peut pas ne pas remarquer 
certaines connotations culturelles tout à fait particulières, par exemple celles des 
Méridionaux qui, sans gestes, « seraient comme des oiseaux sans ailes 175». 
Avec son lexique extravagant et riche d’inventivité, il écrit : 
Nous avons donné à ce langage de gestes ou, plus exactement, à ce Cinémimage 
logique, le nom de « Corporage » [en italique dans le texte]. L’ensemble de ces 
procédés expressifs constitue le « style corporel-manuel ». En effet, le corps tout 
entier du mimeur entre dans le jeu modelant du Cinémimage. Mais ce sont surtout 
les mains, souples et créatrices, qui détaillent et parachèvent chaque expression 
significative sculpturale, « Les mains qui sont un peu notre âme faite chair » 176. 
 
Bien qu’à cause des contraintes sociales de la culture occidentale, comme le remarque 
Jousse, le Cinémimisme, très vif  et voyant dans les milieux ethniques africains, 
amérindiens et australiens, soit affaibli chez nous, nous avons élaboré un « style corporel-
manuel » que nous ne cessons pas de refaçonner à notre guise, dans les formes compatibles 
avec certaines exigences sociales qui, dans sa perspective freudienne, déshumanisent 
progressivement l’Anthropos. Celui-ci, lorsqu’il est enfant, sait encore faire briller la 
spontanéité du Mimisme : 
En effet, si nous observons les enfants qui, eux, n’ont pas encore subi dans son 
plein la contrainte sociale figeante, nous surprenons beaucoup plus facilement 
cette persistance du Mimisme. Malgré les remontrances les plus sévères, ces 
petits êtres, débordants de vie et de gestes, n’arrivent que très lentement à se 
guinder, à se figer. Tous les « jeux » d’enfants ne sont-ils pas des « rejeux » 
mimismologiques, de charmants petits mimodrames de tout ce qui se passe 
autour d’eux ?177 
 
Nous nous sommes déjà arrêtés sur la dimension du jeu d’enfants : le jeu de la bobine 
confirme le sens des thèses de Jousse, c’est-à-dire que dans le jeu, l’enfant fait readvenir, fait 
qu’il se passe encore une fois, ce qui se passe habituellement ou s’est passé autour de lui. 
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Dans l’espace du jeu, l’enfant garde pour lui la maîtrise des vicissitudes qui, hors du jeu, 
peuvent le plus souvent lui échapper. Dans les deux jeux, la présence fait l’objet d’une 
infinie virtualisation grâce à laquelle elle peut finalement échapper à l’irréversibilité propre 
à certains phénomènes de l’existence, car dans le jeu, on peut toujours aller en arrière et 
faire « comme si » une chose donnée n’avait toujours pas eu lieu. Le paradigme du jeu sera 
de nouveau interpellé pour décrire le caractère de « ludification », de « ludogenéité » et de 
gamification caractérisant l’expérience numérique dans sa totalité en encore plus dans 
certaines applications et certaines plateformes. Maintenant, au prisme des théories 
mobilisées dans les dernières pages, nous pouvons finalement observer de plus près les 
façons d’être-en-ligne et y trouver déjà des effets de présence numérique. Ces façons sont 
avant toute chose des façons efficaces de se servir de son corps, et donc des techniques du 
corps. Ici, s’arrêter sur postures, positions et gestes, revient à saisir l’impact culturel 
général du numérique et l’origine corporelle de notre milieu socio-technologique. 
 
 
1.7 Être-en-ligne chez soi 
 
Avant l’essor des connexions mobiles (3G et 4G), la 
connexion à l’Internet était une affaire sédentaire et 
domestique, tout au plus reliée aux emplacements des 
cybercafés, en train de disparaître depuis quelques 
années. Avant l’essor du Wi-Fi, on était obligé de se 
rendre quelque part et rester assis à une table pour se 
connecter et ensuite agir en ligne. Ainsi, les ordinateurs 
intégraient l’espace domestique, s’ajoutant aux électroménagers tout en apportant une 
hybridation due à leur emploi varié entre jeu et boulot. À cette époque-là, l’ordinateur est adopté 





au sein de la famille : « L’ordinateur n’est plus un emblème de rationalité, écrit Casilli à 
propos de la domesticité technologique. Il est un objet de la maison qui, comme toutes les 
autres pièces d’ameublement, est chargé d’émotions domestiques, de significations 
quotidiennes. Rien de surprenant à cela. Un téléviseur aussi ou une machine à laver 
peuvent assumer ces significations… Mais ce qui fait la spécificité des objets informatiques, 
continue Casilli, est qu’ils changent notre façon de vivre la domesticité 178». Il suffit de 
penser à l’emplacement d’un ordinateur dans notre foyer pour observer comment cette 
acquisition fait basculer l’ensemble technologique de la maison et par là les relations 
sociales qui maintenant passent aussi à travers l’accès à l’ordinateur, à son partage, à ses 
usages les plus courants. Instrument de loisir pour les enfants et outil de travail ou de 
recherche pour les adultes, tout en invitant à des convergences inédites au sein du même 
espace (salon, bureau ou chambre à coucher), l’ordinateur engraine aussi une nouvelle 
disposition du mobilier et cristallise de nouvelles manières de s’asseoir et de s’absenter tout 
étant dans la même pièce que les autres. 
Pendant cette première période, la posture de l’internaute était censée être celle des gens à 
bancs et de l’humanité assise179. Avec Gunter Gebauer, Wulf  écrit que « la position assise 
et les gestes qui lui sont liés accentuent la personnalité de chaque individu et créent de 
nouvelles formsocial. En tant qu’homo sedens, l’homme atteint un haut degré de fixité et 
court le danger de s’engourdir dans une position assise fixe ».180La domestication de la 
posture assise n’est pas neutre par rapport aux valeurs bourgeoises représentatives de 
formes de politesse, de disciplinisation et de courtoisie demandées dans le cérémonial social. 
Pour les auteurs, « la chaise libère de la fausse apparence de l’étiquette en intégrant en elle 
toute la fausseté de la gestuelle, de la pose et du théâtre et en la condensant en une posture, 
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la posture assise »181. La bascule de la mobilité, ainsi que nous l’avons définie dans 
l’Introduction, ne doit pas nous faire oublier que la connexion à Internet a été et –
partiellement- est encore une question d’être assis. Cette apparente banalité, l’évidence de 
l’être assis, comporte des valeurs et façonne, d’une certaine manière, notre expérience de 
l’espace et du monde. 
« Il est des occurrences où le simple fait de s’asseoir, et de rester assis, peut prendre la 
consistance d’un geste », souligne Benoît Goetz182. Dans ses observations philosophiques 
sur la position, nous pouvons lire que « le fait d’être assis, couché ou debout, est un mode 
d’être inéliminable […] La position c’est le fait d’être dans telle ou telle position, alors que 
la thesis est la posture elle-même. Se tenir dans telle position, adopter une position est une 
modalité de l’agir bien particulière qui se rapproche de ce que je nommerais, en usant d’un 
néologisme désagréable le ‘’gestir’’ 183». Façons d’être assis comme autant des façons d’être. 
Quelle relation établir entre la position et l’être ? « En espagnol, écrit Heidegger, […] le 
mot pour Être se dit ser. Il dérive de sedere, être assis. Nous parlons de ‘‘résidence’’. C’est 
ainsi que se nomme le lieu où séjourne l’habiter. Séjourner, c’est être présent auprès 
de…  »184 . 
La position de l’être-en-ligne depuis chez soi impliquant la localisation, la valeur spatiale 
de l’être assis était celle de l’être joignable : en tant que lieu d’où pouvoir se connecter à 
Internet, le chez-soi conquerrait une valeur spatiale supérieure juste quelque temps après 
avoir perdu l’exclusivité de l’être joignable avec l’essor de la téléphonie mobile. Le 
téléphone mobile vidait de sens la nécessité de se trouver chez soi pour être joignable au 
téléphone, émancipant la présence au téléphone de son devoir d’être situé (à la maison ou 
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au bureau), la faisant coller par là à notre corps, où qu’il ait du champ185. Le modem 
restituait donc à l’appartement cette primauté médiatique qui inévitablement intégrait 
l’espace domestique, en tant qu’espace de relations et de communications. Dans la 
dimension technologique intégrant de plus en plus le domestique, s’additionnent les 
aspects matériel et social composant l’habitat en général, qui de cette façon devient un 
potentiel centre d’information et de communication où, par conséquent, les façons d’habiter 
changent selon nos relations avec les objets informatiques. Le système des objets formant 
notre espace domestique quotidien avait été déjà secoué par l’introduction des écrans 
télévisés et encore plus par ceux des ordinateurs, quoique pas encore connectés à Internet. 
Dans L’autre par lui-même, Jean Baudrillard reproche à l’invasion des écrans de la télévision 
d’inhiber les dynamiques de projection de nos phantasmes, car, selon lui, l’écran 
empêcherait tout approfondissement psychologique dans la relation aux objets186. L’écran, 
en somme, ferait écran, barrage, ayant constitué avec la télécommande un dispositif  
purement observationnel, de contemplation passive, à travers lequel s’accomplirait, 
toujours en suivant la conceptualisation de Baudrillard, la « satellisation » et la 
« simulation » du réel lui-même187. Devant la télé, je ne fais que voir, le réel et notre vie 
même déviennent ce qui se donne à voir et je me borne à les voir passer et alors je ne fais 
que voir passer ma vie, pour parler comme Pessoa. Bien qu’il ne fasse aucune référence à 
l’aspect postural de la télévision, sans vouloir pour autant forcer notre lecture de son 
œuvre, nous avançons l’hypothèse que la posture du téléspectateur, la posture 
objectivement paresseuse du néant faisant, la posture d’un cataplasme d’intérieur ait 
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contribué à suggérer à Bachelard cette impression d’une aliénation, qui, dans sa 
théorisation, conduit jusqu’à la déréalisation. Nous appuyons notre interprétation sur les 
observations des deux anthropologues cités plus haut : devant la télévision, « c’est assis que 
l’homme fait l’expérience du monde. Il ne bouge pas ; il est assis dans une pièce et laisse le 
monde passer devant lui, sous forme d’images mouvantes », remarquent Gebauer et Wulf, 
selon lesquels être assis « limite l’immédiateté de l’expression es émotions et des 
affects »188. La signification sociale d’une posture s’associe à la vision du monde que cette 
posture induit : chez ceux qui sont assis comme chez ceux qui les voient assis. 
Pour Wulf, « un énoncé comme Tiens-toi droit ! sous une formule apparemment anodine, 
vise non seulement à faire adopter une attitude corporelle particulière, mais à inculquer et 
à faire intérioriser tout un comportement social, avec les valeurs et les représentations qui 
lui sont attachées »189. Si la posture incarne une pensée, si la posture est elle-même discours, 
on pourrait difficilement qualifier d’actif  et de créatif  le discours mis en place devant la 
télé. Comparés à la passivité de la posture téléspectatrice, la physiologie et la micro-
cinétique / macro-cinétique propres à l’être-en-ligne chez soi se montrent plus dynamiques 
et cohérentes avec un modèle culturel comme celui de l’interaction. 
À l’instar de Giedion, nous affirmons que « la façon de s’asseoir reflète la nature profonde 
d’une période ». François Dagognet en déduit que « la posture ou l’attitude ne constitue 
pas une donnée immuable », car « elle relève elle-même d’un ensemble socio-mental plus 
vaste et fluctuant »190. Étant en ligne à la maison, à l’époque de l’ordinateur fixe et 
encombrant qui presque toujours était placé contre un mur, nous apparaissons à un 
observateur présent dans la même pièce comme étant devant notre ordinateur, tout comme 
on dit être devant la télé. Dès que les ordinateurs sont devenus plus légers et puis 
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portables, l’écran de l’ordinateur étant souvent entre nous et lui, cela fait écran : on dit alors 
que la telle personne, ami ou familier, est derrière son ordinateur. Être-en-ligne par le biais 
d’un écran qui fait écran entre nous et les autres, cela revient à être derrière et non pas 
devant l’écran même. Derrière par rapport à notre observateur, bien sûr, et pourtant cette 
expression aussi diffuse dans le langage courant, « être derrière son ordinateur », semble 
implicitement adoptée par l’usager même, qui donc tout en se plaçant devant se dit être 
derrière et se sent comme étant derrière. Lorsque nous irons décrire le geste 
photographique, nous verrons comment le point de vue de l’observateur influence la 
perception que de l’espace a celui en train de prendre la photo. Écran, clavier, souris, 
modem, et donc table et chaise ; avant le Wi-Fi, la constellation de support et d’outils 
nécessaires à l’être-en-ligne configurait un emplacement plutôt figé, un être situé 
contraignant étant donné la longueur relative du câble branché à la prise... Être-en-ligne 
voulait dire, dans son « style manuel corporel » pour parler comme Marcel Jousse, être 
assis, plus ou moins courbé, consacré à l’écran et attentif  à maîtriser un outillage mixte 
hardware-software. Un certain agencement de la lumière, un certain degré d’immersion 
avec par conséquent une dissociation sensorielle par rapport aux stimulus de l’espace 
proprement physique (comportant, par exemple, le choix d’utiliser ou non les écouteurs) : 
tout cela peut sculpter une situation très plastique, incomparable, dans ses ressources 
spatiales, à celle à laquelle nous avait habitué le téléviseur. Être-en-ligne, donc, voulait dire 
être plutôt confortablement chez soi, souvent assis à une table où pouvoir outiller la souris 
glissant sur le petit tapis carré en moquette ou en gomme et taper sur le clavier pour 
écrire. Dans la Philosophie du geste, à propos du geste d’écrire, Guérin affirme que « Non 
seulement l’écriture est un posé, tendu cependant par la cohabitation, dans le même geste 
de la percussion, mais encore elle dénote l’homme pose, voire ‘pose l’homme’191. L’imago 
                                               




princeps de l’époque de l’écriture à la main est pour chacun, remarque-t-il, celle d’un homme 
assis, à l’air rêvant à ses pensées, la paume de la main gauche maintenant le papier, la main 
dextre étant la main noble de l’écriture. Une écriture qui est donc une pose : ». Or, ce poser 
— poursuit Guérin — ne renvoie pas uniquement au mode technique apparent du geste ; il 
enveloppe sans doute son sens ultime : écrire, en effet, c’est exactement ça, déposer sa pensée. 
Toute l’ambiguïté de l’écriture tient à ce déposer, selon en effet que le dépôt permet (pono, 
ponere pour posino, sinere) ou interdit, se répand ou se scelle sur lui-même. »192 . Le confort 
de l’être-en-ligne comme étant assis, se conformait bien à la « déposition » de sa pensée par 
le biais de l’écriture. Étant en train d’écrire à quelqu’un, étant en train d’échanger dans une 
discussion instantanée (tchat), nous pouvions bien supposer, en lui écrivant « en temps 
réel », que lui aussi avait son bon emplacement chez lui ou dans un cybercafé. En tout cas, 
tout comme nous, notre interlocuteur ne pouvait que se trouver dans un lieu particulier 
qu’il avait rejoint pour se rendre en ligne, c’est-à-dire pour se manifester comme 
« présent » dans un réseau social ou autre site. La communication via Internet était donc 
une relation entre des personnes assises, et le rapport à la connexion au réseau en général 
prévoyait l’être assis comme posture fondamentale. « Dans une chaise l’homme n’est assis 
qu’à demi » selon Maurice Pradine, qui avec sa réflexion déstabilise l’aspect statique de la 
chaise en relation à l’homme, qui « y reste à demi dressé, prêt à partir, par conséquent déjà 
hors du besoin qu’il soulage. Le siège cesse de fixer grossièrement notre attention sur les 
aises qu’il promet à nos membres fatigués, continue-t-il, (les sièges trop confortables ne 
sont presque jamais beaux : comment serions-nous ravis de nous vautrer ?). Le charme du 
siège est de jouer avec les impulsions de la fatigue193 ». La maison, à travers des ordinateurs 
munis de caméra pour permettre la visiophonie, se trouve devenir encore plus ce qu’elle est 
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par ailleurs déjà, c’est-à-dire instrument de vision, agencement de regards, mis en scène. La 
situation domestique, encadrée par une caméra intégrée dans un ordinateur, devient mise 
en scène. Une mise en scène dessinée comme disposition d’objet et accomplissement de 
gestes. « Le geste est d’abord une manière de prendre position dans une situation », telle 
est la définition qu’en donne Benoît Goetze194. Dans le deuxième chapitre, on considérera 
les micro-gestes de la visioconférence et le lien que celle-ci peut engendrer entre deux 
chez-soi. Être-en-ligne nous oblige de raisonner en termes de position, ce qui en revient 
nécessairement à placer les choses les unes par rapport aux autres, telles quelles dans une 
mise en scène. « Mon hypothèse, donc, écrit Goetze, est qu’il n’y a pas loin de la position au 
geste, comme modalité spécifique de l’agir, et que position et geste sont des termes 
essentiels à une théorie de l’habiter […] Habiter, c’est enchaîner positions et gestes, et cela 
littéralement sans fin »195. 
Disons, pour récapituler, que si nous habitons en faisant constamment des gestes 
(l’habiter est ponctué par des gestes) c’est parce que l’édifice lui-même que nous 
habitons est structuré comme un geste auquel nous répondons […] Tout geste 
appelle un autre geste ou répond à un autre geste, ou néglige un autre geste. 
Tout geste est comme suspendu entre un mouvement dont il provient et un 
mouvement où il se poursuit et se dissipe. Ainsi le geste porte et emporte une 
situation qu’il dénoue196. 
 
Les gestes qui collent à la maison font de cette maison un texte, un texte en commun avec 
notre corps. C’est en ce sens que Bachelard parle de la maison (« corps et âme », « notre 
coin du monde », « notre premier univers ») comme d’une maison « à lire » dans les 
inscriptions physiques qui, dans le cas de la maison natale, font de la maison un « groupe 
d’habitudes organiques » qui trouve en notre corps un support de mémoire. Dans notre 
corps s’incrustent progressivement, force de la mémoire implicite, les distances et les 
relations entre les objets, les caractéristiques des outils d’emploi quotidien, les dimensions 
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et la disposition des appareils électroménagers, les proportions des différentes pièces. 
Autant de mouvements de l’esprit, autant de souvenirs : « Mais au-delà des souvenirs, ma 
maison natale est inscrite en nous, dit Bacherlard. La moindre des clochettes est restée en 
nos mains ». Et il ajoute, quelques lignes après : 
Les maisons successives où nous avons habité plus tard ont sans doute banalisé 
nos gestes. Mais nous sommes très surpris si nous rentrons dans la vieille 
maison, après des décades d’odyssée, que les gestes les plus fins, les gestes 
premiers soient soudain vivants, toujours parfaits. En somme, la maison natale a 
inscrit en nous la hiérarchie des diverses fonctions d’habiter. Nous sommes les 
diagrammes des fonctions d’habiter, cette maison-là et toutes les autres maisons 
ne sont que des variations d’un thème fondamental. Le mot habitude est un mot 
trop usé pour dire cette liaison passionnée de notre corps qui n’oublie pas à la 




1.8 L’être-en-ligne en mouvement 
 
Si la connexion Wi-Fi à la maison avait déjà changé notre manière d’être-en-ligne chez 
nous, car n’être plus coincé dans l’emplacement à côté de la box a signifié étendre sa 
connectivité à l’entièreté de la surface domestique, bien majeures ont été les 
transformations apportées par la connexion mobile. Celle-ci fluidifie jusqu’à effacer la 
valeur spatiale d’exclusivité propre à l’intérieur (bureau, maison, cybercafé) en l’étendant à 
l’espace urbain et social extérieur jusqu’à une incorporation permanente. L’être-connecté, 
condition sine qua non de l’être-en-ligne, devient une nouvelle forme d’être-dans-le-monde : 
où qu’il soit situé (presque), il sera de même connecté et géolocalisé. « Ce passage de la 
fixité vers la mobilité, écrit Milad Doueihi, semble accompagner l’hybridation à la fois des 
objets et de l’espace ». C’est un passage qui décrit surtout le passage de l’informatique vers 
le numérique, synthétise-t-il : « L’informatique était caractérisée par des manipulations 
                                               




relativement restreintes, ancrées dans le calcul et un accès complexe à la machine, alors 
que le numérique est une partie intégrante de notre quotidien, avec des accès souples et 
multiples. Il s’ensuit que les pratiques culturelles sont largement modifiées : écriture, 
lecture et communication, mais aussi perception et évaluation de nos activités 198». La 
portabilité croissante des outils numériques et l’augmentation des connexions mobiles sont 
les deux facteurs technologiques d’une profonde métamorphose anthropologique qui se 
réverbère dans une nouvelle gestuelle, qui met le corps au centre de l’attention collective. 
« La rue — se demande Daniel Pennac dans le Journal d’un corps — serait-elle en train 
d’écrire le journal du corps ? »199. On pourrait bien répondre affirmativement, à l’instar des 
réflexions de Olivier Mongin : celui-ci nous suggère d’interpréter la ville comme résultant 
de trois types d’expériences corporelles qui enlacent le privé et le public, l’intérieur et 
l’extérieur, le personnel et l’impersonnel. Ce que Bachelard disait à propos de la maison, 
Mongin le dit à propos de la ville : faire l’histoire de la ville signifie faire l’histoire du corps, 
réfléchit l’écrivain et théoricien de « la condition urbaine », car c’est sur les corps que 
s’inscrivent les besoins, les tendances et même les traditions structurant l’espace social et 
urbain. « À un premier niveau, écrit Mongin, celui de l’écriture poétique et de l’expression 
des corps, l’expérience urbaine se présente sous la forme d’une infinité de trajectoires qui, 
indissociables de la mobilité corporelle, dessinent un imaginaire, un espace mental, et 
permettent un affranchissement, une émancipation200 ». Là où il réfléchit sur les narrations 
urbaines et la flânerie de Benjamin, Baudelaire et Pessoa, auteur d’un guide très scrupuleux 
de Lisbonne, Mongin, mentionnant un titre du sociologue Jean-François Augoyard201, écrit 
que la ville se découvre « pas à pas », dans une « grammaire générative des jambes » :  
L’expérience mentale de la ville, inséparable d’une forme qui est aussi une 
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formation, est liée à une rythmique corporelle. Est-ce un hasard ? Formatrice, la 
ville-corps aime à se présenter, on le sait, comme une ville livre, comme une ville-
langage, bref  comme une langue […] Si la ville est un lieu composé de rythmes 
inventés par des corps marcheurs, si l’art corporel d’être un piéton fait écho au 
travail de l’écriture, la dimension corporelle fournit également matière à 
l’architecte pour qui elle est le ressort d’une « topologie rusée  »202.  
 
Avec Henri Gaudin il soutient que « l’espace est un prolongement du corps : les choses 
sont en cercle autour de nous. Ce n’est donc pas une affaire de frontalité. L’architecture ne 
peut pas se poser ainsi, comme quelque chose qui est tourné vers soi. Elle ne peut pas être 
une image, parce qu’elle est de l’ordre du corporel, du parcours »203. Éric Hazan considère 
la flânerie comme le « phénomène initiateur de la modernité », l’errance créative qui 
transforme la ville en « objet théorique » ayant ses prodromes dans l’expérience d’un Jean 
Jacques Rousseau qui pouvait écrire dans ses Notes écrites sur des cartes à jouer que « ma vie 
entière n’a été qu’une longue rêverie divisée en chapitres par mes promenades de chaque 
jour ». « La traversée d’un paysage provoque ainsi des enchaînements d’idées. L’esprit 
devient lui aussi paysage, espace à traverser, déplacement physique et psychologique 204» : 
pour un flâneur d’exception comme Baudelaire, alors qu’être dandy signifie aussi ne rien 
faire sinon vivre et dormir devant un miroir, la flânerie (concept aujourd’hui apparenté à 
une idée d’oisiveté, comme le souligne Hazan) n’est pas du tout une aptitude passive, car 
elle a son importance dans le travail de la création littéraire et poétique : 
Depuis bien des années déjà, Victor Hugo n’est plus parmi nous. Je me souviens 
d’un temps où sa figure était une des plus rencontrées parmi la foule ; et bien des 
fois je me suis demandé, en le voyant apparaître dans la turbulence des fêtes ou 
dans le silence des lieux solitaires, comment il pouvait concilier les nécessités de 
son travail assidu avec ce goût sublime, mais dangereux, des promenades et des 
rêveries. Cette apparente contradiction est évidemment le résultat d’une 
existence bien réglée et d’une forte constitution spirituelle qui lui permet de 
travailler en marchant, ou plutôt de ne pouvoir marcher qu’en travaillant205.  
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Le travail d’un écrivain, ou au moins une partie de ce travail (un travail d’invention et 
d’élaboration, d’inspiration et de rythme, de vision et de langage) ne peut se faire qu’en 
marchant : « “’On ne peut penser et écrire qu’assis”’ (Gustave Flaubert) — Je te tiens 
nihiliste !  Être cul-de-plomb, voilà par excellence, le péché contre l’esprit. Seules les 
pensées que l’on a marchant valent quelque chose 206». Milad Doeuihi, commentant cette 
invective nietzschéenne, en déduit qu’« il semble que notre réalité numérique soit plutôt 
nietzschéenne, mais, au lieu de se promener dans la nature, on se balade dans les espaces 
urbains, investis par le numérique 207». L’idée d’un corps traversant la ville ajoutée à une 
écriture déambulatoire produit ce que Laurence Allard appelle « mobtexte » - ainsi que 
nous l’avons mentionné dans notre Introduction. Cela résonne et se matérialise dans 
l’expérience contextuelle de l’écriture en ligne, de la géo-localisation et de l’inscription de 
nos mouvements ainsi que dans le flux et dans l’enregistrement de nos écrits dans l’espace 
à la fois informationnel, physique et social. Les plus courantes pratiques numériques nous 
obligent de reconsidérer l’importance des nos façons de marcher en train de refaçonner 
certains aspects de notre espace social, l’espace produit par nos habituels déplacements. 
Comment marchons-nous ? « N’est-il pas réellement extraordinaire, se demandait Honoré 
de Balzac , de voir que, depuis que l’homme marche, personne ne se soit demandé pourquoi 
il marche, comment il marche, s’il marche, s’il peut mieux marcher, ce qu’il fait en 
marchant, s’il n’y aurait pas un moyen d’imposer, de changer, d’analyser la marche : 
questions qui tiennent à tous les systèmes philosophiques, psychologiques et politiques 
dont s’est occupé le monde ? 208» Regardons alors notre façon de marcher d’aujourd’hui, 
avec notre portable dans la main et sous nos yeux : en quoi diffère-t-elle de notre façon de 
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marcher avec un journal dans la main, ou un bouquin, ou un parapluie ? « Qu’y a-t-il de 
commun entre le corps d’un paysan couplé à son bœuf  de travail », se demande Henri 
Lefebvre « [...] et le corps d’un brillant cavalier sur son cheval de guerre ou de parade ? 
[...] L’animal, dans les deux situations, sert de médium (moyen, instrument, intermédiaire) 
entre l’homme et l’espace. La différence entre les deux “media” ne va pas sans une 
différence analogue entre les espaces 209», conclut-il. L’espace social et l’espace de notre 
ville sont profondément influencés par l’emploi massif  d’un médium particulier qui peut 
servir aussi en tant que moyen d’exploration, d’orientation et de finalisation de l’action. 
L’être-en-ligne, l’usage de son périphérique portable pendant qu’on marche dans la rue, 
change notre façon de marcher : nous en sommes ralentis, dans l’impossibilité de suivre 
une trajectoire droite, à cause de ce qu’Ira Hyman Jr., professeur de psychologie à 
l’Université de Washington, qui s’intéresse à ce nouveau comportement, définit « cécité 
inattentionnelle » (inattentional blindness). En marchant tout en étant absorbés par leurs 
portables, les gens ont beau penser être attentifs à l’environnement présent, mais plusieurs 
expériences montrent qu’ils ne le sont pas. Étudiant la réactivité à des sollicitations 
visuelles éclatantes, à des visions en théorie absolument inattendues et surprenantes, 
censées frapper l’attention de qui que ce soit, le psychologue a pu montrer que l’attention 
des passants « en ligne » correspond à la moitié de ceux marchant sans s’occuper de leur 
portable210 . Le néologisme stigmatisant ces nouvelles formes de présence est smombie, le 
zombie smart, le monstre urbain marchant vissé à son smartphone. Les études réalisées par 
Dekra et GMF dans les principales capitales européennes révèlent que 17 % des gens 
observés auraient adopté un comportement susceptible de mettre en danger leur sécurité, 
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comme celui de se consacrer à l’écriture d’un SMS au milieu des voies de circulation211. En 
Bavière (Figure 3) dans la ville d’Augsbourg, après plusieurs accidents, la mairie a mis en 
œuvre des feux rouges horizontaux, c’est-à-dire collés au sol, de sorte qu’ils entrent dans la 
vision périphérique des piétons. À Stockholm (Figure 4) dans un quartier particulièrement 
fréquenté par les adolescents ont été installés 
des panneaux indiquant aux automobilistes la 
présence de personnes distraites par leurs 
portables, avec un dessin inédit réalisé par deux 
designers suédois, sur lequel on peut voir deux 
personnes en train de marcher sans regarder 
rien d’autre que l’écran. Aux États-Unis, les 
risques et les dangers engendrés par ces façons 
de marcher et de traverser la rue ont fait l’objet 
d’une étude de l’Université de l’Ohio : cette 
étude montre que le nombre d’accidents routiers 
dus à l’emploi de périphériques a doublé entre 
2005 et 2015, étant désormais une question très 
sérieuse de sécurité publique : « It is impossible 
to say whether 2 million distracted pedestrians 
are really injured each year.  But I think, it is 
safe to say that the numbers we have are much 
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lower than what is really happening »212, a déclaré  Jack Nasar, un des auteurs de l’étude. 
Dans la ville de Hayward (Figure 5), en Californie, des panneaux particuliers s’adressant 
aux piétons leur recommandent de lever la tête pour traverser la voie, et ensuite de faire 
retour à Facebook : « Heads up ! Cross the street ! Then update Facebook », où la référence à 
Facebook semble fonctionner comme une sorte de métonymie de l’être-en-ligne. À Hong 
Kong les annonces sonores invitent les passagers à ne pas se concentrer seulement sur les 
écrans de leurs outils, alors qu’à San Francisco sont en train de se multiplier les passages 
piétonniers réservés aux smombies et qu’à New York a été réduite la vitesse maximale 
consentie aux voitures là où les passages pour piétons sont plus nombreux. Pour essayer de 
contribuer à la réduction d’accidents, Samsung propose une application qui, grâce à la 
géolocalisation, avertit de faire attention avec un message en plein écran au moment de 
traverser la rue213. En Chine, dans la mégalopole de Chonging (Figure 6), les trottoirs ont 
été scindés en deux pistes dont l’une est strictement 
réservée aux gens vissés à leurs portables et qui y 
marchent à leur propre risque, l’autre étant pour 
ceux qui se promènent sans consulter leur téléphone.  
Il ne doit pas nous échapper que la reconnaissance 
que ces nouveaux comportements ont déjà obtenue 
auprès des institutions est le signe d’une reconnaissance générale qui fait de ces gestes et 
de ces postures des codes sociaux naissants. Lorsqu’il réfléchit au geste du photographe, 
comme nous le verrons par la suite avec d’avantage de précision, Flusser soutient que notre 
capacité même de reconnaître un geste se fonde sur le fait que nous sommes au monde à 
travers lui. Ainsi, nous ne doutons pas qu’il s’agit bien d’un homme, lorsque nous le voyons 
traverser la route sans décrocher de son téléphone, parce que nous nous reconnaissons en 
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lui. Théoriquement, nous pourrions avoir devant nous un robot simulant le comportement 
d’un être humain, mais notre reconnaissance dans le geste ne pourrait pas considérer les 
gestes d’une machine comme des gestes humains. C’est notre reconnaissance de ce geste 
qui en fait un geste humain. En reconnaissant qu’il s’agit d’un geste humain nous 
accueillons et perpétuons ces gestes, notre immédiate reconnaissance n’est pas le simple 
après-coup, car, bien au contraire, c’est elle qui rend possibles, jouables et rejouables des 
gestes de plus en plus domestiqués : je dis domestiqués au sens strict du terme, soit 
reconduits, c’est-à-dire, à la domus, voire à l’architecture de nos habitudes les plus familières 
sur lesquelles nous avons le contrôle, à la domus comme étant l’architecture de gestes et 
mouvements involontaires et auxquels nous sommes comme en proie décrite par Goetze et 
Bachelard. Cette domus que maintenant nous sommes où que nous soyons, tout seuls 
comme au milieu des autres. Cette conception de la reconnaissance des gestes d’autrui, la 
reconnaissance « mimismologique » pour le dire avec Marcel Jousse, est corroborée par de 
significatives correspondances neurologiques mises en lumières dans des études d’imagerie 
cérébrale. Ainsi, Giacomo Rizzolati et Corrado Sinigaglia214 parlent de la « compréhension 
motrice de l’action » comme de ce que les neurones miroirs coordonnent avec la simple 
information visuelle. Selon les deux chercheurs italiens, plusieurs expériences confirment 
que la connaissance motrice participe d’une façon décisive à l’élaboration de l’information 
sensorielle : l’activation des neurones miroirs, en tant que neurones moteurs, pendant le 
déroulement d’une action, ne consiste pas seulement dans le fait qu’ils codent le genre, les 
modalités et les moments de sa réalisation, mais dans le contrôle de l’exécution même. Leurs 
recherches les amènent à affirmer que la compréhension que nous pouvons avoir des 
actions d’autrui ne serait pas possible sans passer par la même connaissance motrice qui 
règle l’accomplissement de nos propres actions. Tout comme les études d’imagerie 
                                               




cérébrale telles que la PET et la IRMf, les études d’électrophysiologie telles que l’EEG, la 
MEG et la SMT, confirment l’hypothèse d’un système de neurones miroirs, capable 
d’activer de mécanismes de « résonance » à travers lesquels ils nous permettent de 
comprendre la signification des actes d’autrui. Les expériences de SMT, en effet, montrent 
que l’observation des actes exécutés avec la main par un tiers induit « une augmentation 
des potentiels évoqués moteurs enregistrés dans les mêmes muscles de la main utilisés par 
l’observateur pour accomplir ces mêmes actes ». 
Tout comme chez le singe, la vue d’action accomplie par autrui détermine chez 
l’observateur humain une implication immédiate des aires motrices dévolues à 
l’organisation et à l’exécution de mêmes actions. En outre, chez le singe, comme 
chez l’homme, cette implication permet de déchiffrer la signification des 
« événements moteurs » observés, autrement dit, de les comprendre en termes 
d’action — lorsque cette compréhension apparaît privée de toute médiation 
réflexive, conceptuelle ou linguistique, étant fondée uniquement sur ce vocabulaire 
d’actes et sur cette connaissance motrice dont dépend notre capacité d’agir elle-
même. Enfin, tout comme chez le singe, cette compréhension chez l’homme ne 
concerne pas seulement des actes particuliers, mais des chaînes entières d’actes, 
et les différentes activations du système des neurones miroirs montrent que 
celui-ci est capable de coder la signification que revêt chaque acte observé selon 
les actions dans lesquelles il se trouvera plongé215. 
 
Comprendre « en termes d’action » grâce à ce « vocabulaire d’acte » signifie comprendre un 
acte à travers un acte, un acte qui est autre et le même, un acte, c’est-à-dire, qui est le mien. 
Ainsi, lorsque j’observe les actes de quelqu’un, mon acte de spectateur est déjà à l’œuvre 
comme étant un « acte potentiel » à la base de notre capacité de reconnaître la signification 
des gestes d’autrui : « pas de perception sans action », pour le dire d’une façon très 
succincte avec Paul Schilder216. Les deux chercheurs citent à juste titre Merleau-Ponty 
(trouvant ainsi une adéquate légitimation philosophique à leurs thèses) car en fait la théorie 
du mouvement et de la perception du philosophe français est riche d’implications et 
d’anticipations allant dans le même sens de leurs travaux. Dans la Phénoménologie de la 
perception, Merleau-Ponty écrit que le sens des actes d’autrui « n’est pas donné, mais 
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compris, c’est-à-dire ressaisi par un acte du spectateur. » La compréhension de gestes, écrit 
Merleau-Ponty dans le passage cité dans cet ouvrage, « s’obtient par la réciprocité de mes 
intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite 
d’autrui. Tout se passe comme si l’intention d’autrui habitait mon corps ou comme si mes 
intentions habitaient le sien 217». « La perception est une simulation de l’action », affirme 
Alain Berthoz dans Le sens du mouvement218, elle est « exploration active », anticipatrice et 
prédictive : un joueur de tennis doit savoir comment programmer le mouvement de la 
raquette vers la position future de la balle, souligne Berthoz. « Cette capacité de prédire la 
trajectoire des objets en mouvement a joué un rôle fondamental dans la survie des espèces, 
même les plus primitives 219». Nous pensons que lorsque nous observons une ou plusieurs 
personnes en train de marcher tout en consultant leurs smartphones, tous ces mécanismes 
de reconnaissance motrice sont à l’œuvre et que c’est par le biais de cette reconnaissance 
que nous arrivons à ressentir une forme d’empathie anticipant et facilitant notre 
compréhension du geste. À l’instar de Jean-Luc Petit, nous assumons ici les études de 
Rizzolati et Sinigaglia en tant que naturalisation de la phénoménologie : cette 
naturalisation ne peut qu’appeler à une réhabilitation de la théorie de l’empathie, comme 
l’écrit Petit : 
Cette théorie a rendu possible une extension décisive de la phénoménologie, de 
l’egologie et de l’intersubjectivité : auparavant, la constitution du monde reposait 
exclusivement sur la perception et la kinesthésie du corps propre ; désormais, elle 
inclut la contribution de la compréhension mutuelle des actions. [...] Si l’on 
concède à la phénoménologie de fonder le sens des donnés de la recherche 
positive sur l’esprit humain en les reliant à notre expérience, telle qu’elle est 
subjectivement vécue, il faut lui reconnaître l’aptitude à fonder les données de la 
recherche positive sur le comportement animal en les reliant à nos capacités 
d’empathie avec l’animal220. 
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La phénoménologie qui oriente ici notre réflexion veut bien s’éloigner du « solipsisme 
trascendental » pour lequel ce n’est que le sujet de la conscience qui peut donner sens à 
toute chose. Comme le fait remarquer Petit en faisant référence à la démarche husserlienne, 
la phénoménologie « approfondit le sens de notre expérience du monde de vie (Lebenwelt) 
jusqu’à se persuader de l’impossibilité que ce sens puisse avoir une origine purement 
subjective et individuelle. Sans renoncer à l’entreprise d’une fondation des objets et 
formations de l’expérience par retour à la source subjective, la phénoménologie arrive à 
conjuguer subjectivité et pluralisme dans le concept nouveau d’intersubjectivité ». Ainsi, 
conclut l’auteur, la phénoménologie « établit la contribution d’autrui et de la communauté à 
la constitution du sens que le monde a normalement pour nous, dans la mesure où il n’est 
pas seulement monde d’objets physiques déployés sous le regard du sujet de la cognition, 
mais monde commun, horizon permanent de nos interactions pratiques quotidiennes »221. 
C’est à la lumière de ce regard phénoménologique qu’ici nous continuons d’observer nos 




1.9 La main et les doigts : l’expérience tactile 
 
Notre main s’empare du périphérique portable tout en exerçant sur les côtés la pression 
nécessaire pour faciliter les opérations d’écriture, de lecture, de visionnage ou de 
consultation, et le garder en toute sécurité pour qu’il ne tombe pas par terre, donnant ainsi 
à la main une vision plastique et physique comme jamais auparavant de deux formes du 
temps présent, opposées et conflictuelles : l’instant et le maintenant. L’instant et le 
                                               




maintenant, comme nous le fait remarquer François Jullien222 en les reconduisant à leur 
étymologie, expriment deux tendances temporelles particulières : l’instant (du latin in-
stans) est ce qui ne tient pas, ce qui m’échappe et disparaît ; le maintenant (du latin manu-
tenere), c’est ce que je main-tiens, ce que je tiens avec la main. Dans le geste de tenir son 
portable dans la main s’incarnent ces deux tendances temporelles différentes, bien que le 
flux de mon écriture par défaut ne soit pas destiné à disparaître, mais bien au contraire à 
s’enregistrer, je le perçois tout de même comme un flux, comme les nombreux flux 
d’écriture et d’attention simultanés dans la modalité multitâche. Jean Baudrillard souligne 
la progressive diminution d’une composante depuis toujours inaliénable à ladite relation, à 
savoir celle de l’effort : « Nous expérimentons dans nos pratiques combien s’exténue la 
médiation gestuelle entre l’homme et les choses : appareils ménagers, automobiles, gadgets, 
dispositifs de chauffage, d’éclairage, d’information, de déplacement, tout ceci ne requiert 
qu’une énergie minimale, soutient-il. Parfois un simple contrôle de la main ou de l’œil, 
jamais de l’adresse, tout au plus le réflexe. Presque autant que le monde du travail, le 
monde domestique est régi par la régularité des gestes de commande et de télécommande 
[…] À la préhension des objets, qui intéressait tout le corps, se sont substitués le contact 
(main ou pied) et le contrôle (regard, parfois l’ouïe). Bref, seules les “extrémités” de 
l’homme participent activement de l’environnement fonctionnel ». Le gestuel d’effort, n’étant 
plus requis par la maîtrise de l’objet technique, à laquelle suffit le gestuel de contrôle, se 
déplace pour s’appliquer alors aux activités ludiques et sportives, selon Baudrillard. Il nous 
faut un « gestuel minimum », dit-il, pour « tempérer l’abstraction absolue de l’action à 
distance » qui sans ce gestuel « perdrait son sens 223». Dans les mots de Baudrillard, nous 
pouvons repérer un concept clé dans la question de l’opacité et de la transparence des 
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outils : un certain degré d’opacité, ce qui demande et devient le gestuel minimum, est 
nécessaire « au fonctionnement mental du système » même si techniquement on pourrait 
l’effacer du tout. Le laboratoire Ishikawa-Komuro et l’Université de Tokyo, pris comme 
exemples, sont en train d’élaborer une interface grâce à laquelle il nous serait possible 
d’utiliser un téléphone mobile à travers des gestes s’effectuant dans le vide, sans aucune 
surface de contact, et captés et interprétés par une caméra ; l’entreprise Nokia, quant à elle, 
a créé une interface gestuelle intuitive qui nous demande de déployer nos doigts « à l’air 
libre »224. La technologie numérique retravaille tout le temps notre participation corporelle 
dans l’interaction avec l’outil, ce qui, selon Baudrillard, caractérise la miniaturisation de 
l’objet technique : 
Au lieu de l’espace continu, mais limité, que créent autour des objets traditionnels 
les gestes à leur usage, les objets techniques instituent une étendue discontinue et 
indéfinie. Ce qui règle cette étendue nouvelle, cette dimension fonctionnelle, c’est 
la contrainte d’organisation maximale, de communication optimale. Aussi 
assistons-nous, avec le progrès technologique, à une miniaturisation toujours plus 
poussée de l’objet technique225. 
 
L’ergonomie actuelle des téléphones portables, qui dans la dernière décennie a connu une 
inversion de tendance passant du plus petit au plus grand, semble démentir cette 
observation de Baudrillard, quoique rien ne soit plus transitoire d’une considération de ce 
genre, car les tendances du design des objets sont toujours assez volatiles et souvent 
différentes entre elles. Par ailleurs, le récent essor du Smart Watch de Apple, en tant que 
périphérique d’un autre périphérique, propose effectivement une miniaturisation de nos 
gestes, en les enchaînant dans la configuration de l’écosystème Apple. 
 
 Quoi qu’il en soit, être-en-ligne, au moins dans sa phase plus active qui peut être aussi 
hyperactive dans le multifenêtrage envahissant notre écran, nous demande une attention et 
une action non négligeables en termes d’intensité et de durée. Qu’on soit assis ou debout, à 
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la maison, dans un café ou dans le wagon d’un train ou du métro, l’être-en-ligne s’amorce à 
partir de notre présence bio-psychosociale et de ses mouvements qui, loin d’être une simple 
gestuelle de contrôle, sont plutôt la manifestation de ce qu’au sens le plus strict de 
l’expression on peut qualifier de « travail sur soi-même » (sur sa posture, sur ses muscles, 
sur son regard) qui souvent se passe face aux autres. Dans un environnement corporel et 
attentionnel, dans un milieu bio-informationnel, l’être-en-ligne comporte une fatigue. 
Comme l’écrit Marcel Jousse : « Nos tâches, elles sont objectives et lourdes. Nous manions 
une terre nourricière pesante. Nous manions des grains pesants. J’allais dire, c’est en nous 
appuyant sur notre corps, sur notre côté droit, sur notre côté gauche, et en nous soulevant 
d’avant en arrière, que nous manions le réel 226». Alors que je suis-en-ligne avec quelqu’un, 
je sais qu’il est en train de faire un travail, exactement comme moi. Un travail corporel et 
manuel qui est, fondamentalement, un travail d’écriture et de lecture. Christian 
Vandendorpe nous montre comment l’évolution de l’écriture et de la lecture est depuis 
toujours évolution de postures et gestes. Quels sont nos gestes aujourd’hui, quel sont les 
gestes e l’être-en-ligne ? En somme, qu’est-ce que je fais le plus souvent avec mon portable 
à la main ? Je tape, je pianote, je tambourine, j’effleure (comme pour zoomer dans une 
photo), je switche, laisse glisser doucement la pointe de mon doigt ou alors je presse 
légèrement, je vais plus vite (comme pour passer en revue des images), je le manipule, je le 
caresse. 
Nous observons toute une inflorescence de micro-gestes (Figures 7, 8 et 9) dont le 
rythme et les pulsations produisent les effets ponctuants dont parle Peter Szendy pour 
forger son concept de stigmatologie227. En lui empruntant le concept qu’il applique à 
l’existence en général, nous considérons ici l’activité numérique, l’activité qui crée de la 
présence, comme le contrecoup d’une série d’actes de ponctuation, de stigmates 
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multimédiales. Les gestes numériques que nous venons de mentionner sont autant d’effets 
ponctuants, capables en tant que tels, comme l’explique Szendy, de marquer une empreinte, 
de piquer (en somme : d’affecter), et incarnent une taxinomie gestuelle et opérationnelle à 
part entière. Ainsi, je texte, je visualise, je sélectionne, je zoome, j’affiche, publie ou 
partage ; j’aime, je twitte, je zappe, je supprime ou transfère, je fais copier-coller, j’écoute ou 
je lis ; j’enregistre, j’envoie, je prends en photo, je selfie, je suis en direct....  
  
                           Figure 8 
Une taxinomie des gestes propre au fenêtrage numérique est encore à faire : la 
terminologie des usages numériques acquiert sans cesse de néologismes dictés aussi par les 
codes d’écriture qui souvent s’alimentent d’éléments phonétiques et argotiques, 
d’acronymes, des noms de signes expressifs comme les émoticônes. Les termes employés 
sont issus du design des interfaces, 
notamment des interfaces tactiles. 
Concevoir et développer une interface 
tactile en revient à concevoir des gestes 
qui forment un langage d’interaction228. 
Cette interaction ne se borne pas à notre 
action directe sur l’appareil, car elle 
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Figure 7 
Figure 9 - Certains gestes répertoriés par Jean-Paul 





investit un espace performatif, à savoir corporel, social et culturel, qui se décline dans les 
formes de ces gestes, inventés, modélisés et répertoriés par les concepteurs.  Le produit 
social de ces gestes, c’est la configuration d’un champ d’action dans lequel se dégagent des 
effets, effets de nos actions et donc effets de présence. La socialisation et la diffusion des 
pratiques numériques, renforcée par la connexion mobile, comportent une reconnaissance 
des gestes d’autrui qui passe par nos gestes mêmes, ainsi qu’on l’a dit plus haut. Cette 
composante de familiarité est déterminante : les gestes de la culture numérique sont 
devenus nos gestes quotidiens. Ces gestes, se ritualisant, se codifiant, façonnent un espace 
de compréhension réciproque et de domestication de soi-même. Wulf  explique cette 
évolution sociale : 
Les gestes jouent un grand rôle dans le processus par lequel l’homme se 
domestique lui-même. Ils sont un facteur d’appartenance et d’affirmations 
sociales. En étant familiers avec certains gestes, on devient familiers avec des 
individus ou des groupes [...]. Ils forment un langage du corps par lequel les 
membres d’une communauté communiquent entre eux. [...] ils s’inscrivent dans 
le savoir pratique que l’individu acquiert au cours de sa socialisation et qui lui 
donne le moyen d’exercer son activité sociale229. 
 
Notre corps à corps avec nos périphériques, et le corps à corps des autres auquel nous 
assistons les ont introduites dans notre image du corps, qui n’est pas seulement à nous. 
Elle est toujours relationnelle et sociale : l’image du corps n’est jamais isolée, elle est 
toujours accompagnée par celle des autres. 
« Il y a un échange mutuel permanent entre les différentes parties de notre image du corps 
et celles des images du corps des autres » : certains phénomènes, comme celui de chercher 
son portable dans son sac alors que c’est celui d’une autre personne à côté qui sonne, le 
syndrome de la vibration fantôme (l’impression de sentir vibrer l’appareil qu’on ne porte 
pas sur soi) ou des mouvements involontaires du pouce comme dans l’acte d’écrire sur un 
                                               




clavier230, semblent le confirmer. 
En effet, le contact avec notre portable en particulier est presque constant, nous sommes 
fusionnés dans une relation haptique que la technologie tactile rend encore plus fluide et 
intense sous un double, indissociable profil, à la fois sensoriel et cognitif. Je touche, même 
sans regarder, je touche tout le temps : c’est à travers le toucher, et les opérations de 
mouvements et de déplacement qu’il comporte (mouvements des doigts et de la main, 
mouvements de la souris, mouvements, enfin du curseur, de fenêtres, photos et icônes) que 
j’habite l’écran comme étant espace d’action. Un espace de perceptions se réalisant à 
travers une appréhension cinétique qui à chaque fois refaçonne et aménage la surface de 
mes périphériques. « La deuxième décennie du XXIe siècle — nous fait noter Éric Sadin — 
est marquée par l’avènement du tout-tactile autant que par celui de nouveaux modes 
ergonomiques, repoussant à terme le principe de la commande et de l’interface, pour celui 
d’une fusion intégrée, découvrant — conclut-il — la figure d’un CORPS INTERFACE en 
intelligence avec des technologies sensibles 231». 
 
 
1.10 À fleur de peau 
 
Dans ce modèle fusionnel et fluide, l’expérience que je fais de ma propre peau est médiée 
par l’ergonomie et la surface de mes périphériques habituels : « Nous ne sentons pas autant 
notre corps quand il est au repos que quand il bouge, et que le contact avec la réalité, 
autrement dit avec les objets, renouvelle constamment nos sensations », écrit Schindler232. 
Il poursuite « on peut dire d’une manière générale que nous ne percevons distinctement la 
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surface de notre peau que quand nous sommes en contact avec la réalité et ses objets 233». 
Le fait que les pratiques numériques participent d’une manière aussi importante à la 
perception même que nous pouvons avoir de notre peau, constitue un facteur 
psychologique crucial dans notre rapport avec les outils et avec tout ce à quoi, à travers 
leurs fonctions et leurs plateformes, nous pouvons avoir accès : c’est-à-dire à l’expérience 
de l’espace. Pour aller au-delà du modèle visuel décrit par Lev Manovich, ici je suis en train 
de systématiser un modèle cinétique et tactile de l’interface informatique adapté à la 
conception performative et externaliste de l’espace numérique. Didier Anzieu a montré 
comment la peau est fondamentale dans le développement du Moi : le Moi-peau est même à 
la base de la possibilité de penser234. Le psychanalyste, s’inspirant à l’idée freudienne 
renforçant et metapsychologisant l’intuition déjà spinozienne et nietzchenne que le Moi est 
avant toute chose un Moi corporel et que le sentiment de Moi dérive des sensations 
corporelles et en particulier de celles qui tirent leurs origines dans la surface du corps, 
décrit la peau comme milieu, laboratoire et véhicule des fantasmes d’enveloppe et 
contenant, intérieur et extérieur, de maintien et d’expulsion de contenus psychiques 
agréables et indésirables, ainsi que moyen de communication avec autrui235. « Sa 
complexité anatomique, physiologique et culturelle anticipe sur le plan de l’organisme la 
complexité du Moi sur le plan psychique », écrit Anzieu. De tous les organes des sens, c’est 
le plus vital : on peut vivre aveugle, sourd, privé de goût et d’odorat. Sans l’intégrité de la 
majeure partie de la peau, on ne survit pas », constate Anzieu, qui poursuit : « elle est le 
seul sens à recouvrir tout le corps, elle-même contient plusieurs sens distincts (chaleur, 
douleur, contact, pression...) dont la proximité physique entraîne la contiguïté 
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psychique 236». Lorsqu’il énumère les paradoxes relatifs à la peau, Anzieu nous parle d’une 
peau perméable et imperméable, superficielle et profonde, « véridique et trompeuse », 
source et siège de douleurs autant que de plaisirs. Elle est solide et fragile, vulnérable, mais 
en train de se régénérer toujours : « elle a, dans toutes ces dimensions... un statut 
d’intermédiaire, d’entre-deux, de transitionnalité 237». Ces tout derniers mots nous 
renvoient au concept d’interface, et d’ailleurs le Moi-peau est considéré comme interface, 
l’interface dans laquelle surgit le sentiment du Moi : être un Moi, cela signifie se sentir 
unique, et encore « c’est se sentir la capacité d’émettre des signaux entendus par d’autres ». 
L’interface mère-enfant est, selon Anzieu, la fantasie de la peau en commun, la peau qui 
tiennent ensemble la mère et son enfant tout en mettent à l’œuvre les conditions de leur 
future séparation. Pour l’auteur, « cette peau commune, en le branchant l’un sur l’autre, 
assure entre les deux partenaires une communication sans intermédiaire, une empathie 
réciproque, une identification adhésive : écran unique qui entre en résonance aux 
sensations, aux affects, aux images mentales, aux rythmes vitaux des deux ». Dans une 
interface ainsi décrite, nous développons le toucher, tout étant le toucher, à bien considérer, 
l’activité qui crée et rend possible cette interface même. Par le toucher, l’interface devient 
réflexive, car « le toucher est le seul des cinq sens externes à posséder une structure 
réflexive : l’enfant qui touche du doigt les parties de son corps expérimente les deux 
sensations complémentaires d’être un morceau de peau qui touche, en même temps qu’être 
un morceau de peau qui est touché. C’est sur le modèle de la réflexivité tactile que se 
construisent les autres réflexivités sensorielles (s’entendre émettre des sons, humer sa 
propre odeur, se regarder dans le miroir) puis la réflexivité de la pensée 238 ». La structure 
réflexive serait alors la caractéristique spécifique du toucher, celle qui en fait une 
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expérience incomparable à celles possibles grâce aux autres sens. Dans les situations de 
notre vie quotidienne, cette réflexivité se décline dans une intermodalité qui coordonne 
plusieurs modalités sensorielles, harmonisées de façon à pouvoir échanger efficacement 
avec son environnement. La coordination qui nous intéresse le plus dans notre discours est 
celle visualo-tactile, étant donné que les interfaces numériques nous incitent à cette double 
exploration de l’espace (espace de figures, d’images, d’informations). Une exploration de 
l’espace qui est indissociablement perception et action dans un environnement de 
conditions programmées, une exploration dans laquelle l’impulsion kinesthésique 
comporte une élaboration perceptive : comme le dit Yvette Hatwell, en rejoignant par là les 
réflexions sur la perception motrice qu’on a déjà vue chez Merleau-Ponty, « l’originalité du 
système haptique vient de ce que les mains sont à la fois organes perceptifs, capables 
d’exploration, et des organes moteurs qui exécutent les actions de la vie quotidienne et 
dont l’activité est contrôlée par les réafférences tactiles kinesthésiques. Bien qu’il faille 
toujours distinguer fonctionnellement “’l’action pour la perception » (action de 
l’exploration) et la ‘’perception pour l’action ’’ (perception au service de l’action), le lien 




1.11 Gestes de décomposition et raccordement 
 
Récapitulons : nous venons d’observer comment les postures et les gestes numériques sont 
des façons de faire, et des actes, qui coordonnent différentes dimensions de l’existence. Ils 
sont des actes complexes, qui convoquent et déclinent, dans leur accomplissement, 
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plusieurs composantes. Ces composantes, ces facteurs qui convergent dans les gestes de la 
culture numériques sont relatifs à la fois au corps et aux outils, à la dimension socio-
technologique comme à la profondeur de notre peau, à l’image du corps, à la dualité 
visualo-tactile qui fonctionne comme appréhension de plus en plus fusionnelle avec le 
dispositif  numérique. Le raccordement principal accompli par ces gestes est d’abord celui 
entre l’espace social où nous nous trouvons avec notre corps physique, et les plateformes de 
la socialité numérique, qui intègrent nos spatialités sociales. Les gestes d’une personne que 
nous pouvons observer comme étant en-ligne, dans la rue ou dans un train, participent de 
l’espace qu’ils créent, l’espace hybride de l’illusio numérique, de l’hyperspatialité, à savoir, 
un espace où notre corps, à travers les gestes, articule et gère les effets dus à des actions se 
passant dans des espaces différents (différents par une question de degrés) et le colle les 
uns aux autres. Les relations propres à chacun de ces espaces rentrent ainsi ultérieurement 
en relation entre elles, dans le geste. Un geste visible, qui rend socialement visible l’outil 
qui en fait partie ; un geste reconnaissable, empathique, qui, d’abord, décompose l’espace et, 
ensuite, recompose les relations de cette décomposition qui est, surtout, une forme 
d’interception. Le geste crée et associe, croise et intercepte les distances des divers 
contextes d’action dont il participe. Revenons sur l’exemple du métro décrit dans la 
première partie de ce chapitre : étant avec elle dans un espace donné, c’est-à-dire dans un 
certain ensemble de relations, nous voyons une personne écrire, nous sommes avec elle, car 
son action produit des effets, par exemple attirer notre regard, occuper une place. Cette 
personne est présente, elle est là et ses gestes me parlent de son être-en-ligne. Au même 
moment, ailleurs (c’est-à-dire dans un autre ensemble de relations, que nous ne pouvons pas 
véritablement voir, mais, au moins, supposer) quelqu’un, loin de ce métro, est en train de 
lire ces mots et de répondre, lui aussi étant avec elle et lui aussi est affecté par des effets, par 




présente, d’une autre façon, dans un contexte d’action que, sans le geste, nous, en tant 
qu’observateurs, ne pourrons pas soupçonner : le geste nous dit que cette personne est 
active dans un autre contexte, la façon dont elle le dit est condensée dans son geste. Le 
milieu socio-technologique numérique apparaît d’abord comme étant un milieu gestuel, 
formé par des gestes qui ajoutent des différences et des distances au sein de notre 
spatialité, pour ensuite intercepter cette effervescence d’effets (effets d’action, effets de 
présence) dans la convergence que l’être-en-ligne fait entre plusieurs espaces. 
Décomposition et recomposition de l’espace, répétons, fracture et réagencement d’une 
présence qui se détache pour se retrouver. Le gestuel numérique pourrait être 
minutieusement décrit dans sa miniaturisation des mouvements des doigts et de l’œil qui 
produisent des effets sensoriels et opérationnels toujours en train d’évoluer, par exemple la 
sensation liée à la capture d’un élément, scriptural ou visuel, dans le copier-coller ou dans 
l’envoi. Mais pour mieux comprendre cette action de raccordement et de synthèse réalisée 
par les gestes, nous cherchons plutôt à développer une description phénoménologique d’un 
geste directif, un geste de synthèse et agencement des micro-gestes sous-jacents. Les 
gestes numériques sont éminemment des gestes d’écriture et de lecture, pourtant, dès que 
des caméras de plus en plus performantes intègrent nos téléphones portables, dès que la 
fonction correspondante est disponible dans les plus importantes applications de 
messagerie instantanée (Snapchat, Messenger, WhatsApp), tout comme dans les sites des 
réseaux sociaux, nous avons assisté à l’intensification d’un autre geste particulier : celui de 
la prise en photo. Photos à archiver dans ses albums, photos à envoyer en temps réel à 
notre interlocuteur, photos à afficher dans un réseau social (par exemple Instagram, qui est 
dédié aux photographies). C’est devenu désormais normal de sortir son téléphone et de 
l’orienter pour prendre une photo. Le geste photographique prend en charge, très souvent, 




magasin, on prend en photo l’enseigne ou la vitrine, ou alors au lieu de noter un numéro de 
téléphone ou un chiffre difficile à mémoriser on prend en photo tout genre d’annonces. On 
prend en photographie l’écriture, pour ne pas écrire, en passant de l’écriture alphabétique à 
une écriture visuelle. Maintenant nous allons nous intéresser à ce geste pour y détecter les 
effets de déphasage et de dislocation qui à notre avis caractérisent les gestes numériques. 
 
 
1.12 Le geste photographique 
 
À la popularisation de l’écriture, engendrée par le SMS et le tchat à partir des années 
quatre-vingt-dix et intensifiée par et dans les réseaux sociaux, s’accompagne la 
socialisation du geste photographique. Tout le monde écrit, tout le monde prend des 
photos. Ce n’est pas tout simplement que ce qui attire notre attention fait facilement et 
rapidement l’objet d’une prise en photo, c’est aussi que savoir de pouvoir prendre une photo 
à tout moment modifie notre attention. Là aussi, nous croyons pouvoir remarquer un 
décalage, celui entre le moment de la prise en photo et le moment où nous la regarderons : 
moment successif, le moment sera probablement le moment du zoom. Le zoom change la 
façon de prendre des photos, car s’approcher de la chose n’est plus nécessaire. L’ergonomie 
numérique incorpore la prise en photo en la fluidifiant dans l’ensemble de pratiques 
d’écriture et facilitant le geste avec un design de plus en plus intuitif  et qui incite à faire 
clic. La prise en photo est immédiatement renforcée et augmentée par les multiples 
suggestions d’effets spéciaux, de modifications, de stickers ou autres dessins animés à 
coller. Le clic n’est que le moment initial d’une élaboration plus complexe, d’une sorte de 
postproduction assez facilitée qui peut transformer l’image de manière plus ou moins 
importante. Ici, notre discours ne vise pas à une analyse esthétique de l’art photographique 




de Photoshop. Nous voulons voir le geste de la prise en photo, parce que geste 
éminemment numérique, au sens de la culture numérique, et performatif, parce que capable 
de créer un espace et des effets de présence. En se penchant sur la photographie, Vilém 
Flüsser regarde inévitablement au geste de photographier : geste qui enchaîne toute une 
série de « décisions partielles » et de choix programmés. « Lorsqu’on observe les 
mouvements d’un homme muni d’un appareil photo », écrit Flusser dans sa philosophie de la 
photographie « on a l’impression d’une personne à l’affût : on croirait voir le geste séculaire 
d’un chasseur paléolithique dans la toundra »240. L’analyse de Flüsser est celle de 
l’observateur, c’est pourquoi nous la trouvons particulièrement saillante pour notre travail, 
car la valeur sociale d’un geste est reconnue lorsque ce geste est observé, compris, décrit 
par quelqu’un d’autre. 
Le geste photographique se décompose en une séquence des sauts, par lesquels le 
photographe surmonte les obstacles invisibles que sont les catégories 
particulières de l’espace-temps. Se heurte-t-il à l’un de ces obstacles (par exemple 
à la limite entre gros plan et plan total) qu’il hésite et doit décider comment 
régler son appareil. Dans les appareils photo entièrement automatiques, ce saut, 
ce caractère quantique du geste photographique est devenu totalement invisible – 
les sauts s’y déroulent dans le « système nerveux » microélectronique de 
l’appareil. Ce genre de recherche par sauts s’appelle « doute »241. 
 
Le geste photographique est donc un geste discontinu, qui dessine et intercepte des sauts 
spatio-temporels banalisés par l’automatisation de l’appareil. C’est par sauts successifs que 
le photographe avance, par hésitations, par ajustements. Avant la banalisation due à la 
technologie photographique des Smartphones, le geste photographique était, par 
excellence, geste minutieux, jeu d’incertitude. La principale de ses hésitations est celle 
entre les plusieurs points de vue possibles. 
 
Le photographe doute ; non pas, toutefois, d’un doute scientifique, religieux ou 
existentiel, mais au sens d’un nouveau type de doute, où l’hésitation comme la 
décision sont broyées comme des grains de blé — donc d’un doute atomisé, à 
                                               





tendance quantique. Chaque fois que le photographe se heurte à un obstacle, il 
découvre que le point de vue qu’il adopte est concentré sur l’objet et que 
l’appareil lui offre une infinité d’autres points de vue. Il découvre la multiplicité et 
l’indifférence des points de vue vis-à-vis de son objet. Il découvre qu’il ne s’agit 
pas d’adopter un point de vue supérieur, mais de réaliser le plus grand nombre 
possible de points de vue. Son choix ne donc pas qualitatif, mais qualitatif. Vivre le 
plus, pas le mieux.242 
 
Le geste photographique dans l’analyse de Flüsser consiste alors dans cette multiplication 
des points de vue : au lieu de chercher un point de vue meilleur qu’un autre, il fut cherché à 
s’approprier et synthétiser tous les points de vue possibles. Comment serait-ce faisable ? 
Comment multiplier ses points de vue sur l’objet pour comprendre que, enfin, l’objet n’est 
que la somme de ces points de vue ? Regardons, phénoménologiquement, la situation du 
photographe. Flüsser, dans sa phénoménologie du geste de photographier,243 décrit la 
situation dans laquelle au point de vue du photographe s’ajoute un autre point de vue. Le 
nôtre, celui de l’observateur. Étant donné qu’ici nous regardons au geste de photographier 
comme étant justement spectateur de ce geste, dans la rue ou ailleurs, nous voulons suivre 
l’investigation phénoménologique de Flüsser pour pouvoir comprendre comment la mise 
en scène du photographe, c’est-à-dire la mise en scène à laquelle le photographe pense, finit 
pour en produire une autre à laquelle il ne pense pas et qui pourtant l’englobe. Ici, nous 
lisons Flüsser en pensant à toutes les situations et les mise en scène des moments 
photographiques auxquels nous assistons, dans la rue, chez nous ou ailleurs : 
Un salon. Un homme est assis sur une chaise et fume une pipe. Il y a un autre 
homme dans la pièce qui tient un appareil. Tous deux se comportent d’une 
manière inhabituelle, si par « habituel » nous voulons dire appropriée à un salon. 
L’homme fumant sa pipe ne paraît pas la fumer pour le fait de la fumer, mais pour 
une raison différente… il nous semble qu’il « joue » en fumant.244  
 
L’homme avec l’appareil devient le centre de la scène, bien qu’étant en mouvement et étant 
donc un centre qui bouge : « ce que nous voyons en regardant l’homme avec son appareil 
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est un mouvement de la situation entière, comprenant l’homme sur la chaise ». 
C’est le point de vue du photographié qui fait bouger la scène pour une première fois, alors 
que le mouvement de l’observateur la fait bouger pour une deuxième fois : en somme, 
qu’est-ce que nous voyons au juste ? 
Ce que nous voyons, en effet, est ceci : si nous concentrons notre attention sur 
l’homme sur sa chaise, la situation est arrêtée et l’homme avec son appareil bouge 
dedans ; si nous concentrons notre attention sur l’homme avec son appareil, la 
situation bouge et l’homme sur sa chaise est immobile dans une situation mobile. 
[…] En d’autres termes, l’homme avec son appareil ne bouge pas pour trouver le 
meilleur point de vue d’où photographier la situation fixe (bien qu’il puisse 
penser qu’il le fasse). Ce qu’il fait, en réalité, est de chercher un point de vue qui 
convienne le mieux à son intention de fixer une situation mobile.245  
 
L’homme avec son appareil, qui pourtant est dans la situation de l’observateur, ne se croit 
pas au centre de la situation, il se croit dehors étant donné que lui aussi observe. Pour lui, au 
centre de la situation, il y a l’homme sur la chaise : il est au centre de la situation parce qu’il 
est au centre de son attention. Quant à l’observateur, « il peut à tout moment se retirer de 
lui-même et se saisir comme faisant partie de la situation, et d’ailleurs l’homme avec 
l’appareil peut faire de même : les gestes de ce dernier sont « des pas en arrière de lui-
même ». Qu’est-ce que cela veut dire, être en arrière de lui-même, comme en rentrant et 
sortant d’une situation ? Ici, la réflexion de Flüsser revêt une importance capitale dans 
notre phénoménologie de l’être-en-ligne comme étant une façon de décomposer et 
coordonner des distances. « Ce qui caractérise le geste humain — soutient Flüsser — est la 
distance ironico-théorique que l’homme maintient par rapport à ses propres gestes. Il se 
voit gesticuler quand il gesticule. Cette distance critique permet à l’homme de 
perfectionner ses gestes en élaborant des théories suivies de la technique. La distance 
ironique est le lieu de la technicalisation des gestes, car c’est le lieu théorique, c’est 
pourquoi, dit-il dans les pages dédiées au geste de faire l’amour, quand il s’agit du geste de 
                                               




faire l’amour, dont le but est d’atteindre cet instant où se perd dans autrui, la distance 
ironique devient destructive, car la distance ironique est le lieu de l’affirmation de soi-
même par rapport à son geste246 ». Tout geste étant geste d’appareil, ainsi que nous l’avons 
affirmé plus haut en nous référant à Leroi-Gourhan et Citton, chaque geste est réflexif, car 
dans la distance entre mon corps et mon comportement il m’oblige à me voir en train de 
l’accomplir. Nous nous voyons gesticuler pendant que nous utilisons un outil. Aux 
différences et aux distances auxquelles nous avons fait référence plus haut, le geste en 
ajoute une autre, cette distance pour laquelle il y a du jeu, et dans cet espace intermédiaire 
je me vois comme étant en action. Nous nous observons, nous le savons. Dans le troisième 
chapitre, nous reviendrons sur ce concept, lorsque nous nous intéresserons aux les gestes 
du garçon du café tel qu’il le décrit un observateur d’exception, en l’occurrence Jean-Paul 
Sartre. Observer et reconnaître les gestes d’un garçon de café ou ceux d’une prise en photo 
n’est pas accessoire, notre point de vue est peut-être le point de vue suprême, le seul 
totalisant la situation entière : la distance par rapport à ses propres gestes et la distance de 
l’observateur fusionnent dans la même situation. Flüsser distingue plusieurs points de vue 
qui sont autant des positions de notre conscience : 
Cette vue de nous-mêmes dans une situation (cette vision réflective ou critique) 
est caractéristique de notre être-dans-le-monde : nous sommes dans le monde et 
nous le voyons, nous le « savons ». Mais encore une fois il n’y a rien d’objectif  là-
dedans. Si nous nous retirons de nous-mêmes et si l’homme avec son appareil en 
fait autant, nous sommes dans un « endroit » où nous pouvons convenir que nous 
sommes les deux parties d’une même situation. Cet endroit est donc une base 
commune pour un consensus, une base pour la connaissance intersubjective. Si 
nous-mêmes et l’homme avec l’appareil nous rencontrons sur cette base, nous ne 
voyons pas la situation mieux, nous la voyons seulement ensemble et nous nous 
voyons ensemble.247 
 
La situation qui se crée lorsqu’un passant s’arrête et prend en photo quoi ou qui que ce soit 
alors que je l’observe, produit déjà, en tant que telle, des effets de présence numérique. Ces 
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effets sont numériques parce que l’outil utilisé fait partie d’un outillage qui est numérique, 
parce que le geste est compris comme étant une pratique sociale assez courante, et enfin 
parce que la photo fera peut-être l’objet d’une publication sur un site ou réseau social ou 
d’un envoi instantané par le biais d’une application. C’est numérique, en somme, parce que 
nous, en le voyant, jouons le même geste et le comprenons comme étant numériquement 
sensé. C’est notre capacité à reconnaître immédiatement son geste qui confirme qu’il s’agit 
d’un geste humain. 
L’homme avec l’appareil est un homme, ce qui veut dire qu’il n’est pas seulement, 
simplement dans la situation, mais qu’il est aussi par réflexion dans elle. Nous 
savons qu’il s’agit d’un homme, et non seulement parce que nous voyons une 
forme que nous identifiions comme un corps humain. Nous le savons également 
et plus significativement encore, parce que nous voyons des gestes qui 
« indiquent » très clairement une attention centrée sur l’homme sur la chaise, 
mais aussi le recul réflectif  de cette attention. Nous nous reconnaissons dans ce 
geste parce que c’est de notre propre manière d’être dans le monde. Nous savons 
qu’il s’agit d’un homme parce que nous nous reconnaissons en lui. Notre 
identification d’un corps humain est un élément subordonné et légèrement 
perturbateur de cette reconnaissance immédiate et concrète. Si nous faisons 
confiance à cette seule identification, nous pourrions nous tromper. Nous 
pourrions voir une machine cybernétique qui simulerait des gestes humains. Mais 
notre reconnaissance dans le geste ne peut pas être trompée. C’est parce que nous 
nous reconnaissons nous-mêmes qu’il s’agit d’un geste humain248. 
 
Comme étant geste qui produit et crée des distances et des différences, le geste 
photographique retrouve son unité plurielle, sa seule multitude socio-sémiotique dans la 
reconnaissance. En même temps, cette reconnaissance ne saurait pas être accessoire ou 
additionnelle, car c’est elle qui confirme la dimension sociale du geste, c’est dans cette 
reconnaissance que le geste est accueilli. Cette reconnaissance n’est pas purement 
contemplative, elle est performative, car je comprends le geste d’autrui en le rejouant à 
mon tour. Le geste c’est ce qu’on rejoue à maintes reprises, en le faisant et en l’observant. 
La performativité du geste du photographié, qui atteint déjà aux mouvements que nous 
devons faire, se réverbère dans les multiplications des mises en scène. Nos espaces 
                                               




deviennent de plus en plus photographiés, toute chose à tout moment peut faire l’objet 
d’une prise en photo : les pièces de nos appartements comme n’importe quel coin de rue 
peuvent être pris en photo et ainsi s’installer dans un espace de visibilité particulière 
comme le Web. Nous pouvons sans nous en apercevoir être pris en photo à tout moment. À 
ce sujet, il importe de remarquer qu’il y a d’importantes différences entre certains 
Smartphones qui génèrent automatiquement le bruit caractéristique du déclencheur (c’est 
le cas des I-phone fabriqués pour le marché coréen) et les Smartphones absolument 
silencieux qui peuvent fonctionner comme des appareils photo inaperçus. Le droit à 
s’apercevoir ou pas du fait que notre voisin de chaise a pris une photo est un droit toujours 
à négocier. De tout appartement nous pouvons dire aujourd’hui ce que Béatrice Préciado 
dit des hôtels et des maisons de l’empire immobilier de Playboy, à savoir que ces 
constructions, hyperexposées à la médiaticisation vidéophotographique, n’étaient pas 
constituées seulement de pierres et de vitres, mais également de pixels, écrans et papier, les 
supports de leur matérialisation dans l’imaginaire érotico-immobilier de l’époque. Avec la 
numérisation de la photographie (au sens culturel du terme), l’intérieur s’expose, nos 
pièces habitent les plateformes et les réseaux sociaux, avec des effets d’intégration de 
l’habitabilité du monde. Habiter chez soi revient à habiter aussi l’image de chez-soi telle 
qu’elle est visible sur des sites comme AirB&B ou Instagram, dont les applications 





1.13 Portrait et selfie 
 
Les photos numériques ne sont pas seulement photo d’intérieur. Souvent, la photo est 
photo de portrait : on improvise une mise en scène à peine acceptable et, dans la rue comme 
dans un restaurant, dans un musée comme dans un train, on prend quelqu’un en photo. 
Une, deux, trois, plusieurs photos d’affilée, 
ainsi que l’on peut faire sans prêter trop 
d’attention à l’économie du clic qui 
caractérisait l’époque photographique 
précédente. C’est un déluge de photos, 
partout une profusion presque incessante de 
mise en scène et mise en pose de groupes, de 
couples, de familles, d’élèves, de clients… 
tout le monde en pose, tout le monde prend 
et se fait prend en photo. On est pris en 
photo par défaut, nous habitons des espaces 
où la mise en scène est ipso facto mise en 
pose. Les réseaux sociaux grouillent des 
photos nous montrant l’intérieur des 
appartements, des voitures, des magasins et 
des restaurants où nous sommes allées, et 
bien sûr des monuments et lieux d’attraction 
touristique devant lesquels nous ne pouvons 
plus résister à la tentation du portrait. Il ne s’agit plus même d’une tentation ni d’une 
Figure 10 - Hillary Clinton face au selfie 




recherche. C’est plutôt un comportement automatisé, la prise en photo pouvant être 
considérée comme une des plus simples choses à faire. Lorsqu’on est à deux ou plusieurs, 
on assiste souvent à une alternance dans le rôle du photographe, chacun à son tour prend 
l’autre personne en photo avec son smartphone. Le fait que la publicité des derniers 
modèles de smartphones soit centrée sur la qualité des photos ne peut plus nous étonner : 
c’est désormais la première prestation qu’on demande à un Smartphone. Après avoir isolé 
le geste photographique comme étant le geste numérique par excellence, nous 
approfondissons ultérieurement la spécification du geste photographique selfique. Le geste 
du selfie (Figure 10) est un geste photographique emblématique de l’espace numérique, et 
cela pour au moins trois raisons : d’abord, il est un geste voyant et très bien reconnaissable, 
du début (le positionnement de la personne, parfois devant une glace) jusqu’à la fin de sa 
performativité (à savoir, la photo). Puis, le geste du selfie est par excellence ubiquitaire et 
hybride, producteur de disparates effets de présence, synthèse de plusieurs spatialités. En 
termes d’espaces sociaux et visuels, rien ne fait penser au numérique plus que de voir 
quelqu’un en train de prendre en selfie. La différence entre selfie et portrait est en fait la 
destination du premier, fait pour circuler sur les réseaux sociaux. Troisième raison, le 
selfie, né comme inversion de l’appareil, a conduit à la bidirectionnalité de la caméra, un 
facteur qui brouille les distinctions spatiales fondamentales. Cette pratique massive exerce 
un impact social, avant toute chose, sur nos espaces urbains et événements plus ou moins 
remarquables (par exemple, les lieux touristiques, les vacances et les voyages, concerts ou 
matchs sportifs, la rencontre plus ou moins accidentelle avec une star, etc.). À travers la 
ritualisation de mouvements et de postures, la multiplication de mises en scène, l’emploi 
d’outils comme la canne à selfie, le selfie monopolise presque les pratiques et le discours, 
devenant métaphore générale d’une certaine façon de voir et faire voir soi-même. La 




publicités et magazines. Ainsi, le selfie s’affirme comme le geste d’une époque et d’une 
culture, geste dans lequel la reconnaissance est alors totale, et la distance ironico — 
théorique décrite par Flüsser est directement proportionnelle à la distance entre l’écran, 
qui, en dépit du cadre de fonctionnement, semble se transformer en caméra, et notre 
visage. Le visage erratique et hiératique sur lequel a réfléchi Emmanuel Lévinas, visage qui 
nous échappe toujours, réfractaire à toute possession, fait l’objet d’une domestication 
technologique quotidienne qui le travaille et le retravaille comme une sorte de miroir 
collectif. Nous avons discuté plus haut de l’impact de ce geste sur notre paysage urbain : ce 
n’est pas rare de devoir s’échapper d’une véritable jungle des bras et de cannes à selfie si on 
traverse la place du Trocadéro à Paris ou la place de Trevi à Rome ou Times Square à New 
York. Le paysage urbain même change au fur et à mesure que cette pratique occupe 
toujours plus de place. Lorsqu’on utilise une canne à selfie, le geste devient ample, 
légèrement maladroit, extrêmement voyant, souvent inconfortable, pour un observateur, si 
on se trouve dans un lieu très fréquenté. Lorsqu’on utilise plus simplement son 
smartphone ou tablettes sans le brancher à la canne, le geste et les mouvements qui y sont 
corrélés sont plus discrets, en s’étendant tout au plus jusqu’à la longueur d’un bras déployé 
à mi-air. Bien qu’ayant été toujours envisageable de tourner son appareil téléphonique et se 
prendre en photo via la caméra intégrée, la bidirectionnalité de la caméra (dont l’usager a 
la perception directe sur l’écran) modifie d’une façon sans précédent la spatialité de cet 
outil. (Figure 11) La camera, même dans sa version intégrée dans des dispositifs de 
communication comme les téléphones portables, naît comme appareil unidirectionnel, qui 
en tant que tel constitue une frontière positionnelle évidente : celle entre un devant et un 
derrière, un ici et là-bas. Les positions de celui qui prend la photo et de celui ou ceux qui 
sont pris en photos sont nettes, séparées par un appareil qui trace un rapport spatial 




pouvions pas ne pas saisir d’un regard le sens (signification et direction) du geste et de la 
situation devant nous. D’un côté, le point de vue du photographe derrière son appareil, le 
photographe avec son regard et son cadrage, et de l’autre côté l’objet de ce regard et de ce 
cadrage. Le schéma est celui propre à toute mise en scène, où le périmètre de l’action est 
séparé de la zone réservée au spectateur. Tout cela change avec la caméra bidirectionnelle : 
en observant une personne en train de prendre une photo via son smartphone, je ne peux 
pas exclure que ce qui me semble le geste de la prise en photo ne soit pas celui d’un selfie. 
Par rapport à une caméra bidirectionnelle, en observateur je ne peux pas situer l’usager 
comme étant devant ou derrière, je ne peux pas savoir s’il est sujet et objet de son geste ou 
pas : en un mot, alors que le geste photographique était un geste à la trajectoire définie, 
aujourd’hui la caméra-écran bidirectionnelle ne me font plus savoir où sont les choses et les 
personnes par rapport à un instrument, et donc à un acte, de mise en scène. La spatialité et 
la performativité de ce geste, avant de considérer les effets de l’affichage de la photo, 
consistent déjà dans cette intrigante tendance à faire basculer le devant et le derrière par 
rapport auxquels nous nous distinguons des autres. Cette bidirectionnalité peut être 
exploitée de manière subreptice, lorsque nous pouvons faire semblant de faire un selfie 
(sans que personne ait la perception et l’impression d’être devant un appareil photo) alors 
que ce que nous sommes en train de faire est justement de prendre en photo la personne ou 
la scène devant nous. Nous ne regardons pas la caméra- au moins le plus souvent- : nous 
regardons l’écran. Nous parlons donc de caméra-écran parce que c’est sur l’écran que la 
personne règle la photo (la distance, le cadrage, l’expression, le regard) tout en sachant que 
c’est l’œil de la caméra qui le capte. Cette espèce de fausse incompréhension induite par 
l’attirance d’un écran-miroir comporte un effet d’écart implicite : la gratification du selfie 
consiste dans la possibilité de nous voir et faire voir tels que nous nous voyons (et nous 




qui s’en suit, nous n’avons pas exactement la même expression que celle choisie comme 
étant la meilleure. Glissements de regards, déplacement de point de vue. Le geste du selfie 
est un geste forcement dissocié aussi pour une autre raison, étant donné que pour 
l’accomplir nous ne pouvons pas regarder là où nous devons toucher, voire le bouton du 
clic. Tout se passe comme une sorte de bifurcation du regard et du toucher était condition 
nécessaire à la réalisation du selfie, qui est dissociatif  pour une autre raison encore : parce 
que nous cherchons à être spontanés, et dans cette quête d’une fausse spontanéité la 
distance ironico-théorique s’élargit et devient un espace d’hésitation, frustration, 
répétitions, tentative. Nous cherchons à saisir notre visage en ce que notre visage nous 
empêche de capturer, c’est-à-dire son regard, la pensée de son regard : nous essayons de 
faire comme si nous ne nous regardons pas alors que nous sommes en train de faire 
justement cela, nous faisons comme si nous n’étions pas en train de penser à notre visage 
alors que nous sommes en train de penser à notre visage, de le penser comme s’il était le 
visage de quelqu’un d’autre. La performativité du selfie, son dynamisme, en plus que dans 
les conditions spatiales et gestuelles qu’il implique, consiste dans une sorte de quête de son 
visage : une quête qui semble ne jamais s’achever, et qui fait de notre visage, à la fois, ce 
qu’il y a de plus présent et de jamais présent dans l’espace du Web. Nous voulons dire par 
là que la pratique du selfie, dans son être apparemment interminable, détruit la solidité 
idéale de notre visage, l’idéal d’un visage immuable toujours identique à lui-même, en la 
transformant dans une continuité d’instants plus ou moins précaires et éphémères à travers 
lesquels notre visage se décompose et se recompose à chaque fois. Si une certaine 
interprétation psychanalytique voit dans le selfie le pliement narcissique d’une personne 
sur elle-même,249 nous voyons dans le selfie, bien au contraire, la mise à l’épreuve de notre 
visage devant notre regard. Même si le selfie est fait dans le but d’attirer le regard d’autrui, 
                                               




le problème principal est constitué par mon regard. Le regard de l’écran-camera n’est pas 
le nôtre, il n’est jamais le nôtre en réalité, mais, plutôt, celui des autres : l’écran-caméra par 
lequel on s’encadre, est le regard d’un appareil éminemment social. Et pourtant, ce qui 
m’échappe c’est mon regard, c’est tout ce que je n’arrive pas à capter. Ne pouvant pas voir 
mon regard, je cherche le regard des autres en me mettant à la place des autres. J’expose 
mon visage, je le fais, pour ainsi dire, sortir de moi, je le fais passer sur une potentiellement 
infinie variété d’écrans. Je le perds, je joue à le perdre et à le retrouver, l’écran étant à la fois 
lieu d’affichage et d’enregistrement et lieu erratique et énigmatique. Susan Bright 
remarque le paradoxe d’un visage qui est dejà là et toujours pas là à la fois : 
L’auteur d’un autoportrait présente toujours une image impossible, puisqu’il ne 
peut représenter à l’identique la réalité physique perçue par les autres. Cet 
« auto », ce « soi-même » est donc toujours aussi un « autre » (…). De tels 
paradoxes offrent d’inépuisables sources d’inspiration aux artistes contemporains 
qui persistent dans la quête de ce « moi ».250 
 
Le selfie se révèle alors geste de coupure et rabibochage avec soi-même, geste 
photographique qui cherche à harmoniser en unité une pluralité proliférant de visages. À 
chaque fois mon visage est un autre visage, c’est pourquoi je le chasse, je fais mine de le 
surprendre. « Le selfie, réfléchit Agathe Lichtensztejn, fait singulièrement état de la difficile 
et complexe épreuve de tentative de conciliation de la représentation de la personne en 
entier. Il parvient cependant à donner une forme qui renonce à arbitrer entre l’homme 
[…] avec le désir de se livrer sous son “meilleur jour”, porteur de la croyance en son 
identité résistante, à s’approcher de son Homme intelligible, figure métaphorique de 
l’incorruptibilité et de l’intemporalité »251. L’harmonisation de cette pluralité peut créer des 
récits. Sur YouTube, par exemple, on peut trouver des tentatives de récit et narration à 
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partir du selfie : un selfie chaque jour pendant six ans et puis douze ans252, avec un effet 
performatif  frappant qui nous fait assister à tout ce qui change et à ce qui ne change pas, 
sur le visage et hors de lui, pendant ces deux différentes plages de temps. Le selfie est en 
outre un geste qui fait le lien entre le milieu socio-technologique actuel et la tradition, c’est 
aussi son intérêt culturel. Adeline Wrona insère le selfie dans la très longue histoire du 
portrait et celle de l’autoportrait, saisis dans leur relation aux médias, nous donnant ainsi 
la nécessaire profondeur historique au prisme de laquelle pouvoir observer ce phénomène. 
À l’instar de l’auteure, nous pouvons affirmer que « du monde de l’art au monde du journal, 
et plus largement des médias, le portrait sera conçu comme une œuvre vouée à être 
socialisée »253. Là où elle se penche sur l’histoire du portrait dans la peinture, elle dit que 
« le geste mimétique présidant à la réalisation di portrait porte avec lui une première 
caractéristique qui inscrit cette pratique de la peinture dans un usage profondément et 
prioritairement social. Pour qu’il y ait portrait, il faut qu’il y ait relation, d’individu à 
individu, du peintre à son modèle, et aussi du peintre au commanditaire éventuel du 
portrait »254. 
Relever la dimension sociale du portrait et de l’autoportrait en revient à dévoiler leur 
performativité pour ainsi dire extra-artistique qui façonne le social et développe la 
singularité de l’individu dans la collectivité de son être avec autrui. Les rapports 
interpersonnels et sociaux évoqués par l’auteure semblent pouvoir s’appliquer parfaitement 
à la socialisation du selfie : 
Le « je » figuré dans le portrait s’inscrit dans une situation d’échange qui sollicite 
bien d’autres acteurs ; non pas seulement les individus qui l’entourent 
immédiatement, mais aussi tout un système symbolique, culturel, sociologique, 
qui dicte sa loi aux formes de la représentation. Aussi ce « je » ressemble-t-il à ce 
que Norbert Elias appelle des « je-nous », formulation qu’il propose pour 
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résoudre le problème suivant : « Le rapport de la multitude à l’être humai pris 
isolément que nous appelons “l’individu” et de l’être humain pris isolément à 
cette multitude d’êtres humains que nous appelons la société » n’est absolument 
pas clair.255 
 
Les usages sociaux du portrait entrent évidemment en dialogue avec les supports de la 
représentation et de la médiation, avec des effets et des formes qui, comme le remarque 
Wrona, « sont autant d’effets de sens » : auprès de ces effets, nous considérons « l’usage 
informatif  du portrait comme une pratique ancrée dans le temps, un temps partagé, vécu 
en commun, scandé par des rythmes collectifs, dont les biographies médiatiques offrent des 
figurations incarnées »256. La performativité des selfies apparaît très claire à Wrona : il 
s’agit d’une performativité sociale dans laquelle le visage se charge de représenter la 
personne et tout son entourage. 
« Les pages Facebook obéissent à une architexte standardisé jusque dans ses 
métamorphoses permanentes, et tyranniques, dans lequel l’identité individuelle se décline 
notamment en liste “d’amis” : l’autoportrait cache ou contient l’espace accueillant des 
portraits des proches, et c’est bien la somme des autres qui me constitue comme individu 
existant dans le réseau »257. 
Dans les pages qui suivent, nous allons voir comment les pages du Web structurent et 
mobilisent nos relations aux autres, comment les pages du Web et certaines applications de 
messagerie contribuent à produire des effets de présence à laquelle participent aussi bien 
les photos que l’écriture : « Les écrits d’écrans modifient d’emblée les termes de la relation 
périodique, puisque… dans le cas du texte informatisé toute lecture est aussi écriture. Les 
portraits s’écrivent alors autant qu’ils se lisent, ou se consultent »258. 
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Performativité de la médiation numérique : les effets de 
présence 
 
2.1 Prolégomènes au deuxième chapitre : écrans, vision, action 
 
Dans le chapitre précédent, nous avons mis en lumière les formes spatiales, gestuelles et 
sociales ressortant de l’emploi des outils numériques, notamment des plus portables entre 
eux. En employant ces outils dans l’espace pré-numérique , nous intégrons les relations 
distribuées par la connexion à Internet et par le réseau. Les gestes que nous faisons 
convoquent dans la spatialité sociale pré-numérique (qui consiste en une pluralité 
d’espaces) la spatialité de la communication à distance, de la mise en présence dans les 
réseaux sociaux et messageries, des recherches en lignes et de tout genre d’applications. 
Entre ces deux spatialités, la différence n’est pas de qualité, mais de degrés, l’hybridation 
dans laquelle elles empiètent n’est autre chose que l’espace numérique que nous habitons. 
L’hypothèse principale de cette première partie de notre travail est que l’espace numérique 
n’est pas un espace parmi d’autres, mais qu’il est en train de devenir, de plus en plus, 
l’espace de raccordement de nos espaces d’action individuelle et sociale. Être l’espace de 
raccordement des autres espaces, signifie établir les distances et les relations 
opérationnelles entre les personnes et les choses ainsi qu’entre personnes et choses entre 
elles : cette capacité de coordination spatiale est déjà en train de s’instaurer vu que la 
tendance générale est celle de tout connecter au réseau (Internet des Objets) et qu’il n’y a 
plus de domaine de notre quotidien qui échappe à la prise en charge des services en ligne. 
Qu’il s’agisse de remplir un formulaire ministériel ou de se faire livrer un dîner, de chercher 




enseignant de langue étrangère dans son quartier, le réseau fonctionne comme un véritable 
système de facilitation et d’accélération de nos actions journalières. Lorsque nous 
cherchons une chose (une information, un objet, une personne), nous la cherchons sur un 
écran et à l’aide d’un clavier. Cette infiltration de l’espace d’action de la part de la 
technologie numérique se manifeste, ainsi qu’on l’a observé jusque-là, avec une panoplie de 
microgestes, postures et mouvements qui fracturent l’espace visuel259 où nous sommes et 
en même temps l’harmonisent avec tout ce qui se passe dans le réseau. La pratique du selfie 
nous a permis de saisir un comportement qui investit, d’une façon très voyante, l’espace 
public, tout en se déployant aussi dans des environnements numériques particuliers, 
comme les RSN et les applications de messagerie instantanée intégrant dans leur 
multimédialité la fonction photographique. Rappelons-nous que l’espace, dans le présent 
travail, est phénoménologiquement l’espace qu’on habite, l’espace vécu et vu, l’espace 
familier et affectif  d’action et de relation. Dans le chapitre précédent, nous avons observé 
que les pratiques numériques façonnent nos espaces domestiques et urbains, et que leur 
première dimension performative et sociale se construit dans l’espace sous forme de gestes. 
Maintenant, avec cette même approche morphologique et praxéologique, nous allons voir 
ce qui se passe, et de quelle façon, dans l’espace du web.  Cet espace est visuel, pratique, et 
(ainsi qu’on le verra mieux plus loin, haptique), car il nous donne des choses à voir et des 
choses à faire. Ce qu’on voit et la façon dont on le voit deviennent, respectivement, autant 
d’actions et de façons d’habiter le monde et d’y agir. Le numérique, nous l’avons affirmé à 
plusieurs reprises, est un système de pratiques, de comportements, et non pas une forme de 
représentation : ses écrans ne sont pas les écrans contemplatifs de l’extase du spectateur, 
mais des écrans opérationnels. Nous avons réfléchi à l’expérience du toucher et à 
l’appréhension visualo-tactile du réel possible à travers la technologie touch. Le mouvement 
                                               




de nos doigts et des nos yeux correspondent à la volonté de faire, une certaine chose et 
d’une certaine façon, avec et dans l’écran. Dans ce chapitre, après avoir regardé aux écrans de 
l’extérieur nous voudrions plonger dans l’ergonomie de logiciels, sites et applications tels 
qu’ils s’affichent, tel qu’ils se font voir pendant que nous sommes en-ligne. Resituer l’écran 
à sa place, une des places déterminantes dans le milieu socio-technologique numérique, en 
revient à le considérer comme espace d’action qui produit d’autres actions encore. Les 
effets de ces actions sont ce que nous appelons ici effets de présence : nous voulons démontrer 
qu’il y a des effets de présence grâce à la performativité propre aux écrans numériques, 
c’est-à-dire grâce à leur capacité de produire des relations spatiales assez efficace pour nous 
faire dire être quelque part lorsque nous sommes en-ligne. Certaines comparaisons avec la 
théorie du théâtre et de la performance nous serviront à saisir la spécificité de la 
performance implicite dans la médiation numérique. Dans notre perspective intermédiale, 
c’est peut-être bien de le répéter, la présence n’est qu’un effet, un effet d’action et de 
relation : ses effets ne sont donc que les effets d’un effet. L’effervescence de ces effets 
coïncide avec les conditions matérielles, les protocoles sociaux, les obstacles et les 
instruments qui les façonnent. Nous pourrions dire qu’ils sont ce dont ils dérivent. Ces 
effets peuvent être disséminés et effilochés, mais dans la même performativité numérique 
qui les produit dans un éclatement multitâche, ils trouvent les moyens de s’agencer dans 
des constellations, dans des ensembles socio-sémiotiques, dans des construits sociaux et 
culturels. Lorsque cette cohésion fonctionne, nous sommes alors face à un véritable 
sentiment de présence. De même que s’interroger sur la présence signifie s’interroger sur 
l’action, s’interroger sur celle-ci demande d’observer comment le dispositif  fonctionne 
selon nous, à savoir au sein de notre expérience et de notre perception. La technicisation de 
nos actions n’est pas un élément perturbateur des effets de présence que nos actions 




présence — comme l’affirme Marcello Vitali-Rosati — devient un processus, un acte — ou 
encore mieux une technique ». En outre, précise-t-il, «  il n’y a pas une présence, déjà, mais 
des présences, et ces présences sont toujours le fruit d’un geste de production de la 
présence. Nous sommes présents parce que nous faisons quelque chose qui nous rend 
présents. Le lecteur de ces lignes est présent au moment où il lit, car il est en train de lire. 
C’est son action qui le rend présent. Tout comme moi, je suis présent au moment où je les 
écris justement, car je suis en train d’écrire ». La présence est un contexte de l’action, elle 
« n’est donc pas quelque chose de donné – comme le voudrait la notion d’ici et maintenant 
– mais plutôt une sorte de technologie de production de l’espace et du temps260». À la 
lumière de ces considérations intimement intermédialistes, s’interroger ici sur les présences 
numériques signifie observer de très près les instruments, les formes, les façons, les 
mécanismes produisant, dans leur ensemble, cette technologie de l’espace du temps dans 
laquelle la présence, les présences se donnent comme résultant d’un geste. La notion de 
geste révèle encore une fois ici sa puissance performative et créatrice lorsqu’on fait 
attention à nos gestes technologiquement assistés et à la performativité numérique qui se 
fait de la numérisation de données, l’enregistrement des adresses, de l’affichage des pages 
web, de l’ouverture d’une application, des opérations de calcul, des fonctions des protocoles, 
des suggestions des algorithmes, des algorithmes de compressions,  etc. Le fonctionnement 
du réseau pousse vers une stratégie performative assez spéciale, une plus ou moins 
manifeste injonction à l’action qui découle des protocoles et des algorithmes autant bien 
que du design propre à certaines interfaces où la rythmique des notifications se fait de plus 
en plus intenses. Dans ce deuxième chapitre s’impose alors une analyse phénoménologique 
visant encore de plus près le fonctionnement de ce qu’à l’instar de Brenda Laurel, on 
appelle le « contexte homme-machine ». En réalité, ce binôme « homme-machine » 
                                               





apparaît d’une certaine façon claustrophobique, comme toute dualité, parce que manquant 
d’une référence que jamais nous ne pouvons tenir pour acquise, voire le monde. Nous 
devrions parler de contexte homme-machine-monde : bien que pouvant être considérée, cette 
référence au « monde », comme implicite, parce que liée à un lieu qui lui serait nécessaire, 
l’expliciter dans une triangulation conceptuelle nous permet de ne pas oublier que le 
monde, qui accueille cette relation, et celui qui en est issu n’est pas tout simplement le lieu 
et qu’il n’est pas non plus le même monde. Ce qui se passe dans le contexte homme-
machine-monde le modifie, nous serions tentés de dire que cela le crée. Le monde, c’est 
beaucoup plus qu’un lieu, être au monde n’est pas être quelque part ou dans un lieu. Sur les 
pistes de Heidegger, nous ne parlons pas du monde et de l’être-au-monde comme d’un statut 
immobile des choses, mais comme d’un événement dans lequel le Dasein parie sa même 
existence, à chaque fois. Donc, il n’est pas le même monde, ce monde qui fait partie de ce 
contexte d’action par lequel il résulte, à chaque fois, pas seulement modifié, mais, pour ainsi 
dire, appelé et réalisé. 
« Avant que les hommes ne fussent devenus pêcheurs et chasseurs, il n’y avait pour eux ni 
rivière ni forêt. C’est donc le besoin et le travail qui inventèrent l’espace en lui accordant 
une signification et en y fixant un intérêt 261», écrit Chris Younès. Tout acte est forcement 
spatial, nous l’avons déjà affirmé dans le chapitre précédent. Nos activités consistent, avant 
toute chose, dans la nécessité et dans la capacité de trouver l’arrangement spatial plus 
adapté et de prendre position. Agir signifie avant toute chose choisir la bonne place pour soi 
et les choses qu’on a autour de soi, en agençant tout cela dans ce qu’on appelle justement la 
situation : à la fois, le site de notre action, et l’action qui détermine le site. L’ergonomie des 
pages web et des applications téléphoniques intègre notre performativité, notre vocation à 
agir et produire des espaces. Cette ergonomie participe de la technique de la présence, ou 
                                               
261 C. Younès, « Jean-Jacques Rousseau : l’espace ou la tentation de l’infini », dans T. Paquot, C. Younès sous la 




pour mieux le dire de cette technique qu’est la présence. Dans cette perspective nous allons 
développer ici une réflexion sociosémiotique sur l’ergonomie de certaines applications qui 
rendent possibles, et façonnent, nombre d’actions. Les outils, les objets et les gadgets 
technologiques, plus ou moins nécessaires ou accessoires, plus ou moins intégrés ou 
externes, à disposition de l’usager, sont généralement un ordinateur et/ou un téléphone 
portable, donc un écran et un clavier (si l’écran n’est pas tactile), un stylo, une souris, des 
écouteurs, une caméra, une canne à selfie : c’est, en gros, l’outillage de l’usager. Outre tout 
cela, nous agissons avec un logiciel de navigation, des adresses, des protocoles, des 
algorithmes et des moteurs de recherche, des fenêtres, des barres d’outils, des applications 
de messagerie instantanée, un ou plusieurs comptes sur des réseaux sociaux, des photos et 
des icônes, des systèmes d’écriture assistée, des émoticons, des GIF, des boutons, des emoji, 
des options de géo-localisation, une myriade de services commerciaux à domicile. Cette 
liste, délibérément en désordre, hétéroclite et incomplète pour en souligner le caractère 
vivant et compatible avec le désordre de l’existence, est la liste des choses avec lesquelles 
nous organisons notre quotidien. Au sens de l’expérience la plus commune et quotidienne 
de l’usager, cette multiplicité de plateformes, des fonctions et d’applications, en somme 
cette variété d’instruments, de moyens et d’espaces particuliers n’apparaît pas forcément 
comme un programme ou un système, comme un environnement organisé par la raison 
computationnelle théorisée par Bruno Bachimont ou la pyramide algorithmique décrite par 
Pierre Lévy. L’appropriation de la technologie numérique, son application à tous les 
domaines de notre quotidien, comporte un investissement affectif  pour lequel le rapport 
entre réseau et existence devient de plus en plus fusionnel, frénétique, chaotique. Dans 
cette fusion, on a tendance à charger les instruments de notre agir quotidien de valeurs 
domestiques et d’émotions qui les enveloppent, en nous cachant, au moins partiellement, 




rapport à la technologie numérique, qui comme toute technologie ressemble par ailleurs à 
la magie. Ici, il s’agit d’une technologie d’onglets, de boutons de navigation et menus 
déroulants, escamotes et signes de ponctuation, pages et images, écrits et photos. Ce sont 
les éléments visuels et les instruments de cet « espace moteur et perceptif  »262  qui est 
l’espace de nos actions. Après avoir remarqué l’impact que nos comportements en ligne ont 
dans des espaces sociaux de très longue tradition, c’est-à-dire la maison et la rue, nous 
nous rapprochons désormais de cet élément fondamental pour notre expérience numérique 
du monde, c’est-à-dire l’écran. Tout en sachant que les pratiques numériques ne doivent 
pas être réduites à une écranisation de l’expérience, car elles vont bien au-delà de l’écran, 
nous ne pouvons pas pour autant négliger la composante visuelle de l’espace numérique. 
L’espace visuel est une strate des espaces sociaux théorisés par Lefebvre, et organiser la 
façon dont nous voyons comporte la structuration de notre expérience du monde : le 
théâtre nous apprend cela bien avant le cinéma. Notre hypothèse de travail, s’inspirant 
surtout de la phénoménologie de Sartre et Merleau-Ponty, qui ici constitue le lien avec 
l’anthropologie de l’action, est que dans les dynamiques propres au système homme-
machine-monde, voir et agir, vision et action, ne font qu’une même chose. Sur les écrans 
numériques, qu’ils soient touch ou non, on voit ce que l’on fait et on fait ce que l’on voit, et 
cela pour deux raisons fondamentales. La première de ces raisons est que dans une 
appréhension des choses double et presque synesthésique, car elle est visuelle et tactile à la 
fois, je vois au fur et à mesure que je bouge (pour scroller une page par exemple) ; la seconde 
est que je suis là où je me vois agir, je me vois agir pendant que j’agis. Je suis, d’une certaine 
façon, le voyeur de moi-même : pendant une session de navigation en ligne, le regard, de ce 
côté-ci de l’écran, n’est pas contemplation ou observation de ce qui se passe de l’autre côté, 
mais, tout le temps, dans les deux espaces, action. En outre, la continuité effective et 
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opérationnelle entre ce que nous faisons dans les écrans et le reste du monde est telle que 
la discontinuité entre écrans et réalité a tendance à s’effacer : les écrans baignent dans le 
même espace que nous, et, encore mieux : nous habitons des espaces d’action qui sont mis 
en place, entre autres, par les écrans. Les écrans à travers lesquels nous avons accès au 
monde et qui fluidifient notre rapport aux choses. Nous tenons à que soit évident le modèle 
performatif  et pas représentationnel qui est le nôtre, avant de nous arrêter sur les 
dynamiques d’écran propres à la culture numérique en tant que culture, entre autres, de 
l’écran. Tout en sachant que voir c’est faire, et que donc celles qu’il appelle « machines à 
faire voir » sont aussi de machines « à faire agir », à l’instar de Jean-Louis Comolli nous 
croyons que « ce qui est toujours cadré (les écrans divers, cinéma, ordinateurs, téléviseurs, 
jeux, téléphones portables) produit des images qui se donnent pour ressemblantes (toute 
proportion gardée) à ce que du monde n’est pas cadré. Ce cadre devenu imperceptible 
fabrique des images cadrées qui se superposent à notre regard non cadré et peut-être se 
substitue à lui. Autrement dit, nous voyons de plus en plus à travers les cadres et les 
réglages optiques des machines à faire voir »263. 
Récapitulons : les écrans numériques comportent indéniablement une révolution de notre 
organisation du monde et cela pour deux raisons fondamentales. La première, c’est que les 
écrans de nos ordinateurs et Smartphones ne sont plus surfaces de projection et 
d’observation, mais bien des espaces d’action ; la seconde, c’est qu’à travers eux, comme à 
travers tout cadre, nous voyons les choses, et donc nous agissons, selon des paramètres de 
visibilité et d’exploitation particuliers, c’est-à-dire selon les conditions de visibilité qu’ils 
comportent et qui structurent. Ce qui a été qualifié de « révolution numérique », c’est en 
fait une révolution de la perception : à l’instar de Stéphane Vial, la révolution numérique 
« ébranle nos habitudes perceptives de la matière et, corrélativement, l’idée même que nous 
                                               




nous faisons de la réalité. Percevoir à l’ère numérique, ce n’est pas percevoir des objets 
nouveaux, comme si la perception, s’appliquant identiquement à toutes les classes d’objets 
possibles, se trouvait simplement enrichie d’une nouvelle classe d’objets auxquels elle 
n’avait plus qu’à s’appliquer comme à n’importe quelle autre. […]  Percevoir à l’ère 
numérique, c’est être contraint de renégocier l’acte de perception lui-même, au sens où les 
êtres numériques nous obligent à forger des perceptions nouvelles, c’est-à-dire d’objets 
pour lesquels nous n’avons aucune habitude perceptive. Ce travail phénoménologique, 
continue Vial, à la fois psychique et social, consiste pour chaque individu à réinventer l’acte 
de perception pour le rendre compatible avec la phénoménalité particulière de ces êtres. Il 
s’agit d’apprendre à percevoir les êtres numériques pour ce qu’ils sont, sans surenchère 
métaphysique ni dérive fantasmatique -ce qui implique d’abord de comprendre ce qu’ils 
sont 264». 
Tout comme l’invention de la perspective linaire nous a appris à voir un paysage qui 
n’existait pas auparavant265, tout comme les géométries non euclidiennes de la fin de XIXe 
siècle nous ont dévoilé une conception non intuitive de l’espace, tout comme la théorie 
quantique a renouvelé notre idée du monde physique en décrivant l’infiniment petit, la 
révolution numérique affecte notre « culture perceptive ». « Par “culture perceptive”, 
précise l’auteur en citant Lévi-Strauss, il faut entendre l’ensemble des manières de sentir et 
de se représenter le monde, en tant qu’elles dépendent d’“habitudes ou aptitudes apprises 
par l’homme en tant que membre d’une société”. Autrement dit, la perception n’est pas 
seulement une fonction du corps ou une fonction de la conscience, elle est aussi une 
fonction sociale au sens où elle est conditionnée par des facteurs culturels. Une révolution 
phénoménologique se produit ainsi lorsque l’acte de percevoir est affecté ou modifié par 
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une innovation artistique, scientifique ou technique 266». Dans la préface à l’ouvrage de 
Vial, Pierre Levy267 écrit que l’objet fondamental de la révolution numérique est « le 
système organisateur de nos perceptions, de nos pensées et de nos relations, leur nouveau 
mode d’apparition, leur fabrique cognitive, leur “natura naturante”  » : explorer ce nouveau 
système de production et raccordement de perceptions et relations, nous amène à 
comprendre que « la perception n’a jamais été autant une fonction d’entendement qu’à 
l’heure des êtres numériques 268». 
Lorsque nous voyons quelqu’un en train de traverser la rue tout en tapant sur le clavier de 
son portable, nous ne sommes pas en train de regarder une image affichée sur un écran et 
pourtant ses gestes et ses mouvements, aussi bien que nos positions, mon regard et la 
reconnaissance de ces mêmes gestes, participent à la caractérisation de cet espace social 
comme étant l’espace numérique, le milieu socio-technologique dans lequel nous baignons. 
Il est dans mon champ visuel avec un corps qui est hors champ pour son interlocuteur qui 
le voit tel qu’il apparaît à l’écran, dans le champ qu’ils partagent, sur son profil Facebook 
ou sur son compte WhatsApp. Son comportement, et d’ailleurs il ne pourrait pas en être 
autrement, se conforme (au sens strict de l’expression, car il prend une forme) aux 
contraintes et aux ressources, contingentes et structurelles, plus ou moins propices et 
exploitables, de cet espace même. L’écran n’est qu’une partie de ce milieu socio-
technologique dont la rue, les passages piétons, les feux rouges et la ville tout entière font 
partie, mais ce serait néanmoins trompeur de vouloir se forcer à en redimensionner 
l’influence pour développer une phénoménologie du numérique au-delà, ou après, l’écran, 
comme dans l’hypothèse, un peu provocatrice, de Matteo Treleani. Son étude sur l’écran 
nous permet de bien préciser certains points théoriques encore instables. L’écran « nous 
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donne accès aux objets que nous créons et que nous manipulons, mais il nous sépare 
également d’eux », écrit le sémiologue italien. En tant que support, l’écran est la condition 
de possibilité de ce qu’il montre. Cependant, il pointe, ce n’est pas seulement un dispositif  
qui nous fait voir, mais également le cadre qui définit les frontières entre notre monde et le 
monde numérique. Frontières qui étaient bien précises dans les écrans traditionnels — le 
tableau ou le cinéma par exemple — mais qui sont floues dans les évolutions récentes ». 
Nous pouvons apprécier ici la maîtrise d’une contradiction entre la reconnaissance de 
« deux mondes » et la conscience que les frontières sont en train de tomber. En 
poursuivant sa réflexion sur le futur du numérique, et des écrans, Treleani écrit : 
On veut, de plus en plus, sortir du cadre ou le traverser, abolir la distance qui 
distingue ces deux mondes. Avec le passage du régime de la vision au régime de 
la manipulation, la limite entre notre espace et l’espace de l’écran devient de 
moins en moins nécessaire. L’écran étant justement l’élément qui définit les 
contours de ce monde, nous pourrions alors supposer que sa forme n’est pas 
forcément la meilleure pour nous donner des objets à manipuler. Cette tendance 
vers l’abolition du cadre, le dépassement des seuils physiques qui nous séparent 
des objets numériques, peut alors nous pousser à prévoir la disparition de l’écran. 
Et son remplacement par un autre support, où les frontières entre espace digital 
et l’espace physique seraient moins nettes269 
 
La réflexion du sémiologue est probablement trop centrée sur la morphologie de l’écran et 
sur l’écran comme espace et frontière sémiotique. Etant effectivement « encadré », l’écran 
est conceptualisé comme une frontière rigide alors qu’il semble être plutôt poreux : les 
usages l’ont embrelé, la façon dont les écrans s’immiscent dans nos activités quotidiennes 
nous dit que ce n’est pas nécessaire d’effacer le cadre pour effacer la distinction écologique 
entre monde prénumérique et numérique. Être hors champ, au sens du cadre 
cinématographique, ne signifie pas être hors de l’histoire et de son avoir lieu : signifie tout 
simplement n’est pas être visible. Lorsque Treleani affirme que « le numérique est un 
environnement de pratiques et non seulement un dispositif  de vision 270», il semble ne pas 
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assumer jusqu’au bout la portée de son affirmation, qui doit aller, justement, au-delà du 
cadre des écrans : ces cadres font tout simplement partie de l’architecture de nos espaces et 
de notre paysage comme le font les fenêtres, les lunettes, les miroirs, les quais, les couloirs, 
les murs et tout outil ou lieu de vision et d’action qui soit, d’une manière ou d’une autre, 
encadrée. Ces cadres sont plutôt des points et des surfaces de contact et non de séparation 
par rapport à tout ce qui serait hors-cadre : sans besoin de voir disparaître ces cadres, les 
écrans habitent le même espace que nous habitons lorsque nous les utilisons, les regardons, 
les touchons, lorsque nous y écrivons dessus, nous y regardons les photos. Pour ces raisons, 
l’écran se révélera un cas d’étude exemplaire et même emblème de la spatialisation et de la 
performativité propres à l’espace numérique. Cette spatialisation et cette performativité 
dérivent de la profonde métamorphose pour laquelle il n’est plus simplement surface de 
vision, tout comme nous l’avons déjà affirmé plus haut, mais véritable champ d’action et de 
mise en présence. Action et présence dans le monde, dans ce monde et pas à côté. « Le Réel 
c’est l’écran », pour le dire avec les mots de Slavoij Zizek pour lequel le réel n’est que « le 
premier écran qui fait obstacle et déforme notre perception du référent »271. Sur les écrans 
numériques, à travers les écrans numériques, il se passe des choses : ce sont les choses que 
nous faisons, dans des milieux particuliers organisés d’une façon spécifique pour attirer, 
interpréter, orienter, enregistrer notre action.  Christian Vandendorpe propose une 
expression particulièrement efficace pour décrire la nature éminemment performative de 
notre appropriation de l’écran numérique et des pages web. Dans sa recherche sur 
l’hypertexte comme modèle des nouvelles dimensions de l’écriture et la lecture, l’auteur 
remarque que, contrairement au livre, l’hypertexte propose des séquences animées, 
résultant de l’affichage progressif  d’« objets » qui successivement sont cachés et placés 
ailleurs. « Le programme, écrit-il, peut aussi occulter des mots importants sous un cache, 
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afin de susciter la curiosité du lecteur et de tenir en éveil son attention : pour faire 
disparaître ce cache, il suffira, par exemple, d’en approcher la souris. On définira cette 
interactivité comme la capacité pour l’usager de créer des événements sur la page 272 ». Parler 
« d’événements sur page » suffit à refaçonner radicalement notre conception de la page 
même : celle-ci alors n’est plus simple surface de lecture et de vision, mais véritable espace 
d’apparitions progressives qui sont à la fois prévues par le programme et dues à l’action de 
l’usager. L’événement qui a lieu sur la page est, pour ainsi dire, négocié. L’hypertexte 
comporte en fait toute une série de micro-opérations requises à la personne à travers un 
design d’interface visant à titiller son attention, car il est important « de mettre en œuvre 
tous les moyens qui permettront au lecteur de s’approprier la surface de l’écran, de la 
fantasmer comme une présence chaleureuse, capable de réagir à ses impulsions — affirme 
Vandendorpe. L’interaction au moyen de la souris, poursuit-il, est évidemment une façon 
de faire intervenir le corps du lecteur : la lecture se teinte ainsi d’une action 
musculaire 273». Les icônes, les couleurs, les effets sonores, les escamotages 
cinématographiques (Vanderpope cite le fondu au noir, le fondu enchaîné, le mouvement en 
spirale, l’effet de puzzle) concurrents à produire ce que l’auteur définit « hyperlive » : les 
conditions du live, de la performance, de l’événement, et par là de la présence, s’organisent 
ici comme un ensemble procédural, gestuel et sémiotique, capable d’émanciper l’écran de 
son histoire de surface de représentation pour en faire un espace d’événement et de 
performance. Dans cet événement  se déroulant dans le monde à travers l’écran et 
l’hypertexte qui y s’affiche et se déroule, le rôle de l’écran demeure évidemment crucial, car 
c’est ce que nous voyons et touchons dans une appréhension visualo-tactile de la surface. 
Les mains sont des organes perceptifs, elles explorent, exécutent les actions de la vie 
quotidienne et dont l’activité est contrôlée par les réafférences tactilo-kinésthétiques. Bien 
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qu’il faille toujours distinguer fonctionnellement « l’action pour la perception (action 
d’exploration) et la perception pour l’action (perception au service de l’action), le lien entre 
perception et action est à la base du système haptique»274. Si dans l’audition les 
sollicitations s’enchaînent les unes après les autres, d’une façon irréversible, le toucher a la 
capacité de revenir en arrière, d’explorer en repassant plusieurs fois sur les mêmes points 
de stimulation. Cette caractéristique du toucher est traduite dans les fonctions numériques 
nous permettant d’aller en arrière dans l’historique de la navigation et sur les fonctions 
électroniques qui nous font parfaitement effacer la dernière modification et restaurer notre 
document tel qu’il était avant (au moins au sens de notre perception). Le toucher, écrit 
Hatwell, « informe le sujet sur les propriétés spatiales de l’environnement et de ce point de 
vue, il est largement redondant avec la vision puisqu’il permet d’accéder, sous certaines 
conditions, aux propriétés physiques et spatiales de texture, forme, taille, localisation 
(direction et distance), orientation, etc. Mais le percept tactile final dépend de la qualité des 
mouvements d’exploration effectués et de la qualité de la synthèse mentale faite à l’issue de 
l’exploration »275. Les mises à jour des logiciels de nos Smartphones augmentent de plus 
en plus les options du fenêtrage multiple et donc la presque simultanéité de nos actions. La 
surface de nos écrans se trouve souvent bondée par les différentes fenêtres superposées 
tout comme par l’arrivée soudaine, au centre de l’écran, des pop-up ou des petites photos-
profil des amis qui viennent de nous écrire. En cohérence avec l’animation ubiquitaire de 
nos actions, pouvant s’activer dans plusieurs plateformes en même temps, l’écran devient 
espace de mouvement très dense, fourmillant, hyperactif. La gestion de cette multitude de 
fenêtres et de taches pose souvent de problèmes, car nous devons pour ainsi dire ranger un 
espace qui change au fur et à mesure que ses actions se déroulent. Il faut se faire tout le 
temps une place pendant ses sessions de navigations et ses activités de communication.  
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Pour libérer l’écran de la superposition de plusieurs fenêtres, pour les feuiller ou le fermer, 
il nous faut des coordinations visuo-tactiles pour lesquelles, bien que n’ayant pas des 
profondeurs physiques, les objets de l’interface tactile sont des objets se laissant voir et 
manier à la fois. On peut considérer l’écran de nos Smartphones comme un vrai champ de 
bataille des forces de distraction se chevauchant les uns sur les autres. Agir sur l’écran 
signifie aussi se frayer un chemin dans un trafic d’objets plus ou moins mobiles, en jonglant 
d’une icône à l’autre et d’une fenêtre à l’autre. Cette hyperactivité est le reflet de la 
performativité numérique. Si la dimension performative de l’écriture est facilement 
intuitive, ce ne serait que parce qu’écrire signifie produire d’une certaine façon quelque 
chose qui avant n’était pas là et qui en suite y demeure (satisfaisant ainsi les trois aspects 
fondamentaux de la performativité, à savoir créativité, style et normativité), la lecture 
pourrait apparaître activité purement contemplative. On pourrait se dire que la lecture à 
travers l’écran est une phase de repos, une pause, une interruption d’activité au sein de 
l’événement. Affirmer cela signifierait négliger que lire dans l’écran numérique demande 
tout le temps de microgestes pour avancer dans la page, outre la gestion du support lui-
même (quoi que ce soit : tablette, ordinateur ou téléphone portable), gestion qui appelle 
toujours notre corps et nos mains à s’engager d’une façon ou d’une autre. En outre, lire une 
page web ou la page d’une application de messagerie instantanée signifie souvent mettre en 
place des effets de montage entre les différentes parties qui font l’objet de notre lecture, en 
inventant un parcours qui n’est pas linaire. Lire un message ou un mail est un événement, 
qui par ailleurs est notifié avec une série de signes et effets graphiques. Dans une 
conversation instantanée, le moment où notre interlocuteur ait lu ou pas notre message (ou 
aussi notre mail) constitue justement un fait, étape fondamentale dans le déroulement de 
notre communication : un moment à l’importance documentaire majeure qui pour cela est 




applications de messagerie comme dans les réseaux sociaux. Face à l’affichage du témoin de 
lecture, nier avoir lu revient à nier l’évidence.. Outre que les produire chez nos 
interlocuteurs, la lecture en ligne comporte des effets de présence aussi par le biais de la 
transmission de données de notre session de navigation (la finesse de ces données étant 
capable d’attester combien de temps avons-nous passé sur une page donnée). Les effets de 
présence qui animent nos écrans surgissent de la composition dynamique de textes, de 
phrases, de signes, icônes, emojis, symboles, qui nous avertissent qu’il y a quelqu’un, 
comme la sonnette dans La cantatrice chauve. Il y a quelqu’un, peut-être, à travers ce seuil 
multimédial qu’est l’écran. 
Ici, nous ne voulons pas détailler une histoire de l’écran276, mais réfléchir à sa généalogie 
nous oriente dans la recherche de certains caractères distinctifs de l’écran de nos appareils 
numériques, en reconnaissant la continuité et la discontinuité entre ceux-ci et les écrans de 
la télé et du cinéma. Notre référence est l’étude de Lev Manovich, une étude saillante, car 
elle saisit l’ampleur culturelle des innovations écraniques et la capacité des interfaces 
numériques ( logiciels et sites web) d’introduire de nouveaux modèles cognitifs, perceptifs 
et représentationnels. « L’interface, écrit-il, façonne la manière dont l’utilisateur conçoit 
l’ordinateur lui-même. Elle détermine aussi la façon dont il se représente tout autre objet 
médiatique auquel l’ordinateur lui donne accès. Dépouillant les divers médias de leurs 
traits distinctifs originels, l’interface leur impose sa propre logique. Enfin, par sa façon 
particulière d’organiser les données informatiques, elle offre des modèles du monde bien 
distincts277 ». L’interface numérique (au sens, répétons-le, du design, de l’ergonomie d’un 
navigateur, d’un site ou d’un logiciel) participe à l’organisation de l’expérience, notre 
expérience du monde et non pas seulement de l’ordinateur : l’interface donne la forme à ce 
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qui ne peut que se passer en elle, elle attribue une forme. Cette forme est une manière, une 
façon, mais aussi une limite au champ des possibles. La forme n’étant pas ici, ainsi qu’on l’a 
déjà vu dans le chapitre précédent, un simple corollaire de l’action, mais une de ses 
constituantes principales et, probablement, la plus essentielle (au moins à l’instar de la 
stylistique de l’existence qui, selon Marielle Macé, s’annonce chez Mauss, ainsi que nous 
l’avons vu dans le premier chapitre). L’ergonomie et le design des plateformes façonnent 
notre monde, car ils rendent possibles certaines actions et certaines façons d’agir et de 
comprendre. C’est pourquoi ils engendrent des effets qui ne se bornent pas à l’outil 
électronique qui en est le support, mais, bien au-delà de cela, arrivent à influencer la vision 
qu’on peut avoir de tout objet médiatique faisant partie du même système technologique et, 
par là, social. Le design numérique, design d’interface et d’objets, façonne et offre des 
« modèles du monde » à travers la collecte particulière, « l’organisation » qu’elle peut faire 
des données. Organiser ses données signifie coordonner l’orientation spatiale et temporelle 
de ses pensées, en les disposant, en les retrouvant et par là en les travaillant plus ou moins 
en profondeur ou en horizontal, selon la conformation des fenêtres et le chevauchement du 
multi-fenêtrage, ainsi que selon les séquences mémorielles confiées à l’enregistrement, aux 
moteurs de recherche et à l’historique de ses sessions de navigation. En saisissant le lien 
entre les dimensions cognitives et culturelles relatives aux opérations informatiques les 
plus significatives (sélection, composition, téléaction), Manovich plus loin écrit que  
bien que ces opérations soient intégrées aux logiciels, elles ne leur sont pas liées. 
Elles ne sont pas utilisées uniquement en informatique, mais aussi en dehors, 
dans la vie sociale. Ce ne sont pas seulement des moyens de travailler avec les 
données, mais également des manières globales de travailler, de penser, d’exister 
à l’ère informatique278 
 
L’interface numérique contribue donc à former l’expérience que nous faisons du monde, car 
elle modifie avant toute chose notre façon de voir, et donc de penser et d’agir. La lecture de 





Manovich nous oblige de récupérer le mot interface, en l’employant dans une acception 
graphique et, souvent, comme synonyme d’écran, l’écran qui attire et oriente notre regard. 
C’est dans cette optique que les écrans numériques peuvent être insérés dans la même 
histoire que les écrans du cinéma et de la télévision, sans pour autant minimiser les 
profondes différences qui les séparent. Avant la socialisation du numérique, notre manière 
de voir et penser avait été conditionnée par le cinéma : à cet égard, la pensée 
phénoménologique de Jean-Louis Comolli justifie le choix de Manovich d’inclure l’interface 
numérique dans une tradition et une culture de la vision. Le cinéma avait fait advenir le 
monde comme « filmable », le cinéma écrit le monde, soutient Comolli, car il remet à jour 
l’éternelle « question du regard », qui est aussi toujours « question du pouvoir ». « Qui 
regarde qui . Qui montre quoi . Qu’est-ce qui est montré, qu’est-ce qui est caché ? Où suis-
je dans le regard de l’autre, dans la mise en scène de l’autre ? Questions du cinéma, écrit 
Comolli. Le cinéma est une pensée développée de l’art de la mise en scène tout simplement 
parce qu’il est mis en scène du spectateur », écrit Comolli. Pour lui, rappelons-le, « les 
sociétés sont constituées de mises en scène croisées, empilées, distinctes et confondues, 
claires et obscures, brutales et raffinées, continue-t-il. Chaque individu passe d’une mise en 
scène à une autre, il produit, dans l’articulation des mises en scène sociales par lesquelles il 
passe, sa propre mise en scène »279.  La théorie de la vision engendrée par le cinéma, c’est-
à-dire, à la fois, par l’expérience du réalisateur qui « cadre » et du spectateur qui voit, 
comporte un modèle de représentation particulier façonnant l’imaginaire propre à une 
culture et société données. « Ce que je vois me montre d’où je vois et comment je vois[...] 
le cinéma montre ce qui fait fonctionner les systèmes de représentation dans les sociétés 
humaines. Il en est le principal analyseur » affirme le cinéaste. 
Car c’est bien par les représentations que les sociétés s’assurent de leurs relations 
à leurs sujets.[...]Qu’est-ce qui n’est pas moi et qui pourtant me constitue ? L’une 
                                               




des questions premières du sujet. Ce « pas moi » n’est pas l’autre, il est ce par 
quoi j’établis un lien avec l’autre, il est l’entre-deux de l’autre et de moi. Nécessité 
de passer par l’autre. La représentation (le miroir, la fable, le récit, le spectacle, 
l’image) c’est le tiers à partir de quoi se constitue mon rapport à l’autre comme 
étant à la fois partie de moi. Cette conjonction/disjonction suppose une instance 
où s’opèrent à la fois la confusion et la mise à distance : c’est l’écran, c’est la 
scène. C’est en tant que les sociétés articulent des sujets que les systèmes de 
représentation sont nécessaires et fondateurs.280 
 
Une théorie de la représentation formulée de cette façon dynamise la notion de 
représentation considérée comme étant une phase posthume et contemplative de pure 
description. Dans cette acception, qu’on pourrait qualifier de goffmanienne, la 
représentation est, bien au contraire, une activité ne produisant pas seulement des discours, 
mais aussi des façons d’agir associées aux outils technologiques qui en constituent la base 
matérielle. Ce que Dominique Cardon affirme à propos des algorithmes, à savoir que nous 
fabriquons ces outils, et qu’eux, en retours, nous construisent281, peut également être dit à 
propos des interfaces : si certaines interfaces graphiques ont traduit l’expérience visuelle 
que nous faisons de certains de nos objets quotidiens (par exemple dans la bureautique), en 
retour l’usage continu de ces interfaces se reflète dans nos espaces sociaux, en devenant 
paradigme conceptuel et opérationnel. 
 La communication entre le monde social dans son ensemble et l’usage ainsi que 
la conception des logiciels est donc un processus à double sens. Lorsque nous 
travaillons avec un logiciel et exécutons les opérations qui y sont associées, 
celles-ci finissent par faire intégralement partie de notre système de 
compréhension : la compréhension de nous-mêmes, des autres et du monde. Les 
stratégies engagées dans le travail avec des données informatiques deviennent 
nos stratégies générales. Par ailleurs, la conception des logiciels et de l’interface 
homme-machine reflète la logique, l’idéologie et l’imaginaire de la société 
contemporaine. Il y a donc fortes chances pour que nous retrouvions à l’œuvre 
dans la culture dans son ensemble les opérations particulières qui dominent les 
programmes des logiciels.282   
 
Cette réflexion nous paraît très riche d’implications théoriques qui ici sont engagées dans 
l’idée même de notre travail et qui pour cela seront par ailleurs reprises plus loin. Les 
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programmes des logiciels, les systèmes d’exploitation, le design des sites web doivent être 
toujours mis en rapport avec les formes culturelles de représentation qui y sont re-mediées. 
Dans plusieurs logiciels et progiciels, on peut reconnaître, par exemple, des conceptions 
théâtrales, notamment scénographiques, relatives aux notions d’avant-plan et d’arrière-
plan ; une perspective informatique peut suggérer des mises en scène particulières, dans 
lesquelles l’utilisation des écrans peut créer une mise en abîme de la scène elle-même. 
Cependant, au lieu de s’inspirer du lexique théâtral, comme le suggère Brenda Laurel, les 
métaphores numériques emploient à la fois des notions architecturales plutôt 
contraignantes (comme celles de fenêtre, de mur, de plateformes) et d’autres plutôt 
vagabondes et aléatoires, comme celle de navigation. Cette dernière semble suggérer 
l’illusion d’une déambulation potentiellement infinie, s’accomplissant dans une presque 
absolue liberté, dans un flux qui ne fait aucune opposition. À cet égard, Ghitalla et Lenay 
écrivent que « Le terme de navigation sur le web n’a donc rien d’usurpé, à condition de ne 
pas y voir les horizons infinis promis par la métaphore maritime, mais plutôt le lent et 
patient travail d’arpentage d’un territoire où se construisent, de façon subjective et très 
contextuelle, les repères géographiques d’un domaine limité d’activités cognitives et 
techniques283 ». Plus récemment, la métaphore maritime évoquée par des logiciels aux 
noms exotiques comme Safari et Internet Explorer, semble être plus récemment substituée 
par les métaphores urbanistes et plus encore architecturales. Celle-ci ne relèverait pas de la 
métaphore en réalité, mais de la simple description : le web, à l’instar de Marcello Vitali-
Rosati, ainsi que nous l’avons affirmé dans le premier chapitre, est un espace architectural, 
voire un type d’espace architectural. Hors de toute métaphore, il ne serait que cela. Les 
deux paradigmes pourraient être fusionnés dans la conception d’une architecture 
fluctuante, la conception d’un espace architectural éphémère qui nous suit au fur et à 
                                               




mesure qu’on se déplace et qui bien que comportant des contraintes matérielles (sans 
lesquelles, par ailleurs, il n’y aurait pas vraiment d’espace) nous permet toujours un 
mouvement et une capacité d’action. Ghitalla et Lenay ont raison de souligner les aspects 
matériels de la navigation : 
 L’observation des pratiques de navigation montre que le travail sur l’information 
ne s’exerce jamais dans des espaces décontextualisés, purement logiques. Sur le 
web, les usagers sont massivement confrontés à la nécessité de construire le 
contexte et les formes matérielles de leur activité. À l’échelle d’une page, d’un 
site, au long d’une session ou sur plusieurs mois, l’exploitation du web semble 
passer d’abord par ce que l’on pourrait appeler la construction d’un espace de 
compréhension. Cet espace donne à l’activité interprétative et au travail sur 
l’information sa face matérielle, ses coordonnées, son centre de gravité, mais aussi 
ses frontières et ses limites. Il ne s’agit pas là de cerner seulement ce qui 
relèverait de limites ergonomiques en termes d’interaction homme-machine, mais 
de reconnaître que c’est aussi cette dimension matérielle qui rend possible la 
manifestation phénoménale de l’information, et donc son traitement284. 
 
Depuis la naissance et la diffusion de Windows, une des premières métaphores 
spatiales avec lesquelles définir les choses des écrans est celle de la fenêtre : nous 
pensons pouvoir arriver à décrire l’ergonomie de certains sites et applications en 
exploitants les contradictions implicites dans ce paradigme traditionnel. 
 
 
2.2 La fenêtre : un outil pour penser le monde 
 
L’écran, au sens de la surface délimitée dédiée à la représentation et à la vision, en tant 
qu’espace visuel particulier inséré dans un cadre, est l’héritier de l’histoire de supports 
figuratifs et des modèles de vision. Modèles artistiques et cognitifs à la fois, modèles 
sociaux et culturels changeants au fil du temps, selon différentes conceptions de l’espace et 
de la société. Les études consacrées par Erwin Panofsky à l’invention de la perspective 
plate de la Renaissance et à l’usage de la perspective angulaire de l’Antiquité, démontrent 
                                               




comment, bien loin d’être tout bêtement une question mathématique et graphique réservée 
aux exigences de la représentation artistique, la perspective engendre une philosophie de 
l’espace, une théorie du regard, une systématisation et naturalisation d’une expérience de 
plus en plus totalisante, dans laquelle se déploie toute une conception de la relation entre 
l’homme et le monde285.  
Lorsque la Renaissance appliqua ses règles de proportion à la peinture, à la 
sculpture, et à l’architecture, l’imagination des hommes commença à remettre en 
cause la vision médiévale du monde. L’intuition esthétique d’un ordre du monde 
rationnel et immanent s’imposa peu à peu, et finit par supplanter les formes 
d’expression et d’intuition médiévales. La peinture flamande avait joui d’un grand 
renom dans l’Italie du Quattrocento, mais pour le regard d’un parfait classicisme 
des hommes de la Haute Renaissance, les peintures flamandes semblaient avoir 
été composées uniquement avec « un souci d’exactitude extérieure ». [...] Il est 
vrai que les peintres flamands ne cherchèrent pas à représenter dans leurs 
tableaux une vision unifiée de « l’abondance et de la variété » des éléments. Pour 
eux, le tableau était un moyen de représenter les innombrables détails du monde 
sensible. Pour la Renaissance, au contraire, les détails devaient être au service de 
l’istoria. Les expressions du visage, les gestes, les attitudes, les mouvements, les 
positions du corps — tout devait exprimer « les mouvements de l’âme ». Ainsi 
seulement le peintre pouvait créer une composition véritable, et non une simple 
confusion.286 
 
Leon Battista Alberti, développant l’invention architecturale de Brunelleschi de la 
perspective géométrique à point de fuite central, invente un rapprochement qui ne serait 
pas allé de soi, celui entre tableau et fenêtre le tableau dans « une fenêtre ouverte à partir 
de laquelle l’historia pourra être considérée », comme il écrit dans la première version de 
De Pictura.  En façonnant une autre manière de représenter l’espace, et donc de le penser de 
s’y projeter, Leon Battita Alberti théorise ce paradigme de la fenêtre qui encore plus 
aujourd’hui, dans la terminologie et dans certaines conceptions de l’interface, revêt tout 
son intérêt : fenêtre ouverte sur l’histoire, fenêtre comme cadre d’une histoire, pas 
seulement de la vision. La notion d’histoire nous ne renvoie pas à quelque chose de visuel, 
mais bien de narratif  : à travers la fenêtre, seulement grâce à la fenêtre, je peux observer ce 
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qui se passe, surtout parce que rien ne pourrait se passer sans une fenêtre. La fenêtre 
devient condition de possibilité de toute action, ouverture sur l’histoire. L’histoire étant 
celle des « mouvements de l’âme », l’histoire étant l’ensemble ciné-mimique des gestes et 
des postures des humains, c’est alors la performance qui fait l’objet de ce regard capable de 
voir les choses « en perspective ».  
Pour penser le monde, il faut une fenêtre. Mieux : la fenêtre pense le monde. 
L’objet fenêtre réclame d’être pensé parce que ce qui est pour nous le monde est 
structuré par une fenêtre, suspendu à une fenêtre. Pour qu’il y ait le monde pour 
nous, pour les sujets, il y faut une fenêtre. Plus loin que « penser » le monde, la 
fenêtre le constitue. Avec nous, en même temps que nous, c’est le monde qui vient 
s’accouder à la fenêtre. La fenêtre, socle du Monde — plus sûrement peut-être 
que le grand cube fabriqué par Manzoni pour y poser et exposer la terre287   
 
Dans la perspective d’une optique de la pensée, qui renouvelle le primat philosophique de la 
vue en tant qu’activité théorique, Wajcman soutient qu’« il y aurait plus de vérité à dire que 
les fenêtres de l’architecture ont copié la fenêtre du tableau, que de dire que la fenêtre du 
tableau s’est modelée sur la fenêtre d’architecture288 ». Ici, s’arrêter sur les enjeux du 
paradigme de la fenêtre est sensé pas étant donné que ce paradigme a modelé et modèle 
encore certaines conceptions, certaines visions de l’espace numérique, procurant aussi pas 
mal d’équivoque. Alberti, dans l’interprétation de Wajcman que nous nous approprions ici, 
est l’inventeur de la fenêtre, et non du tableau. D’après Alberti, ce sont alors nos fenêtres 
qui ressemblent à des tableaux, et non l’inverse289.  Pour regarder, il faut ouvrir. Mieux 
regarder n’est pas autre chose qu’ouvrir : ouvrir les yeux, ouvrir la fenêtre. Ouvrir la 
fenêtre par laquelle pouvoir regarder l’histoire, cela signifie percer un trou, à travers lequel 
regarder. Perspicere par ailleurs, fait noter Wajcman, veut dire « voir à travers un trou. 
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Ainsi, La fenêtre est l’incarnation de la thèse qu’il n’y a pas de vision sans fenêtre 290». 
L’interprétation que Wajcman fait de la théorie de Alberti se révèle particulièrement 
propice à notre réflexion sur l’écran parce qu’elle, ainsi que nous venons de le dire, déplace 
l’attention et les portées de l’étude albertienne du tableau à la fenêtre. En façonnant une 
autre manière de représenter l’espace, et donc de le penser, de s’y projeter, Leon Battita 
Alberti renouvelle le paradigme de la fenêtre qui encore plus aujourd’hui revêt tout son 
intérêt. Une fenêtre, la sienne, ouverte sur l’histoire, il est important de le répéter : fenêtre 
comme cadre d’une histoire, d’une action, d’une séquence d’événements qui autrement ne 
pourraient pas avoir lieu, car elles manqueraient de la nécessaire organisation spatiale. La 
fenêtre, chaque fenêtre on pourrait dire, étant seuil entre deux espaces différents (interne 
et externe, privé et public, proche et lointain) pose une double question, dont les deux 
problèmes semblent inextricables : ces deux problèmes étant l’espace et le regard. Où 
sommes-nous, lorsque nous sommes à la fenêtre ? En quelle mesure notre regard nous 
projette-t-il au-delà de la fenêtre et en quelle mesure nous coince-t-il d’un seul côté du 
seuil ? Nous n’aurions pas d’histoire ni de monde, sans une fenêtre. Il n’y aurait même pas 
un sujet, car il n’y aurait pas de regard ni de scène.  En modélisant un regard sur 
l’événement, la fenêtre institue un regard sur le monde, car elle le met en scène. Et 
pourtant, la rationalisation de la vue opérée par Leon Battista Alberti, vendue comme la 
seule version naturelle et réelle du regard, consiste en un acte de pure abstraction 
mathématique visant un espace homogène et continu. Ainsi que le remarque Panofsky, la 
perspective « ignore que notre vision est le fait non pas d’un œil unique et immobile, mais 
de deux yeux constamment en mouvement et que, par conséquent, le  «  champ visuel  
prend la forme d’un sphéroïde ; elle ne se soucie pas davantage de l’énorme différence 
existant entre ‘’l’image visuelle’’, psychologiquement conditionnée, qui transmet le monde 
                                               




visible à notre conscience et ‘’l’ image rétinienne’’ mécaniquement conditionnée, qui se 
peint sur l’œil, organe anatomique »291. Quoi qu’il en soit, la perspective, une perspective, 
produit et règle une distance entre l’homme et les choses, une distance rationnelle pour 
laquelle les choses se trouvent disposées dans un complexe spatial continu, une 
organisation à travers laquelle revendiquer leur autonomie par rapport à l’homme. «C’est 
pourquoi on est tout aussi justifié à concevoir l’histoire de la perspective comme un 
triomphe du sens du réel, constitutif  de distance et d’objectivité, autant que comme un 
triomphe de ce désir de puissance qui habite l’homme et qui nie toute distance, comme une 
systématisation et une stabilisation du monde extérieur autant que comme un 
élargissement de la sphère du Moi292». Une fenêtre délimite deux espaces, l’espace de la 
vision, celui de l’observateur, et l’espace de l’action, celui de l’acteur. Pour cette raison le 
modèle de la fenêtre n’est pas adapté pour expliquer la spatialité numérique et son rapport 
d’hybridation avec l’espace pré-numérique : dans l’écran numérique nous agissons, nous ne 
sommes pas spectateurs. Nous ne sommes pas à la fenêtre, devant les choses. Nous y 
sommes, nous vivons parmi ces choses. Cette spatialité demande un certain apprentissage. 
Il nous faut apprendre à rester à la fenêtre et devant l’écran, car les deux produisent notre 
mise en scène, celle du spectateur. Tout comme la fenêtre, l’écran du cinéma invite le 
spectateur, le cadre détermine la place du spectateur, selon un agencement de places, 
distances, éclairage ou régulation du son : en somme, de tout ce qui peut contribuer à 
améliorer l’expérience du spectateur, qu’il s’agisse d’une exposition de tableaux ou de la 
projection d’un film. Notre perception de l’écran est une activité complexe qui demande un 
certain apprentissage : l’anecdote, plus ou moins vraisemblable, de la foule de spectateurs 
qui auraient quitté le Salon du Grand Café lors de la première projection d’Un train arrive à 
la gare de La Ciotat des frères Lumière, nous fait comprendre en quelque sorte comment 
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l’impact de l’image s’affichant ou se déroulant à l’écran, d’une certaine façon pour la 
première fois, suscite toujours un effet de dépaysement. Qu’est-ce qu’il y avait de 
perturbant dans ces 50 secondes entrées de droit dans l’histoire du cinéma ? Quel était le 
facteur d’étonnement et de peur ? Le fait d’observer qu’une technique pouvait gérer le 
mouvement. Comme le soutient Jean-Louis Comolli, la peur des premiers spectateurs était 
moins une peur devant une menace du monde matériel (l’irruption d’une locomotive) que 
devant la puissance inouïe de la représentation293. L’expérience du cadre 
cinématographique comme expérience d’une limite et d’une discipline, d’un nouvel ordre à 
donner aux choses, aux corps, aux événements. 
 Avec les mots de Comolli :  
[...]cadrer c’est soustraire. Et soustraire est à son tour une opération narrative. 
Ce que l’on place dans le cadre, ce que l’on n’y met pas. Redisons la formule 
inspirée par Bazin : le cadre est un cache. Cadrer se pense (en français et en 
d’autres langues latines) comme encadrer, faire tenir dans un cadre, adapter au 
cadre : inscrire le ciel, la mer, le paysage, le corps, la maison, la chose dans un 
rectangle plus ou moins allongé, mais qui découpe une portion du champ visible 
et contraint ce qui est filmé à entrer ou sortir de ces limites. Le cadre est donc 
limite imposée à effervescence du vivant, à l’indiscipline du corps.294  
 
Avant d’être filmé, notre corps n’est pas cadré : lorsqu’il rentre dans un cadre il est obligé 
de se faire régler, il s’assujettit. L’objet de même avant d’être filmé est infini, comme le sont 
la mer et le ciel, comme l’est le mouvement pendant que je le regarde et je ne sais pas où il 
va, et même s’il s’agit d’un mouvement répétitif  et axé, comme celui d’un carrousel, je ne 
sais pas jusqu’à quand il pourra continuer. L’image photographique était encore la vision 
de la fixité, de l’immobilité, de la distance posthume : cette cohérence avec les tableaux 
constituait probablement un élément de continuité perceptive assez rassurant. Et pourtant, 
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les effets perturbants des premières photos ont été assez impressionnants : « On n’osait 
pas, au début de la photographie, regarder trop longtemps les visages des personnes fixés 
sur la plaque. On croyait que ces visages étaient eux-mêmes capables de nous voir », nous 
rappelle Walter Benjamin295. 
La scène du train aurait très bien pu être prise pour un train perçant la salle pour la simple 
raison, au cœur de l’illusion du cinéma selon Comolli, qu’elle est en train de se passer. C’est 
du présent. « Je sais bien que tout ce que je vois sur cet écran s’est déjà passé, est passé, 
vient et revient du passé, mais quand même je crois que ça (m’)arrive ici et maintenant, 
soutient-il. Parce que j’y suis, parce que le film est ce qui m’arrive… Ce qui m’arrive 
comme présent 296». La tension entre représentation et mouvement remonte aux grottes de 
Lascaux, dont plusieurs panneaux sont interprétés aujourd’hui comme représentations 
proto-cinématographiques : l’illusion du mouvement, la quête d’une technique capable de le 
représenter parce qu’élément fondamental du réel. L’homme a aspiré toujours à se saisir du 
mouvement pour travailler et contrôler le réel, et pour le faire a considéré le mouvement 
comme ce qu’il y a à reproduire, outre qu’en locomotion, en images. La tension entre 
représentation et mouvement remonte aux grottes de Lascaux, dont plusieurs panneaux 
sont interprétés aujourd’hui comme représentations proto-cinématographiques : l’illusion 
du mouvement, la quête d’une technique capable de le représenter parce qu’élément 
fondamental du réel297. Les tableaux futuristes exprimaient la même tension : représenter 
les choses dans leur force cinétique et révolutionnaire. Et, à l'instar de Rodin, la sculpture 
aussi serait art et vérité même du mouvement : là où il oppose l'art figuratif  à la 
photographie, l'artiste affirme que « Si, dans les photographies, les personnages, quoique 
saisis en pleine action, semblent soudain figés en l'air, c'est que toutes les parties de leur 
corps étant reproduites exactement au même vingtième ou quantième de seconde, il n'y a 
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pas là, comme dans l'art, déroulement progressif  du geste. […] ...c'est l'artiste qui est 
véridique et c'est la photographie qui est menteuse -s’exclame Rodin- car dans la réalité le 
temps ne s'arrête pas, et si l'artiste réussit à produire l'impression d'un geste qui s'exécute 
en plusieurs instants, son œuvre est certes beaucoup moins conventionnelle que l'image 
scientifique où le temps est brusquement suspendu »298. Toute l’archéologie de 
l’audiovisuel peut être par ailleurs résumée comme ayant été et étant encore l’histoire des 
évolutions qui partant du dessin d’abord et de la projection, par la suite, d’une image fixe, 
tend vers la représentation du mouvement : de la lanterne magique jusqu’au cinéma 
passant par les panoramas et la photographie299. 
Les philosophes et les cinéastes réfléchissent toujours au autour de l’idée de mouvement au 
cinéma ; « L’invention du cinéma, écrit Vitali-Rosati, est le moment où l’Homme croit avoir 
saisi le secret du mouvement : le virtuel est le mouvement du réel et aussi la capacité 
d’arrêter le mouvement. L’arrêt sur image est en effet une possibilité constitutive et 
structurante du cinéma. On fait du cinéma parce qu’il nous permet d’avoir finalement prise 
sur le flux du réel en rendant le continu discret en donnant l’illusion du continu 300». À 
l’instar d’Orson Welles, François Niney affirme que le cinéma est le constat d’une illusion, 
car « la technique cinématographique démonte scientifiquement et exploite magiquement 
cette illusion d’optique qu’est la perception du mouvement, cette illusion d’identité (le 
montage) que constitue la mémoire ». En outre, « le cinématographe est une reproduction 
exacte (la preuve, je l’ai vu!) et parfaitement illusoire (c’est du cinéma!) du mouvement, du 
temps, de la vie 301 ». 
Le cinéma nous oblige de nous interroger sur le mouvement : dans la perspective 
anthropologique de Lefebvre et Wulf  qui, liée à la phénoménologie de Merleau-Ponty, 
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inspire ici notre conception de l’espace social comme espace vécu, le mouvement joue un 
rôle décisif  : « Les mouvements ont une dimension de langage, écrit Wulf, et ils 
permettent de communiquer avec les choses et les espaces ». En citant Gehlen, 
l’anthropologue s’approprie et nous propose une idée d’espace de mouvement qui à nous 
yeux apparaît particulièrement adapté à décrire la dynamique de nos interactions aux 
écrans et en démontre bien la continuité avec nos espaces sociaux. 
 L’espace de mouvement contient bien davantage que la seule situation qu’il 
donne à voir. À celle-ci se superposent tous les mouvements anticipés, non encore 
réalisés dans l’instant présent, mais dont la possibilité est déjà contenue dans 
ceux qui sont perçus. Cette anticipation n’est pas d’ordre cognitif, elle n’est pas le 
fait d’un acte de connaissance, mais elle surgit directement dans la situation  on 
voit d’après les mouvements  ce qui va se passer. Pour celui qui agit, les choses 
sont « » chargées de règles de conduite et d’indications d’emploi 302 ».  
 
Au sujet de l’importance du mouvement au cœur des formes de comportement, il ne faut 
pas oublier que nos actes sont avant toute chose de nature corporelle : c’est en tant que tels 
qu’ils instaurent une relation mimétique entre l’individu et le monde. La même relation 
mimétique théorisée, ainsi qu’on l’a vu dans le premier chapitre, par Marcel Jousse. : 
Pour que le processus mimétique puisse se développer, il faut qu’existe entre le sujet et le 
monde un espace intermédiaire qui permet des relations et des transformations 
réciproques. Grâce à leurs mouvements, les hommes prennent des empreintes du monde 
qui, en même temps, les transforment et qu’ils transforment en une partie d’eux-mêmes. Le 
mouvement crée le monde dans un échange réciproque continuel ; il utilise pour cela la 
plasticité du corps et la performabilité du monde. Le mouvement est un médium entre le 
corps et le monde, et c’est par lui qu’ils sont étroitement reliés l’un à l’autre. Par le 
mouvement, les hommes prennent part aux mondes des autres et chacun d’eux devient 
ainsi une partie de la communauté humaine303. 
 
 
Le concept du mouvement comme médium entre hommes et monde, le médium de leur 
réciproque performativité, ainsi que l’idée selon laquelle c’est d’après les mouvements 
qu’on voit ce qui va se passer (car sans ce mouvement même rien ne se passerait), sont 
deux points de repère dans notre réflexion sur le mouvement et la performativité des 
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2.3 Mouvement : entre actuel et virtuel  
 
Dans le web, il y a un certain mouvement, un mouvement qui semble continu alors qu’il est 
discret. Ainsi que nous l’avons écrit dans un article signé avec Marcello Vitali-Rosati,304 
l’idée aristotélicienne d’une primauté de l’acte sur la puissance a été le paradigme de pensée 
dominant pendant plusieurs siècles. L’acte serait supérieur à la puissance parce qu’il est ce 
vers quoi la puissance tend : il est la cristallisation immobile du mouvement. Sur cette 
primauté sont basées toutes les théories essentialiste. La primauté de l’acte permet de saisir 
le monde, de le définir, de le comprendre, tandis que le mouvement de la puissance nous 
met devant des choses éphémères, qui glissent entre les mains de celui qui essaie de les 
comprendre. C’est à partir de la critique nietzschéenne de l’essentialisme que cette idée a 
été profondément mise en question : il n’y aurait pas d’essence, il n’y aurait que des actions. 
Le mouvement, les dynamiques, le processus ont une priorité sur leur actualisation en 
essence, cette dernière n’étant que le contrecoup de la puissance. On pourrait dire que 
l’actuel, depuis au moins un siècle, n’est pas à la mode. Cette structure de priorité de la 
dynamique sur l’actualité semblerait s’adapter particulièrement aux environnements 
numériques, toujours en mouvement. Pourtant, l’économie des notifications toujours plus 
nombreuses, ainsi que la permanence et l’enregistrement par défaut de tous nos actes, se 
révèle indispensable aux fins de la production du mouvement. La première caractéristique 
d’Internet est précisément le mouvement, et par ailleurs nous savons que l’adjectif  
« virtuel » a été utilisé pour décrire les technologies numériques justement à cause de cette 
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caractéristique. En effet, c’est le mouvement qui distingue les nouveaux-nouveaux médias des 
nouveaux — médias : Internet étant un flux de données, les contenus du web ne sont jamais 
stables ou arrêtés, à l’opposé des contenus des autres médias. Ce flux de données circule 
d’un point à l’autre à travers des voies, à travers les câbles qui constituent le réseau. Le 
numérique, on peut le lire dans notre article, apparaît en effet comme la manifestation la 
plus évidente du mensonge du mouvement, qui consiste à discrétiser le continu pour 
pouvoir le gérer tout en gardant l’illusion du continu. En d’autres termes, le numérique se 
base sur le même principe que celui des vingt-quatre photogrammes par seconde du 
cinéma. Comme on le sait, le numérique est la représentation du réel à travers des nombres 
naturels en base deux, c’est-à-dire en une série de 0 et de 1. Pour que cette représentation 
soit possible, il faut préalablement échantillonner le réel. Le numérique nous donne 
l’impression du continu, mais il est discret ; il nous donne l’impression du mouvement réel, 
mais il est un mouvement technique. Le numérique nous passionne grâce à l’illusion du 
mouvement, un mouvement qu’en plus nous pouvons gérer, contrôler, décrire. Une autre 
caractéristique du mouvement d’Internet consiste évidemment dans le fait qu’il est produit 
et géré par une machine. Cet aspect, complètement banal, est souvent oublié dans le cas 
particulier du web : nous avons tendance à négliger le fait que les contenus du web et leur 
mouvement, leur agencement comme leur affichage, dépendent en premier lieu des 
machines. Ce sont, par exemple, les algorithmes des moteurs de recherche qui déterminent 
la hiérarchie des contenus et qui la font varier dans le temps. C’est le code qui relie des 
pages à des bases de données, qui permet et qui détermine la mise à jour des plateformes de 
publication ; c’est le code qui programme le navigateur générant l’affichage et le 
mouvement des informations sur l’écran. Rappelons-nous ici la réflexion de Lefebvre 
évoquée dans le premier chapitre : l’espace n’existe que comme ensemble de parcours, il 




parcours viable pour les autres, la trajectoire est cristallisée. Pensons à l’algorithme 
d’Amazon : sur la base des données des achats de ses clients, l’algorithme nous propose 
d’acheter ce qu’a été déjà acheté par ceux qui ont fait, jusque là, le même parcours que nous. 
Tout achat, dans cet environnement numérique particulier de vente en ligne, contribue à 
dessiner un parcours viable par d’autres personnes. Phénoménologiquement, les concepts 
de mouvement, de possibilité et d’espace sont étroitement liés les uns aux autres dans ce 
qu’à l’instar de Gunnar Declerck on peut appeler « la conséquentialité des actions », voire 
le fait que les actions altèrent l’environnement dans lequel ont lieu et qui a lieu à travers 
elles. 
 Le mouvement réel possède un caractère situé et irréversible. Agir, c’est toujours 
partir d’une situation donnée et en changer. Bien sûr, nous pouvons revenir à 
notre position précédente par l’exécution d’un mouvement inverse. Mais une fois 
le mouvement réalisé, une fois l’acte commis, notre situation a irrémédiablement 
changé, et c’est d’une nouvelle situation qu’il nous faut partir. Toute action 
modifie notre situation, et, ce faisant, prescrit ce que nous pouvons faire ou ne pas 
faire. À l’inverse, imaginer ne laisse pas de traces, c’est une activité qui reste sans 
conséquence sur notre situation. Après avoir simulé un mouvement, nous ne 
sommes pas déplacés ni fatigués, nous n’avons pas modifié les choses et états de 
choses en présence. En un sens, nous n’avons rien fait.305  
 
La réflexion de Gunnar Declerck est particulièrement saisissante si appliquée à certaines 
interfaces numériques qui, ainsi qu’on va mieux le considérer par la suite, explorent, 
articulent et organisent en termes d’effets graphiques et sonores ces deux aspects propres 
au mouvement. D’un côté, le mouvement en mouvement, expression de la calculabilité, d’une 
certaine temporalité, celle du live, du direct ; de l’autre côté, sa cristallisation, dans les 
formes de l’enregistrement et de l’inscription dans l’interface de tout acte qui vient d’être 
accompli et qui devient trace, information, document. Et pourtant lorsqu’il s’agit des 
mouvements et actions accomplis via une interface numérique, mouvements et actions dont 
nous ne pouvons pas nier la toute réalité, il faut tenir compte de l’option de la réversibilité : 
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Stéphane Vial fait de la réversibilité une des modalités principales du « phénomène 
numérique ». Dans L’être et l’écran, on peut lire que : « ...avant le système technique 
numérique, jamais il n’avait été possible pour un être humain de vivre des choses 
entièrement réversibles ; ce n’est pas seulement le cas avec les jeux vidéo...Tout le monde 
l’expérimente sans cesse, fût-ce de manière minimale, dans le quotidien des interfaces : au 
pays de la matière calculée, il est toujours possible d’annuler. Ctrl-Z ou pomme-Z, Annuler-
Refaire (Undo-Redo), telle est la double action la plus célèbre de l’informatique, à laquelle 
nous sommes déjà tellement accoutumés que nous regrettons parfois, comme par réflexe, 
de ne pas pouvoir en disposer dans le monde physique classique »306. 
 
Cette réversibilité est un aspect de l’événementialité numérique, à laquelle n’est pas pour 
autant étrangère l’irréparable suppression d’un fichier ou de l’envoi d’un mail. L’ 
événement, c’est aussi un avènement et une éventualité : evenire, en latin, signifie « sortir », 
« se produire », « advenir». L’événement est ce qui survient, ce qui peut éventuellement 
arriver, ce qui est en train de se passer, et enfin ce qui s’est passé. Une autre acception très 
pertinente est celle que la notion d’éventualité a en droit, où on indique par là ce qui ne 
peut entrer en vigueur sans que certaines conditions se trouvent remplies307. Cet aspect 
réglementaire propre à tout événement se révélera être particulièrement saillant si on 
l’applique aux systèmes détectant notre présence en ligne selon des protocoles qui, comme 
on le verra par la suite, ne sont autre chose qu’une série normée de conditions à satisfaire 
et de dispositions à suivre.  L’ensemble de ces conditions forme alors le milieu dans lequel 
peuvent se produire des effets de présence qui jamais ne seront indépendants d’un contexte 
de contraintes matérielles et formelles. Par ailleurs, ainsi qu’on l’a vu dans la pièce de 
Ionesco, c’est à partir d’un événement technicisé qu’on se souci de l’éventuelle présence de 
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quelqu’un à la porte. Sans entendre, la sonnette, Madame et Monsieur Smith, ça va de soi, 
n’auraient jamais cherché à s’expliquer comment il se fait que, du moins parfois, on puisse 
ne trouver personne à la porte après avoir entendu sonner. Alors que dans le cas du jeu de 
la bobine, on a compris que c’est à partir des mouvements de l’enfant que surgissent la 
scène et l’espace rituel du jeu : mouvement qui inventent et puis dessinent, qui façonnent et 
puis structurent, qui ouvrent et en même temps délimitent et protègent leur espace. Et là, 
ce qui se passe est réel, ce n’est pas un ne rien faire. Nous considérons en somme « le 
mouvement réel », voire le mouvement qui modifie les conditions de possibilité qu’il trouve 
quand et où il a lieu, comme un critère de vérification de la réalité de son environnement, 
de ses acteurs, des objets, des lieux mêmes. « Les hommes sont sans cesse en mouvement : 
ils se lèvent, s’assoient, s’habillent, marchent dans la rue, se déplacent en vélo ou en 
voiture ; ils parlent, écrivent, s’embrassent ; ils cuisinent, mangent, boivent, rangent, font 
la vaisselle, ils sourient, rient, pleurent. Quand il ne peut pas bouger, le corps humain 
s’atrophie et dépérit. Les actions dirigées vers le monde environnant ou vers d’autres 
individus requièrent l’usage du corps 308», remarque Wulf.  
 
Récapitulons : l’espace numérique n’existe que pour une activité, pour un mouvement ; un 
espace de mouvement est un espace virtuel et actuel à la fois, espace d’actions et 
d’anticipations, un espace visualo-tactile où on voit d’après les mouvements ce qui va se 
passer ; pour qu’un mouvement soit qualifié de réel, il doit être irréversible, c’est-à-dire 
qu’il doitmodifier l’ensemble des conditions de possibilités de nos actions ; notre corps, 
                                               
308 Wulf, op. cit., p85-86. Par rapport à corps et movement, Lefebvre parle de corps spatial : «  Le corps spatial, produit 
et production d’un espace, en reçoit immédiatement les déterminations : symétries, interactions et réciprocité d’actions, 
axes et plans, centres et périphéries, oppositions concrètes, c’est-à-dire spatio-temporelle [...] Le corps spatial, 
devenant social, ne s’introduit pas dans un “monde” préexistant ; il produit et reproduit ; il perçoit ce qu’il reproduit et 
produit. Ce corps porte en lui ses propriétés et déterminations spatiales. Les perçoit-il ? Dans la pratico-sensible, la 
perception de la droite et de la gauche doit se projeter, se marquer dans et sur les choses.[...] Les conditions et les 
principes de la latéralisation de l’espace sont dans le corps ; il n’en faut moins l’effectuer, de sorte que la droite et la 
gauche, le haut et le bas s’indiquent et se marquent en permettant le choix (pour le geste, pour l’action). Lefebvre, op. 




facteur de convergence et d’harmonisation de cet espace, perçoit à travers ses mouvements. 
L’espace n’est pas seulement quelque chose à voir, il est agi ; agir signifie aussi se 
confronter à des contraintes, à des indications d’emploi, à des instructions. Pour parler 
comme Sartre, dire, parce qu’on le voit, que le verre est sur la tablette, « veut dire qu’il faut 
prendre garde de ne pas renverser le verre si l’on déplace la tablette. » Et encore, écrit-il : 
« Le paquet de tabac est sur la cheminée : cela veut dire qu’il faut franchir une distance de trois 
mètres si l’on veut aller de la pipe au tabac, en évitant certains obstacles, guéridons, 
fauteuils, etc., qui sont disposés entre la cheminée et la table 309». Merleau-Ponty exprime 
la même idée dans L’œil et l’Esprit : « Il suffit que je voie quelque chose pour savoir la 
rejoindre et l’attendre », écrit-il. « Mon corps mobile compte au monde visible, en fait 
partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le visible ». La vision, il affirme, « est 
suspendue au mouvement », donc « on ne voit que ce qu’on regarde. Tous mes 
déplacements par principe figurent dans un coin de mon paysage, sont reportés sur la carte 
du visible. Tout ce que je vois par principe est à la portée de mon regard, relevé sur la carte 
du “je peux”. Ainsi, conclut Merleau-Ponty, « Le monde visible et celui de mes projets 
moteurs sont des parties totales du même Être ». De suite, sa théorie de la vision et du 
mouvement se déploie dans la même page : “Cet extraordinaire empiétement, auquel on ne 
songe pas assez, interdit de concevoir la vision comme une opération de pensée qui 
dresserait devant l’esprit un tableau ou une représentation du monde, un monde de 
l’immanence et de l’idéalité. Immergé dans la visible par son corps, lui-même visible, le 
voyant ne s’approprie pas ce qu’il voit : il l’approche seulement par le regard, il ouvre sur le 
monde. 310»  
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2.4 L’image, le simulacre et le réel 
 
À l’instar de Manovich, nous voulons insérer la vision numérique dans une culture visuelle 
qui ne peut ne pas regarder au cinéma dans un rapport de discontinuité avec le numérique, 
rapport qui est toujours intéressant de mettre en lumière. Cette lumière, celle des écrans, 
nous aide à remarquer les différences. Le cinéma crée un univers d’images apparemment en 
mouvement, et par là produit une illusion nécessaire qui n’est que la première des illusions 
de la fiction cinématographique affectant le spectateur à travers des images et des 
narrations. L’image joue un rôle décisif  dans le rapport que l’homme entretient avec le 
mouvement, voire avec sa représentation et son exploitation. L’image est la relation de 
notre regard et notre action, elle fonctionne, on pourrait dire, comme médiation d’une 
situation. Et pourtant, les images, comme toute médiation, ne sont jamais transparentes : à 
l’instar de Vilém Flüsser, nous disons que les images « sont médiatrices entre l’homme et 
le monde. L’homme ‘’ek-siste’” : il n’a pas directement accès au monde, de sorte que les 
images doivent le lui rendre représentable. Mais à peine l’ont-elles faite — rétorque 
Flüsser — qu’elles s’interposent entre l’homme et le monde. Censées être des cartes 
destinées à s’orienter, elles deviennent écrans ». Dès que les images deviennent écrans, 
selon Flüsser, elles rendent méconnaissable le monde qu’elles devraient représenter. Ainsi, 
l’homme vit selon des images qu’il a lui-même créées. 
Il cesse de déchiffrer les images, pour les projeter, non déchiffrées, dans le monde 
« du dehors » ; par là, ce monde lui-même devient à ses yeux une image — un 
contexte de scènes, d’états de choses. Appelons « idolatrie » ce renversement de 
la fonction de l’image. Aujourd’hui, nous pouvons observer comment il a lieu. Les 
images techniques omniprésentes autour de nous sont sur le point de 
restructurer magiquement notre « réalité » et de la transformer en un scénario 
planétaire d’images.Ici, il s’agit essentiellement d’un « oubli ». L’homme oublie 
que c’est lui qui a créé les images, afin de s’orienter grâce à elles dans le monde. Il 
n’est plus en mesure de les déchiffrer, il vit désormais en fonction de ses propres 
images : l’imagination s’est changée en hallucination.311 
 
                                               




Flusser écrit avant la démocratisation de l’Internet, les images dont il parle sont celles de 
la télévision et de la publicité, les images de la société du spectacle. S’il saisit très bien la 
tension entre image et réel, dans les termes d’une interposition, il croit néanmoins 
identifier un processus hallucinatoire d’« imaginification » du réel (tout réel dévient image) 
au lieu de reconnaître les prodromes du processus en cours aujourd’hui, voir une réification 
de l’image. Chez Flüsser résonne la thèse de Baudrillard du « crime parfait », la disparition 
du réel, sa liquéfaction dans les images. Et pourtant, la dimension pragmatique des écrans 
numériques nous pousse à épouser la thèse contraire, celle de la réification de l’image, 
l’image qui dévient res, chose. Cette chose n’est pas objet inerte, mais cible de l’action : « le 
mot réel vient de réalis, nous rappelle Pascal Quignard. Realis vient de rem. La res est ce 
qui est, à la fois substance et acte. L’accusatif  de res est rem. La forme accusative a été 
conservée en français parce que la “chose” est le plus souvent l’objet de l’action »312. Le mot 
latin res, observe Heidegger, « désigne ce qui concerne l’homme de quelque manière » et 
d’une façon aussi directe que la « réalité » de la chose consiste dans son savoir concerner 
l’homme en tant que chose présente, la chose présente « au sens de ce qui est amené et 
représenté »313. Concernant les images électroniques, Vilem Flüsser écrit que ce ne sont 
pas des choses, mais plutôt qu’elles sont des « non-choses », parce que la main ne peut pas 
s’en saisir : le bout des doigts, devenu « l’organe le plus essentiel », organe du choix et de la 
décision qui, inséré dans un système technologique tel que l’actuel, est pour lui  non manuel. 
« Les mains n’ont rien à chercher ni à créer...il n’y a rien à comprendre ni à manier  -dit-il. 
« Le bout des doigts est l’organe du choix, de la décision. L’homme s’émancipe du travail 
afin de pouvoir choisir et décider. La situation de chômage, non-chosale, lui permet la 
liberté de choix et de décision. Toutefois cette liberté non manuelle propre au bout des 
doigts n’est guère engageante », car, étant donné qu’elle participe toujours à un 
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« programme » déterminé par l’outil et plus largement per le système technique, « la 
liberté de décision propre à la pression exercée par le bout des doigts se révèle être une 
liberté programmée ; un choix de possibilités prescrites. Je choisis conformément à des 
prescriptions 314». Ses observations, qui font écho à celles de Baudrillard, déjà évoquées 
dans le premier chapitre et concernant l’amoindrissement de l’effort requis dans 
l’accomplissement des actions quotidiennes, semblent être totalement dépassées par les 
pratiques numériques, qui sont justement de pratiques manuelles et opérationnelles, 
corporelles, tactiles, scripturales et visuelles. Ces pratiques, à bien y songer, récupèrent et 
exploitent la valeur primordiale de l’image : « véritable moyen de survie » ainsi que la 
définit Régis Debray. 
Le proche et le visible n’étaient aux jeux de nos ancêtres qu’un archipel de 
l’invisible, doté d’éclaireurs et d’augures pour servir de truchement. Car 
l’invisible ou le surnaturel était le lieu de la puissance (l’endroit d’où les choses et 
où elles reviennent). On avait donc tout intérêt à se concilier l’invisible en le 
visualisant ; à négocier avec lui ; à le représenter. L’image constituant non l’enjeu, 
mais le levier d’un troc dans le perpétuel marchandage du voyant avec l’invu. Je 
te donne en gage une image et en échange tu me protèges. Ce que nous appelons 
improprement l’œuvre d’art des Égyptiens ou des Grecs archaïques relève de la 
dissuasion du faible au fort. Je dépends de puissances formidables et je vais me 
servir de mes outils à tracer et ciseler pour en dépendre moins, voire pour les 
contraindre à intervenir en ma faveur, car l’image du dieu ou du mort implique sa 
présence réelle à mes côtés. Identification de l’image à l’être qui permet 
d’économiser mes forces et la dépense : au lieu de toujours sacrifier au dieu mort 
des hommes en chair et en os, je l’apaiserai avec des effigies d’argile. Au lieu de 
sacrifier, ensuite, à l’effigie, un vrai taureau, je pourrai le contenter avec des 
taureaux en terre cuite... Ainsi du kouros ou du kolossos, celle statuette de pierre et 
de bronze qui, dans la Grèce archaïque, n’avait rien de colossal. Ces figurines 
servaient de substituts humains dans les rites expiatoires.315  
 
Cette longue citation de Debray nous rappelle la fonction éminemment pratique 
(religieuse, liturgique, rituelle et sociale : en en mot, performative) de l’image : l’effigie se 
substitue à la chose censée être réelle devenant elle-même la chose, comme lors de 
funérailles de rois de France (entre la mort de Charles VI et celle d’Henri IV), où l’image 
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primitive devient « substitut vivant du mort ». Le rituel prévoyait que le corps du roi soit 
exposé durant quarante jours, mais la putréfaction ne permettait pas de les faire passer en 
attendant l’organisation des obsèques. C’est pourquoi on fabriquait une effigie la plus 
exacte possible du souverain disparu : cette effigie faisait l’objet des hommages et sa 
présence empêchait au nouveau roi de se faire reconnaître. Il devait rester invisible à cause 
de la suprême visibilité de l’effigie. C’est dans le corps en cire, le corps éternel, qui se 
dépose l’aura du roi. « Il y a plus dans la copie que dans l’originale », en conclut Debray. 
« L’imago n’est pas un faux-semblant ni ces funérailles une fiction : le mannequin du 
défunt est le cadavre (à tel point qu’on place un esclave à côté du mannequin de Pertinax 
pour chasser les mouches avec un éventail). Cette imago est un hypercorps, actif, public et 
rayonnant », remarque Débray. « Le meilleur arrive à l’homme d’occident par sa mise en 
image, car son image est sa meilleure partie : son moi immunisé, mis en lieu sûr.[...] La 
vraie vie est dans l’image fictive, non dans le corps réel ».316 Ainsi qu’on peut le lire dans 
l’Ecclesiaste, « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la vérité, c’est la vérité qui cache qu’il 
n’y en a pas. Le simulacre est vrai »317. La représentation consistant dans le fait de « rendre 
présent par des présences », l’image n’est pas seulement une évocation, mais un 
remplacement, une substitution. Incarnation et recréation. Là où il parle du regard, dans 
une perspective historique et culturelle, Debray exprime le même concept qu’on a vu 
développé par Manovich au sujet de l’interface : 
...il n’y a pas d’un côté l’image, matériau unique, inerte et stable, et de l’autre le 
regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait animer la page d’un grand 
livre ouvert. Regarder n’est pas recevoir, mais ordonner le visible, organiser 
l’expérience. L’image tire son sens du regard, comme l’écrit de la lecture, et ce 
sens n’est pas spéculatif, mais pratique.[...] le regard rituel n’est pas le regard 
commémoratif  ou familial, qui n’est pas celui de for privé que nous pratiquons, 
par exemple, en feuilletant à domicile un album de reproductions. Mais les 
cultures du regard, en retour, ne sont pas indépendantes des révolutions 
techniques qui viennent modifier à chaque époque le format, les matériaux, la 
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quantité des images dont une société doit se saisir. De même qu’un Livre d’heures 
du XIIIe siècle, énorme, rare et lourd, ne se lisait pas comme un livre de poche au 
XXe, un retable dans une église gothique appelait un autre regard qu’une affiche 
de cinéma. L’évolution conjointe des techniques et des croyances va nous 
conduire à repérer trois moments dans l’histoire du visible : le regard magique, le 
regard esthétique et enfin le regard économique. Le premier a suscité l’idole ; le 
second l’art ; le troisième le visuel. Plus que des visions, ce sont là des 
organisations du monde318. 
 
Les écrans des usages numériques, nous l’avons déjà dit plus haut, comportent 
indéniablement une révolution de notre organisation du monde, voire de l’ensemble des 
relations entre les objets et les personnes avec qui nous sommes en relation, car c’est de 
plus en plus à travers nos écrans domestiques et quotidiens que nous cherchons ces choses 
et ces personnes. En attendant des instruments plus légers et transparents, appareils sans 
écran qui nous permettraient de faire de gestes dans le vide sans rien devoir toucher, les 
écrans de la culture numérique déterminent les conditions de notre perception et de notre 
action. 
L’écran et l’ergonomie des pages web créent les conditions de visibilité de ce qu’elles-
mêmes donnent à voir et par là les conditions de possibilité de nos actions quotidiennes. 
Lorsque Manovich écrit que « L’écran de l’ordinateur fonctionne à la fois comme une 
fenêtre ouvrant sur un espace illusionniste, récupérant ainsi le modèle de Alberti, et 
comme une surface plane portant des étiquettes et des icônes graphiques 319», il semble 
considérer effectivement l’écran comme un espace de pure représentation et de figuration. 
Même si son discours sur l’impact et les portées culturelles de l’interface, ainsi qu’on l’a vu 
et on va le voir pas la suite, semble aller au-delà de cette dimension purement 
représentationnelle, dans ce passage il attire à juste titre la critique qu’on a vue portée par 
Galloway. Par ailleurs, l’idée d’une substitution de l’image à la chose « réelle » qui, 
théorisée par Régis Debray, n’amène pas à considérations catastrophistes annonçant la fin 
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de la réalité, dans certaines adoptions plus récentes, psychanalytiques et sociologiques, ne 
voit dans les écrans et dans les interfaces numériques qu’une trompeuse simulation du réel. 
Dans Life on The Screen, Sherry Turkle écrit : « Nous sommes de plus en plus à l’aise avec 
le fait de substituer des représentations de la réalité à la réalité, c’est-à-dire avec le fait de 
considérer des réalités simulationnelles comme des réalités tout cours [...] la culture de la 
simulation m’encourage à prendre ce que je vois sur l’écran sous l’angle de l’interface. Dans 
la culture de la simulation, si cela marche pour vous, cela à toute la réalité nécessaire 320». 
L’idée d’une substitution, plus ou moins hallucinatoire, stratégique ou inconsciente, entre 
une réalité dont on présume savoir saisir l’essence et la représentation numérique, est bien 
exprimée par la sociologue Jacqueline Barus-Michel : 
La société hypermoderne, qui rêve avoir dépassé la modernité, semble s’engloutir 
dans la contemplation enivrée d’un imaginaire visuel. Elle se regarde avidement 
dans le spectacle qu’elle se donne à elle même, c’est une société sur écran qui met 
le monde sur écran, prend l’écran pour le monde et se prend elle-même pour ce 
qu’elle a mis sur écran. [...] Les véhicules de l’image (photo, cinéma, télévision, 
ordinateur, appareil portable) nous ont propulsés dans une société (faut-il dire 
une civilisation?) de l’image dont l’écran est le symbole incontournable. Visibilité 
et visualisation sont les impératifs d’une société où tout savoir est devenu tout 
voir, tout mettre en boîte et projeter sur écran. 
 
Peu loin, elle ajoute : 
 
Au lieu de nous mêler à la vie, l’écran s’interpose entre la vie et nous, comme un 
miroir magique à qui l’on peut demander de nous faire voir ce qui se passe à tout 
moment de l’autre côté de la terre, du plus banal au plus cruel, assis dans notre 
fauteuil, en spectateur, sans y participer321. 
 
Les ancêtres de l’écran numérique (les peintures murales et puis les tableaux, la fenêtre 
d’Alberti, la mise en perspective de Dürer, la lanterne magique de Kirkner, la 
photographie, le cinéma) demandaient et demandent au spectateur de rester immobile : « la 
mobilisation de l’image au cours de la modernité s’accompagna d’un emprisonnement 
progressif  du spectateur...  à mesure que la mobilité du regard devenait virtuelle, que l’on 
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mettait au point les techniques de la peinture (puis de la photographie) d’images réalistes, 
que les changements d’éclairages (dans la cinématographie) entraînent la mobilité, 
l’observateur devenait plus immobile, passif, prêt à recevoir les constructions d’une réalité 
virtuelle placée devant son corps sans mouvement 322». Avec les écrans numériques, s’il n’y 
a pas de mouvement, il n’y a pas de perception, il n’y a aucune expérience. Même pour voir, 
l’usager doit toucher, se déplacer, agir. « Dès que le travail de recherche pour aboutir à une 
interface homme-machine a créé le SAGE (Semi-Automatic Ground Environnement) », on 
peut « utiliser l’écran pas seulement pour afficher les informations en temps réel, comme 
dans le radar et la télévision, mais aussi pour donner des ordres à l’ordinateur. Et c’est 
peut-être l’innovation plus importante. Plutôt que servir uniquement de moyen d’afficher 
une image de la réalité, l’écran devint un médium permettant d’influer directement sur 
cette dernière 323». 
 
L’écran informatique ne se borne pas à afficher une seule image à la fois, il ouvre 
simultanément sur un certain nombre de fenêtres, plusieurs fenêtres qui se rapprochent, se 
frisent, se chevauchent, dans une configuration qui multiplie, stratifie et densifie l’espace de 
vision et d’action propre à l’écran. Ce modèle spatial, optique et haptique à la fois, engendre 
bien évidemment une forme de performativité toute particulière : la possibilité d’observer 
quelques images côté à côté sur un écran est comparable, selon Manovich, à la pratique 
télévisuelle du zapping, car là aussi la personne ne se concentre plus sur une seule image. 
Sur certains téléviseurs — nous fait remarquer l’auteur —, il est possible de regarder une 
seconde chaîne dans une petite fenêtre située dans un coin de l’écran principal. Le 
téléviseur de demain — écrivait-il — adopteront peut-être la métaphore de la fenêtre de 
l’ordinateur 324». Manovich parle de « spectateur » pour indiquer à la fois le spectateur de 
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l’écran télévisé et celui de l’écran informatique, négligeant une différence fondamentale : 
dans le second cas, en effet, ce que « les spectateurs » voient c’est ce qu’il est en train de 
faire. Les mots de Jean-Louis Comolli nous permettent de bien saisir la spécificité 
phénoménologique du spectateur de cinéma : 
« Dans le désir de passage à acte des jeux contemporains, il y a l’idée que la maîtrise du jeu, 
que la jouissance serait du côté de maîtrise et non de celui de la perte. Au cinéma, affirme-
t-il, c’est toujours à qui perd gagne », et cela parce que « le cinespectateur n’est pas l’acteur. 
C’est pourquoi il peut (il ne peut que) perdre pied. Le cinéspectateur n’est pas du côté e la 
performance, mais de l’abandon de la performance à la performance de l’autre (l’acteur, le 
personnage, le metteur en scène) 325». S’il y a plusieurs fenêtres ouvertes sur son écran, il 
en est ainsi seulement parce qu’il est en train de travailler dans plusieurs environnements 
numériques particuliers. À chaque fenêtre une tache, le multi-fenêtrage étant la version 
visuelle, spatiale et opérationnelle du multitâche. Champs de bataille de définitions et 
concepts, sans doute, mais surtout, dirions-nous, champ de bataille d’images, titres, photos, 
icônes : les écrans de nos périphériques, nous l’avons déjà dit plus haut, sont souvent 
combles, bondés d’une foule de signes et symboles, d’une foule de « choses » qui bougent 
répondant à nos gestes. Gestes pour ouvrir, déplacer, redimensionner, décaler, fermer, 
supprimer, récupérer.....  Ainsi, pour Ghitalla et Lenay, la souris est « un dispositif  moteur 
qui fait de l’écran, non plus une simple surface à percevoir passivement, mais un véritable 
champ d’action 326». Quant aux programmes informatiques, qui dans la vision de Flüsser 
nous obligeraient de nous conformer d’une façon totalement passive et donc d’être nous-
mêmes programmés, l’expérience de l’interaction avec un logiciel apparaît aux deux 
auteurs plus hétérogène en termes de possibilités et contraintes. Considérant les interfaces 
numériques comme des « dispositifs concourant à l’organisation d’un espace réel d’activité, 
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y compris dans le réseau numérique », en accord avec Ghitalla et Lenay nous disons que 
l’interface n’a rien de métaphorique : la navigation sur le web est « une activité outillée 
dans un environnement technique où les contraintes ouvrent sur autant de possibles et 
conditionnent ainsi le traitement de l’information, et même plus généralement l’ensemble 
de l’activité cognitive. Naviguer c’est donc d’abord exploiter un dispositif  technique 
(interface et technologie hypertexte) pour les potentialités manipulatoires qu’il intègre et 
les contraintes qu’il exerce. C’est en jouant sur ces derniers à titre de dispositif  d’action 
comme espace moteur et perceptif  327».  
 
 
2.5 Les effets de présence 
 
L’action de l’être en ligne, la « navigation » selon la terminologie courante, produit un des 
espaces où nous pouvons rencontrer des effets de présence numérique, à partir des 
différentes expériences que nous en pouvons faire. C’est dans la situation concrète que nous 
allons trouver ce qui fait présence. Dans les pages qui suivent, nous nous devons de 
reconnaître la manière, la façon dont ces effets de présence sont configurés et créés dans 
des environnements numériques particuliers (réseaux sociaux, applications de messagerie 
instantanée et autres plateformes). Notre réflexion convoque ici une double approche : 
phénoménologique et socio-sémiotique à la fois, étant donné qu’il s’agit de reconnaître le 
sens des structures graphiques et iconiques, des dynamiques algorithmiques et 
photographiques. À l’instar de Jean-Marie Klinkenberg, « toute sémiotique est une réalité 
collective, intersubjective. On peut en effet la définir comme un ensemble de règles en 
vigueur au sein d’une communauté d’usagers. […] Une sémiotique est donc un produit 
                                               




social 328». L’analyse sera ici socio-sémiotique, car ses objets ce sont des dynamiques 
sociales, voire des comportements, qui mobilisent des systèmes de signes et qui peuvent 
déjà être considérés comme étant un système de signes, à travers lequel s’exprime un sens. 
Ce sens consiste dans l’action que ces dispositifs acheminent à faire, action individuelle et 
collective qui produit des effets de présence. Ces effets, nous l’avons dit plus haut, peuvent 
s’éparpiller ou se agencer dans un construit social qu’on appelle sentiment de présence. 
« Depuis l’invention de la radio et du téléphone — écrit Marc Boucher —, les médias 
procurent, à des degrés variables, un sentiment de présence. Auparavant, ce phénomène 
résultait plus d’une conséquence que d’une intention, alors qu’aujourd’hui, observe-t-il, il 
est devenu un objectif  à atteindre. Mais l’adaptabilité accrue des individus aux nouvelles 
technologies rend cet objectif  difficilement atteignable du fait que les dispositifs 
technologiques deviennent vite obsolètes. Le sentiment de présence n’est pas qu’une 
question de dispositifs, remarque-t-il, aussi sophistiqués soient-ils pour leur époque ; il est 
conditionné par des facteurs psychologiques et culturels »329. Il y a sentiment de présence 
seulement lorsque l’appropriation et la domestication sociale d’un média se structure et se 
solidifie d’une manière constante, afin de pouvoir être partagée au sein d’une communauté 
donnée. En citant le Victor Hugo d’Actes et paroles, Boucher définit le sentiment de présence 
comme « le fait de sentir comme présente une personne en fait absente ». La définition de Victor 
Hugo nous pose un problème, car elle s’appuie sur une notion de présence manifestement 
essentialiste, qui en tant que telle n’est pas questionnée comme éventualité ou possibilité. Ce 
qu’être présent veut dire, cela semble ne pas pourvoir être remis en question à l’instar de 
cette pensée. Le sentiment de présence dans lequel s’organisent les différents effets, est 
considéré comme une sensation de fausseté, comme une impression trompeuse par rapport 
à ce que veut dire être vraiment présent. On est présent « en fait », lorsqu’on est là, nous dit 
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Hugo. En fait, c’est-à-dire dans les faits, dans notre agir. Il nous semble que dans cette 
définition, forçant peut-être les intentions de son auteur, nous pouvons identifier tout de 
même l’idée selon laquelle la présence est liée aux faits, et donc, dirions-nous, au faire : 
évidemment les faits et le faire auxquels Hugo pouvait plus facilement penser demandaient 
la présence physique de la personne, bien avant les formes de médiations auxquelles peut 
faire référence Boucher. La définition de l’écrivain donc, bien qu’étant essentialiste, peut 
confirmer le lien entre présence et action, bien que considérant la première comme étant 
associée au corps physique. Comme nous l’avons dit dans l’Introduction et dans le chapitre 
précédent, à partir du métadiscours de La cantatrice chauve de Ionesco, la présence par 
excellence a été considérée pendant longtemps comme celle de l’acteur au théâtre : 
présence en chair et en os et présence synchrone à celle du spectateur. « L’âme du théâtre 
c’est d’avoir un corps », écrit Henri Gouhier, le corps de l’acteur, sa présence qui constitue 
l’essence même du théâtre »330. Cependant, le fait d’être là semble ne pas suffire. Pour deux 
théoriciennes du théâtre comme Josette Féral et Edwige Perrot, la présence, comme 
concept théâtral, relève du charme personnel de chaque acteur, de sa capacité d’attraction 
des regards, de sa personnalité.  Les deux auteures définissent la présence de l’acteur 
comme volonté de communiquer, sex-appeal, fluidité dans la personne, engagement et don 
de soi, mise en danger, absence de résistance,  capacité de s’abandonner, en renonçant à son 
narcissisme. Être physiquement en scène donc ne suffit pas à faire de l’acteur un acteur 
présent. D’autres facteurs occurrent, et ils sont d’ordre psychologique, technique, culturel, 
politique. Le sentiment de présence, à leur avis signifie « le sentiment qu’a un spectateur 
que le corps ou les objets offerts à son regard (où son oreille) sont bien là, dans le même 
espace et le même temps que ceux dans lesquels il se trouve alors qu’il sait pertinemment 
                                               




qu’ils sont absents 331». Cette définition pourrait sembler, elle aussi, essentialiste : il y 
aurait toujours, comme chez Hugo, une essence de la présence (et de l’absence) par rapport 
à laquelle tout le reste n’est que tromperie, bien que très bien organisée. Mais la mettre en 
rapport à un spectateur, c’est déjà la relativiser, en association avec le leurre volontaire 
auquel le spectateur se soumet. Dans une première occurrence du terme, « Nommer la 
présence, écrivent-elles, c’est penser d’emblée l’absence, car il ne peut y avoir de présence 
(ou même des effets de présence) que si le corps sont là, mais que l’on sait en même temps 
qu’ils pourraient ne pas y être. La notion de présence implique donc la reconnaissance 
d’une possibilité d’absence ». La présence serait encore plus fortement ressentie dans des 
conditions de manque de présence : comme chez Gregory Chatonski, soulignent les 
auteures, « le sentiment de présence est plus fort lorsqu’il y a frustration et absence. Celui-
ci [Chatonski] fait observer qu’une personne qui parle au téléphone avec un interlocuteur 
invisible recrée la présence de l’absent, présence d’autant plus forte que la conversation est 
observée et écoutée par autrui qui n’en perçoit qu’une partie, or cette présence de l’absent 
se fait sentir autant plus que ne le ferait une conversation entre deux personnes bien 
présentes, d’où ce sentiment de présence »332. Associer les effets de présence à un vécu de 
frustration, comporte une désintégration de son unité ontologique : la présence n’est pas 
quelque chose de compact et homogène, mais plutôt une effervescence d’effets dont le 
blanc, le vide, les intervalles sont parmi les effets plus efficaces. Nous revenons ici sur une 
idée fondamentale de la théorie de l’intermédialité : nous sommes présents entre, nous 
sommes présents dans les écarts, dans les pauses, dans les différences. 
La constante repérable dans ces diverses conceptions de la notion de présence333 
est que, d’un cas à l’autre, cette présence, quelle que soit la forme qu’elle prend, 
dit le sentiment de présence d’un corps, corps vivant généralement — face auquel 
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le sujet qui le regarde a l’impression, voire la sensation, qu’il est présent dans son 
propre environnement. À cette expérience, nous avons donné le nom d’effet de 
présence, notion étroitement liée à celle de présence. Soulignons toutefois que cet 
effet est paradoxal dans la mesure où son constat (il y a ou non effet de présence) est 
indépendant des divers dispositifs (scéniques, technologiques, numériques) qui le 
mettent en place. En effet, il semble que les effets de présence suscitent chez le 
sujet des perceptions identiques, malgré les différences entre les dispositifs qui en 
sont à l’origine. Cette perception n’est ni affaire de degré (il n’y a plus ou moins 
effet de présence) ni dépendante de la nature du média qui la suscite334 
 
Devant la mise en scène théâtrale ou en 
pensant, tout simplement, aux nombreux 
degrés et formes de présence produits par les 
appareils de communication, ce n’est pas facile 
de pouvoir soutenir que les effets de présence 
sont indépendants du dispositif  qui les rend 
possibles et les suscite. Négliger l’importance 
décisive de chaque dispositif  et la spécificité de 
son fonctionnement signifie généraliser la 
notion d’effet de présence. Cette 
généralisation devient essentialisation, en dépit 
de la variété des façons dont les effets peuvent 
se donner et de leur agencement 
technologique, qui change au fil du temps. Le 
théâtre contemporain, à travers des mises en 
scène technologiquement de plus en plus équipées, dénonce finalement le leurre originaire 
d’une présence naturelle, en créant des palimpsestes de registres différents de présence 
entre lesquels les spectateurs et les acteurs peuvent se rencontrer. Dans plusieurs mises en 
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scène335 (Figure 12, 13 et 14), le plateau est surplombé par un ou plusieurs écrans, 
installés aussi sur les côtés, sur lesquels on peut voir les détails de la scène tel qu’ils sont 
capturés par les caméras utilisées sur les plateaux par les acteurs. Dans les mises en scène 
de Cyril Teste, par exemple, la pièce de théâtre devient performance filmique : dans No 
Body, la présence de l’acteur est créée avec un intriguant complexus visuel mélangeant 
transparence et opacité dans un dialogue entre fenêtres, vitres, plateau, écran. De même 
dans Festen, la pièce issue du roman homonyme où l’action se passe simultanément sur le 
plateau et sur les écrans, qui affichent les images des caméras employées sur le plateau en 
fonctionnant comme une sorte de loupe.  Le langage théâtral hybride de cette façon celui 
télévisé et cinématographique : la présence des acteurs se décompose et s’agence à chaque 
fois dans l’interaction de formes hétérogènes. Parler d’effets de présence ici n’a du sens que 
si l’on affirme que la présence même est un effet : autrement les effets dont il est question 
seraient quelque chose de comparable à l’émanation d’une divinité qui se révèle dans ses 
effets, comme pour une sorte d’irradiation, tout en étant, quant à elle, autre chose. Si les 
effets de présence ne dépendaient pas du média qui pourtant les rend possibles, alors nous 
n’aurions besoin d’aucune médiation, la présence ne serait qu’immédiate et toujours la 
même, soit que nous soyons au téléphone, soit que nous échangions des textos ou que nous 
parlions dans une vidéoconférence, au théâtre comme au cinéma, à la télévision comme 
dans la rue ou sur le web. Ici, nous soutenons la thèse contraire, pour laquelle il n’y a pas 
de présence en dehors d’un dispositif, d’un rite, d’une technique, d’un protocole d’action et 
de mise en relation. En somme : il n’y a pas d’effets de présence en dehors d’une technique 
de médiation, ce qui crée l’inter, l’être entre. Étant donné que chaque médiation s’incarne 
dans une conjoncture bien précise, nous devons travailler à une phénoménologie et à une 
sémiotique des dispositifs, car c’est là-dedans que les choses se passent selon des codes et des 
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fonctions bien précises qui, dans leur ensemble technologique et social, constituent la 
présence comme performance. « La scène actuelle, écrit Enrico Pitozzi, vit une véritable 
rupture épistémologique...qui transforme le rôle du performeur en d’autres formes, 
plurielles, de présence. [...] Dans ce contexte la question de la présence, dit-il, doit être 
traitée exclusivement en contrepoint — dans le sens musical du terme des modalités de sa 
réception : c’est-à-dire des effets qu’elle produit sur l’observateur». Et encore : « le concept 
de présence ne peut pas être réduit au corps du performeur, il doit être élargi pour intégrer 
ce que j’appellerais les ‘présences objectives’, par exemple, dit-il, du son et de la lumière. À 
cet effet il est nécessaire de décentrer l’attention sur le corps en la focalisant sur le 
dispositif  », car c’est le dispositif  qui permet à la présence de se manifester. « Il n’y a pas 
une ‘présence’ plus qualifiable qu’une autre, mais il y a des degrés de présence conçus selon 
diverses échelles d’intensité ». Même si nous renversons la primauté ontologique entre 
présence et effets (dans la conviction qu’il n’y a pas de présence avant ses effets), la pensée 
de Pitozzi intègre très efficacement notre position, en confirmant certaines intuitions 
intermédiales. 
Évidemment, si une présence existe, des effets produits par cette présence-là 
existeront aussi. La présence est à la fois la cause initiale en vertu de laquelle les 
effets se produisent et existent, et la conséquence de ces effets. L’effet de présence 
témoigne alors du passage d’un “corps” qui s’inscrit et trouve place dans la 
réception du spectateur.[...] L’effet de présence est une survivance. Quelque chose 
qui demeure sous forme d’impression. L’effet, comme produit de la présence, 
correspond donc à un agencement de sensations que la présence produit et 
consigne au corps du spectateur. Elle appelle une résonance empathique dans ses 
muscles. Discuter des effets produits par la présence signifie alors interroger et 
étendre les modalités visant à organiser la perception du spectateur336. 
 
Dans une perspective théorique intermédiale se situe aussi la réflexion de Renée Bourassa, 
qui mobilise les notions de médiation et technologie lorsqu’il s’agit de théoriser les effets 
de présence. Bourassa considère la présence comme la sensation de non-médiation d’une 
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expérience médiatisée337. En s’éloignant significativement de la position de Josette Féral, 
avec une approche éminemment intermédiale et anti-essentialiste focalisé sur la 
phénoménalité technologique des effets de présence, Renée Bourassa écrit : 
On parle alors d’ “effet” de présence pour décrire les procédés en cause dans 
l’induction du sentiment de présence chez le sujet en situation d’expérience 
médiatisée. La performativité technologique agit sur la présence pour la moduler 
et donne naissance à des effets du côté du sujet sur les plans de la perception et 
de la construction du sens. Cette performativité qui accentue ou altère la présence 
se lit en termes d’efficacité ou encore d’efficience ; ce sont ses artifices qui causent 
les effets. […] Ainsi, l’effet de présence est ce facteur, situé du côté du dispositif, 
qui induit le sentiment de présence chez le spectateur ou les participants dans 
une situation médiatisée, par un effet d’attention augmentée338. 
 
Dans la performativité numérique, la présence est dépendante de la médiation 
technologique : celle-ci devient comme condition sine qua non des effets de présence. La 
constellation de ces effets médiation comporte un certain degré d’immersion dans la 
situation médiatisée.  
 
Les effets de présence sont une manifestation de la performativité qui modifie la 
perception du monde. Dans le processus de médiatisation et sa puissance trans 
formative intervient une relation esthétique. Le terme “effet” désigne ce qui agit, 
ce qui opère. Il désigne également ce qui met en valeur un phénomène par 
ostension. […] L’effet de la technologie sur la présence se manifeste soit comme 
un facteur d’augmentation ou d’amplification de cette dernière (par exemple, 
l’amplification de la voix d’un chanteur sur scène augmente sa présence), soit 
comme un dédoublement médiatique qui devient parfois un facteur de 
compétition. L’image vidéo d’un performeur intégrée dans une représentation 
vivante rivalise avec celui-ci. La notion d’effet suppose donc qu’il y a modulation 
ou transformation de la présence vivante.[...] Nous ne sommes plus dans le 
registre de la présence pure, mais de ses effets. 339 
 
Faudrait-il se demander si il n’existe jamais une présence pure, une présence sans effets, 
une présence qui ne serait pas, elle-même, un effet. Bourassa ne parle jamais en terme 
positif  d’une telle présence, l’impression est que celui de la présence pure lui sert comme 
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338 Ibidem, p. 138-139 




un modèle théorique exclusivement spéculatif  et opérationnel, avec lequel nier justement 
l’existence d’un modèle de présence abstrait et indépendant des formes technologiques de 
médiation se manifestant dans notre réalité. 
La théorie du théâtre étant théorie de la présence, elle nous permet de bien saisir les enjeux 
de la question : dans une culture dominée par une hypermédiatisation de l’expérience, la 
présence des corps sur scène devient, paradoxalement, suspecte, encore plus conjecturale 
que lors d’un appel vidéo. Dans le dispositif  théâtral de Teste, la présence des écrans 
renforce et confirme la présence des acteurs sur le plateau tout en la dissociant au sein du 
regard du spectateur et de son attention. Les écrans sur scène induisent inévitablement un 
éclatement, une dispersion de l’attention dans le glissement du regard du spectateur qui 
passe de l’écran au plateau, cherchant tout le temps une unité et une composition toujours 
précaire de la présence de l’acteur et de la sienne aussi. Cette dispersion de l’attention, cette 
rupture de l’apparente unité psychophysique de l’acteur, ouvre à plusieurs trajectoires et 
directions de l’action, de l’écoute et du regard, créant un espace intermédiaire où spectateur 
et acteur se cherchent sans savoir jamais précisément où ils sont. « En considérant sa 
fonction sémiotique, tout dispositif  fictionnel a le potentiel de créer des effets de présence 
par le passage qui institue une présence réelle là où il y a une absence, remarque Renée 
Bourassa. Hamlet n’est pas vraiment sur scène, l’illusion de sa présence provient d’un acte 
sémiotique que le spectateur construit à partir des signes scéniques, que ce soit par la 
médiation du corps de l’acteur ou par le contexte fictionnel s’installe la théâtralité. 
Autrement dit, tout rapport fictionnel au monde repose sur un effet de présence », conclut 
l’auteure340 ». Le paradigme théâtral reviendra au cœur de notre réflexion dans le chapitre 
prochain, lorsqu’il sera question de comprendre la dimension fictionnelle de la 
performativité socio-technologique et de l’action en tant que telle. Pour l’instant, la pensée 
                                               




de Renée Bourassa, capable de conjuguer intermédialité et sémiotique, nous permet 
d’introduire notre analyse de plateformes et applications : 
 ... les effets de présence agissent sur le sujet dans le cadre d’une expérience 
esthétique où la présence est modulée par une médiation technologique. Ils se 
construisent à travers un acte effectif  qui transforme la perception du monde : en 
d’autres termes, ils sont doués d’une puissance performative. […] ce sont des 
procédés qui émanent de pratiques performatives où entrent en jeu les artifices de 
la technê. À travers les processus de transfiguration qui marquent l’expérience 
esthétique du monde, ils se situent entre la phénoménologie du corps et la 
construction sémiotique du sens. 341 
 
Nous voulons souligner ce concept, à savoir que la performativité de la médiation 
technologique consiste dans sa capacité de produire des effets de présence. Ici, lorsqu’on 
parlera de performativité numérique, on entendra exactement cela. Observons finalement 
de plus prés, alors, les modulations technologiques propres aux réseaux et aux applications 
de mise en relation qui font l’objet de notre analyse, à la fois phénoménologiques et socio-
sémiotiques. Nous nous consacrerons d’abord à la performativité des notifications, qui 
tissent la connectivité de nos actions et celles des autres, sollicitant nos réactions dans une 
logique d’interruptions continues ; puis, nous analyserons la performativité des émoticons, 
capables non seulement de donner un style à notre écriture, mais d’accélérer les échanges 
grâce à leur puissance de synthèse expressive ; ensuite, nous nous intéresserons à la 
dimension de « l’être en train de… », qui caractérise la temporalité de certaines 
applications et réseaux sociaux, sur la base de la thèse que la temporalité de l’attente et de 
la patience, dont les effets performatifs nous paraissent flagrants, est la temporalité de plus 
en plus jouée, avec des effets de dramatisation et de grammatisation, dans les réseaux sociaux 
comme dans les applications de messagerie ; enfin, nous considérerons les événements 
ayant lieu dans les apparitions vidéos agencées par les logiciels plus utilisés. 
 
                                               





2.6 Performativité des notifications  
 
Commençons par une suite de notifications Facebook342 : « Julien a ajouté une photo » à 
l’instant ; « Vous avez partagé pendant 3 jours d’affilé et vos amis réagissent », il y a 20 
minutes ; « Nina Tyler a actualisé son statut », il y a 45 minutes ; « C’est l’anniversaire de 
Arnaud Maïsetti et 3 autres personnes aujourd’hui. Fêtez ça avec eux », il y a une heure  ; 
« Michael Sinatra a répondu à votre commentaire sur sa vidéo » hier à 19 : 40 ; et encore, 
« Sara-Ananda Badger a commenté votre publication », ven. à 19 : 00 ; « David Desrimais a 
publié du contenu pour la première fois depuis un certain temps », ven. 11 : 30 ; « Denys 
Chomel a réagi à une publication », mer. à 23 : 44 ; « Maximilien Gaudette et 36 autres 
personnes ont récemment aimé votre photo » mar. à 11 :59 ; « Clara Mayer a actualisé son 
statut » mar. 22 : 30 ; « Mel Ania  était en direct », lun. 12 : 00. 
 Les notifications s’enchaînent dans un rouleau selon une chronologie renversée que nous 
visualisons toujours à partir de la dernière. Une chronologie de plus en plus détaillée et 
minutieuse à laquelle n’échappe aucun des gestes accomplis par nos amis Facebook. 
Lorsqu’ils partagent, ou aiment ou publient, nous recevons des notifications nous 
avertissant de ce qui vient d’être fait. Si on consulte la page « paramètres des 
notifications », on peut lire que « Vous recevrez toujours des notifications à propos des 
activités qui vous concernent, comme lorsque quelqu’un vous identifie dans une photo ou 
commente une de vos publications », et encore que « Vous ne pouvez pas désactiver toutes 
les notifications, mais vous pouvez choisir le mode et la nature des notifications que vous 
recevez ». En somme, si on peut choisir si recevoir ou pas des notifications relatives à des 
amis proches ou pour l’anniversaire de nos amis, si on peut choisir si entendre ou pas un 
son à la réception d’une notification, on ne peut pas les désactiver tout court. Le rythme 
                                               




des notifications, qui par défaut au fil de ces dernières années sont devenues plus 
fréquentes et nombreuses, constitue une rythmique et une économie cruciale pour le réseau 
social plus important. Dans le réseau social la notification devient convention, une 
convention qui crée et renforce le lien parmi les inscrits. Une convention documentaire 
attestant que quelque chose a été fait, et donc l’existence d’une relation qui se nourrit 
d’échanges et d’informations. « Le design des notifications, explique Christian Licoppe, est 
marqué par une tension croissante entre deux orientations normatives relatives 
respectivement à la conduite de l’action en plan et aux exigences de réactivité et de 
disponibilité. Le statut ambivalent des interruptions reflète cette tension : perturbantes 
(par rapport à l’exécution en plan) ou positives (comme occasion de réactivité)343 ». Les 
notifications Facebook s’inscrivent, nous l’avons dit, dans un rouleau chronologique, où 
elles sont listées au fur et à mesure qu’elles arrivent. Ce rouleau, réservé au titulaire du 
compte, fonctionne comme une mise en abîme du « mur » Facebook, qui renouvelle la 
tradition de la lecture à l’époque précédant l’invention et la diffusion du codex et, par la, de 
la page. Ce rouleau nous permet de le scroller vers le bas comme vers le haut, toute 
notification étant enregistrée. 
« Par définition, remarque Licoppe, la notification advient, apparaît, surgit, elle occasionne 
potentiellement des interruptions. Les dispositifs des notifications formatent le type 
d’interruptions auxquelles ils donnent lieu. Ils sont le siège d’une tension entre 
concentration et dispersion, entre pilotage interne de l’activité individuelle… et pilotage 
externe »344. La notion d’interruption résonne avec le concept d’événement, car elle en est 
un : ce qui advient, ce qui arrive est par définition une interruption, car cela interrompt le 
déroulement et le flux de choses en train de suivre un cours quelconque. Ce cours est 
soudain affecté, perturbé, interpellé. Flux d’actions, de lecture et d’écriture, flux 
                                               





d’attention, des pensées, de discours qui se trouve obligé de se reconfigurer à l’écran, dans 
le rapport des fenêtres et des boutons, et d’ensuite renégocier les conditions de notre 
regard et de notre réaction. Cette interruption est toujours un imprévu, même lorsque 
celui qui nous interrompt le fait en réponse à une sollicitation de notre part qui remonte, 
peut-être, à quelques heures. On voit aisément que cette interruption, de l’ordre de 
l’instantané et du soudain, ne serait souvent pas possible sans l’enregistrement et la 
permanence de nos messages dans la boîte de nos interlocuteurs. Quoi qu’il en soit, le fait 
d’interrompre le flux de notre action constitue un important moment performatif, car il 
modifie l’état de choses précédent, et comporte un changement qui nous fait passer à autre 
chose. La rythmique des notifications s’articule comme une continuité d’interruptions qui 
nous affectent lorsque nous sommes en-ligne. Des interruptions tellement continues et 
enchaînées les unes les autres qu’elles forment une sorte de texte, de tissu, le rouleau sur 
lequel nous glissons. « La notion même d’interruption devient ambivalente, avance 
Licoppe. Cette ambivalence est renforcée par la prise de conscience que beaucoup 
d’interruptions sont liées à des événements de communication inaugurés par des 
sollicitations d’autrui. C’est ce tissu d’événements incessant de notifications, remarque 
encore Licoppe, qui est le creuset de la rencontre (quelqu’un est passé sur votre site, vous a 
fait un clin d’œil, vous a envoyé un message, etc., dans le cas des sites de rencontre 
amoureuse). Ce sont les notifications de tous les micro-événements concernant ses 
membres qui rendent visibles l’activité du réseau social, et, in fine, le réseau lui-même dans 
Facebook. La notification est devenue une commodité, produite et consommée en masse », 
souligne-t-il : dans les notifications, le traumatisme de l’interruption est banalisé, 
systématisé, logique.  
Dans la culture occidentale, qui valorise de plus en plus la réactivité et la 
disponibilité de leurs membres, le statut et la forme des interruptions et des 
dispositifs utilisés pour les produire (alarmes, alertes, interpellations, 




perturbations nuisibles à la conduite des tâches, les interruptions en viennent à 
être considérées positivement. Certaines personnes (en particulier dans les 
métiers de management ou dans les activités à haute teneur informationnelle) 
leur délèguent en partie le pilotage de leurs activités, dans la mesure où le 
traitement rapide des interruptions et des sollicitations leur garantit une forme 
d’adéquation avec un environnement perçu comme en perpétuelle 
transformation345. 
  
Un des verbes les plus significatifs, dans le vocabulaire des notifications Facebook,  est le 
verbe « réagir ». La notion de réaction est sémantiquement très riche et se révèle assez 
versatile dans ses plusieurs adoptions. En tant que principe physique et mécanique, une 
réaction est l’après-coup d’une action par rapport à laquelle la réaction est égale et 
opposée : l’idée de réaction implique ici une certaine compétition qui est aussi antagonisme, 
comme dans la dynamique musculaire de la contraction. En chimique, la réaction est 
l’action exercée sur un corps pour engendrer une transformation : la réaction donc 
transforme, modifie, fait évoluer l’état des choses. De même en physiologie, la réaction peut 
être une réponse anormale de notre système immunitaire, par exemple les réactions 
allergiques, tandis qu’en psychologie la réaction est en général la réponse émotionnelle et 
comportementale à des sollicitations qui nous viennent de l’environnement. Quoi qu’il en 
soit, force est de constater que le concept de réaction nous renvoie à celui d’action comme à 
quelque chose qui dépend de son effet : une action est une action si elle suscite des 
réactions, on pourrait dire. Actions et réactions font l’objet de calcul et de statistiques : les 
réactions suscitées dans Facebook par nos gestes ou actes (aimer un contenu, un statut, un 
lien vers une page web, une photo ou un album publié) sont calculées, ainsi de nous pouvoir 
notifier, chaque semaine, le nombre exact des réactions eues et les noms de tous ceux qui 
ont « réagi ». On sait qui a aimé un contenu quelconque, qui a commenté ou répondu à un 
autre commentaire, qui a publié un contenu « pour la première fois depuis un certain 
temps » : cette notification, en particulier, comporte une évidente charge de curiosité et de 





suspense, qui nous amène à consulter la page. La rythmique et la performativité des 
notifications créent en fait un milieu où l’injonction à l’action est explicitée et formalisée à 
travers la cadence d’informations, qui sont des évidentes sollicitations à agir et réagir. Nous 
recevons aussi des suggestions pour « booster » notre publication sur les pages de groupe 
dont nous sommes responsables. Après nous avoir permis d’aimer, et que d’aimer en plus 
que de le partager, un contenu, Facebook maintenant nous offre plusieurs possibilités de 
« réagir », notamment à travers les emojis qui s’affichent lorsqu’on exerce une légère 
pression sur le pouce du J’aime. Un panel avec cinq autres réactions s’affiche, et nous 
pouvons choisir entre un cœur, une tête qui ride, une autre qui est étonnée, celle qui pleure, 
ou encore celle rouge de rage. Les palettes des emojis seront prises en considération plus 
en détail par la suite. Ici, il nous faut juste  remarquer ce passage d’une « euphorie 
perpétuelle» où toute chose demande d’être aimée, avec des effets de standardisation et 
généralisation, à un milieu plus strié et attirant qui multiplie les réactions et donc les 
notifications correspondantes. À la lumière de ces observations, nous considérons que la 
performativité des notifications consiste dans leur capacité de produire des effets de 
présence en tant qu’actions (les actions vers lesquelles nous sommes sollicités) et 
informations relatives, les notifications au sens strict du terme, qui, faisant explicitement 
référence à personnes, lieux et moments particuliers, nous documentent et font sentir la 
présence de quelqu’un qui agit. La forme du rouleau, en outre, contribue à organiser en 
sentiment des effets autrement éparpillés. 
 
 
2.7 Performativité des questions  
 
Dès qu’on arrive sur Facebook, les sollicitations apparaissent saisissantes : « Essayez les 




l’interface depuis quelques semaines. « Exprimez-vous », nous intime notre compte 
Facebook en nous vouvoyant d’une manière plutôt paradoxale. Il y a quelques années, à la 
place d’un impératif  vouvoyant, il y avait une opprimante question qui nous tutoyait : « à 
quoi penses-tu ? ». Question presque tautologique qui nous a déjà amenés à réfléchir au 
problème de l’identité et de son éclatement ou du moins de son dédoublement dans le sujet 
de la question et la personne à laquelle la question s’adressait. Nous avons traité ailleurs la 
question des reflets et décalages d’identité implicites dans la relation avec son propre 
compte Facebook 346; ici, ce qui nous intéresse est le caractère performatif  des questions et 
des impératifs. L’interface nous pousse à agir tout en programmant notre action, c’est-à-
dire lui donnant un cadre de possibilité défini en amont. Maintenant Facebook nous 
adresse des questions changeant au fil de la journée : ainsi, on commence par « À quoi 
pensez-vous ce matin ? », et puis, en nous appelant avec notre prénom, « Vous voulez nous 
faire part de quelque chose, Peppe ? », et encore « Dites nous comment s’est passée la 
journée ». La puissance performative des ces questions, auxquelles, est-il vrai, on s’habitue 
progressivement jusqu’à presque l’ignorer, nous semble saillante. Se rendre sur son 
Facebook signifie, dans la conception de la plateforme, répondre à des questions. Une 
question est, ipso facto, un geste immédiatement relationnel qui crée un pont entre des 
instances -deux personnes ou une personne et une chose- qui est essentiellement une 
attente, l’attente de la réponse. Nous mobiliser dès la première seconde que nous 
visualisons notre mur, cela répond à une logique d’hyper-performatisation de notre action : 
nous sommes appelés à réagir, notre action étant alors l’après-coup d’une attente, d’une 
demande, d’une requête. En somme, notre action est une réponse. Facebook n’est 
certainement pas la seule plateforme nous posant des questions : sur la base des services 
que nous demandons, une application peut nous demander où nous sommes (Uber), où 
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nous allons (Google maps), si nous avons des travaux à réaliser ou besoin d’accessoires 
pour déguisement, maquillage ou décoration, tout en nous disant que nos voisins 
d’arrondissement ont été très actifs cette semaine (AlloVoisins). Les questions nous visent 
et nous ciblent comme des interlocuteurs toujours disponibles et comme des partenaires 
toujours intéressés. L’effet anxiogène de ces questions systématiques émerge dans le 
caractère d’urgence que parfois les questions semblent avoir. L’attente, le retard, comporte 
un sentiment de culpabilité et d’inefficience socialement de plus en plus partagé. En 
somme, si quelqu’un nous pose une question, pour être à la hauteur, il convient de répondre 
du tac au tac. La performativité des questions se manifeste alors dans l’interactivité qui s’en 
suit, et dans la capacité de simuler souvent des questions intentionnelles alors qu’il s’agit 
de systèmes robotisés. 
 
 
2. 8 L’être en train de... : messagerie instantanée et attention 
      présentielle 
 
Dans le tableau « L’attente » de Jean Beraud, on observe, en premier plan, une dame, 
debout sur le trottoir, à gauche d’une route qui, non loin, tout au fond de la toile, vire. Là, 
quelque peu distant, à côté d’un lampadaire, se trouve un homme, lui aussi debout, qui 
regarde dans la direction de la femme. Le titre de l’œuvre nous amène à nous demander qui 
attend qui : est-ce la femme qui attend d’être rejointe par cet homme, ou est-ce plutôt le 
virage le lieu convenu pour ce rendez-vous ? En réalité, il se peut que les deux ne se 
connaissent pas, mais qu’ils attendent quelqu’un d’autre, ou personne. L’attente, ce ne 
serait que le fait d’attendre une attente qui n’est pas encore là. Cette attente, de toute façon, 
serait l’attente d’un événement quelconque, l’attente d’une arrivée. Dans le tableau, elle se 




est spatialisation d’un blanc, d’un vide temporel qui n’est autre chose qu’attente et qui lie 
les deux personnes, car c’est le même moment pour les deux. Pourquoi avons-nous 
l’impression que les deux personnes sont en attente l’un de l’autre ? Quel est l’élément qui 
nous fait croire, malgré les hypothèses plausiblement divergentes, que les deux personnes 
s’attendent ? Cet élément, c’est le regard, qui, pour paraphraser Husserl, est toujours regard 
de quelque chose. Attendre signifie aller vers (ad-tendere), se projeter vers un lieu et un 
moment, dans une protection (la protentio husserlienne) qui correspond au futur dans le 
présent que Saint Augustin définit attente. Ce tableau cadre une scène, dans une rue, qui 
fonctionne comme la mis en scène dans lequel deux personnes regardant l’un vers l’autre 
nous paraissent, pour cette raison, en attente. Leur attente est aussi une sorte d’attention : 
ils font attention l’un à l’autre, car ils semblent aller l’un vers l’autre. Notre hypothèse de 
travail est que, tout comme cette rue et ce tableau, certains dispositifs numériques 
(notamment les applications de messagerie instantanée et les réseaux sociaux) fonctionnent 
de la même manière, voire comme dispositifs capables de capter, orienter et gérer notre 
attention. À partir de ces flux d’attention, ils se produisent des effets de présence qui 
constituent la performativité de ces milieux sociotechnologiques. Lorsque l’attention de 
deux ou plusieurs personnes converge sur un même objet, nous sommes devant un modèle 
d’attention conjointe. L’objet de cette attention est en commun, il est un médium entre les 
participants à la même scène. Dans Pour une écologie de l’attention, Yves Citton décrit 
l’attention conjointe comme facteur de l’attention présentielle : le facteur capable de me 
faire ressentir la présence de l’autre. La relation avec autrui est indiscernable de 
l’expérience de l’attention347, car « même lorsque je parais être seul face à une page de 
livre, de journal ou de site Internet qui absorbe toute mon attention, celle-ci résulte d’une 
                                               
347 Pour une récente étude de psychologie cognitive sur l’attention sous l’angle du comportement humain et donc 
social, voir F. Maquestiaux, Psychologie de l’attention, Bruxelles, De boeck, 2013. Pour l’attention conjointe, A. 
Seeman, (sous la direction de), Joint Attention : New Development in Psychology, Philosophy of  Mind and Social 




entrejeu très complexe d’envoûtement médiatique, d’alignement sélectif, de stratégies 
vectorialistes, de soifs de profits et de volonté de résistance — qui impliquent ensemble, 
une vaste gamme de rapports sociaux au sein de la relation apparemment isolée que mes 
yeux entretiennent avec le papier ou l’écran », affirme Citton. L’attention conjointe fait 
aussi référence à « un ensemble de situations plus spécifiques et plus localisées, où je sais ne 
pas être seul dans le lieu où je me trouve et où ma conscience de l’attention d’autrui affecte 
l’orientation de ma propre attention »348. Ce que l’auteur définit « co-attention 
présentielle » se réalise lorsque « plusieurs personnes, conscientes de la présence d’autrui, 
interagissent en temps réel en fonction de ce qu’elles perçoivent de l’attention des autres 
participants ». L’attention présentielle agence les effets de présence en sentiment, du fait 
d’être réciproque et empathique : la présence est alors co-présence, une co-présence qui 
oscille entre les comportements des personnes impliquées, les expressions de leur visage, 
les mouvements de leur regard. On pourrait croire que cette co-présence est réelle dans la 
rue, par exemple dans la rue peinte par le peintre français, et que dans la médiation 
technologique la densité psychologique s’évapore. Si la co-présence demande de l’intensité, 
seulement le corps physique pourrait alors en faire l’expérience. Bien au contraire, nous 
soutenons, avec Citton, que « Que cette sensibilité aux émotions des autres participants 
passe par un dispositif  de téléprésence comme Skype, plutôt que se dérouler dans 
l’immédiateté d’une coprésence physique, cela ne change pas grande-chose à l’affaire (pour 
autant que des gels d’image ne viennent pas trop entraver la connexion). La “présence” 
qu’on partage dans telles situations est donc davantage temporelle et sensible que 
strictement spatiale et physique, puisque des dispositifs télesthésiques ne leur font pas 
obstacle »349. Nous ne partageons pas la position de Citton là où il semble minorer la 
spatialité d’un appel via Skype, car à notre avis la dimension spatiale n’est pas évacuée dans 
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ce genre de dispositifs : l’exemple cité, Skype, ne correspond pas à un simple média, comme 
le serait le téléphone, mais à un espace, dans lequel nous sommes avec notre interlocuteur. 
C’est de la co-présence de type Skype. Cet espace est formé par des signes et des formes 
graphiques, par un design reconnaissable, par des protocoles, par l’ensemble de mes 
contacts, c’est sur Skype qu’on se cherche, qu’on se parle et qu’on se voit, pas seulement à 
travers lui. Cela dit, dans l’analyse de Citton nous pouvons repérer des outils théoriques 
utiles à voir la profondeur de l’attention conjointe, à laquelle nous regardons comme étant 
le produit de la performativité des dispositifs numériques. L’attention conjointe est un 
paradigme assez efficace pour décrire certaines dynamiques propres aux effets de présences 
numériques. Auprès de lui, nous distinguons d’abord un principe de réciprocité  : 
«l’attention doit pouvoir circuler de façon bidirectionnelle entre les parties prenantes », 
tout comme se passe lors d’une conversation, où « un principe de réciprocité invite à une 
alternance des rôles entre ceux qui parlent et ceux qui écoutent. Un autre principe est celui 
de l’ “effort d’accordage affectif ”, pour lequel “on ne saurait être véritablement attentif  à 
autrui sans être attentionné à son égard”. ce principe est d’importance fondamentale pour 
comprendre la performativité de certaines applications de messagerie instantanée : 
Une condition de félicité de toute conversation exige un incessant travail 
d’ajustement réciproque entre la parole des unes et l’écoute des autres. Un 
“discours” peut se diffuser tout en restant largement indifférent aux réactions 
qu’il suscite chez ses auditeurs, ce qui est de toute façon le cas dans les systèmes 
radio qui ne permettent généralement aucun retour direct de leur part. Au 
contraire, un “dialogue” ne progresse que grâce aux microgestes 
d’encouragement, de sympathie, de prévention, de précaution ou de réconfort — 
autrement dit, grâce aux multiples “attentions” — que chacun des participants 
adresse à l’autre pour maintenir entre eux une bonne résonnance affective, qui est 
bien plus déterminante encore pour le déroulement de leur échange que toute 
rigueur de raisonnement argumentatif.350  
 
Ces ajustements seraient plus compliqués à faire lors d’une communication écrite et 
                                               




électronique à l’écrit, selon Citton, car les interlocuteurs sont dans un déphasage structurel 
et ne peuvent pas voir la mimique et la gestuelle l’un de l’autre ni entendre la voix et ses 
intonations. Les emojis, à son avis, ne peuvent pas du tout rendre compte de « l’infinie 
délicatesse des regards, des mimiques, des attitudes et des tonalités que plusieurs 
millénaires de pratique conversationnelle nous ont appris à 
développer pour ajuster nos paroles et nos écoutes d’une 
façon attentionnée à l’égard de nos interlocuteurs ». En 
désaccord avec Citton, nous avançons la thèse que la 
performativité numérique, dans l’ensemble de la mise en 
page, de la mise en scène, et de l’événement, dans 
l’agencement de pictogrammes, icônes, symboles, signes de ponctuation, mots, images et 
photos, a la capacité de faire visage, de devenir ce que le visage est chez Lévinas : ce qui 
nous annonce, ce où nous sommes, ce qui interpelle autrui, en lui posant la question, la 
question du visage. Plus loin, dans le présent travail, nous allons revenir sur la 
performativité de la visagerie numérique, faisant toujours référence à la philosophie de 
Lévinas à travers la lecture de François Sebbah. 
Strictement lié à la temporalité de l’être-en-ligne, nous adoptons un autre principe de 
l’attention présentielle, celui de l’improvisation : 
Un tel travail d’ajustement et d’accordage réciproque ne peut jamais être 
complètement préparé à l’avance puisqu’il dépend de singularités affectives dont 
les réactions sont très difficilement prévisibles. Le troisième phénomène 
caractéristique des situations d’attention conjointe est donc à chercher dans les 
pratiques d’improvisation qu’elles appellent nécessairement : se montrer 
attentionné envers l’attention d’autrui exige d’apprendre à sortir des routines 
programmées à l’avance, pour s’ouvrir aux risques (et aux techniques) de 
l’improvisation351.  
 
Tout le monde sait improviser, remarque Citton, parce qu’il suffit d’avoir participé à une 
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conversation pour avoir appris les stratégies de l’improvisation : « nous ne commençons 
jamais une phrase sans nous exposer aux risques de la micro-improvisation qui la conduira 
à sa complétude — si tout va bien puisque, dans les faits, nous sacrifions souvent la rigueur 
syntaxique aux impulsions de l’expressivité ». En somme, « faire attention à ce à quoi 
l’autre prête attention — définition minimale de l’attention conjointe — conduit 
inévitablement à inventer ensemble ». Un principe fondamental de l’attention conjointe est 
ce que Citton définit « fascination du suspense gestuel : rien ne titille davantage notre 
attention que vivre en direct un geste en train de se faire ». La performativité de ce 
suspense, pur lequel nous vivons une expérience vivante pendant que une performance est 
en train d’avoir lieu, dépend aussi des possibilités de se tromper, en allant au-delà de tout 
ce qui a été appris pendant les répétitions : 
Quelle que soit la part de la préparation et de la répétition monotone des mêmes 
mouvements corporels au cours de milliers d’heures d’entraînement, la 
performance est toujours un moment où le geste doit excéder tous les efforts de 
programmation qui l’ont rendu possible. Les spectacles de théâtre, de musique ou 
de danse tiennent également une partie de leur force de cette dimension 
performantielle. Le risque d’oublier son texte, de faire une fausse note, de chuter 
instaure une tension souterraine qui intensifie l’attention des artistes et des 
spectateurs : en deçà de toute valeur esthétique, le simple fait de tenir son rôle de 
performeur sans défaillir tient toujours déjà de l’exploit 352   
 
Notre thèse est que tous les symptômes de l’attention présentielle ne sont que des effets de 
présence, des effets produits et façonnés, aujourd’hui, par la performativité socio-sémiotique 
d’applications de messagerie et des réseaux sociaux. Ces médiations sont en train d’affiner 
une performativité tout à fait cohérente avec les principes de l’attention conjointe : dans ces 
milieux socio-technologiques, on invente ensemble, on s’approprie des signes et des façons 
d’ad-tendre vers l’autre, on habite la temporalité de l’être en train qui attire notre attention 
et notre réaction et qui coïncide parfaitement avec le concept de suspens gestuel. Comme il 
s’agit d’écriture, cette gestuelle s’inscrit dans la forme de mots et signes qui, dans leur 
                                               




ensemble, créent un système de ponctuation qui nous affecte. À travers des « effets 
ponctuants » se configure une expérience « stigmatologique »353, dans laquelle on peut 
répertorier nos gestes (et les affects qui vont avec) comme étant autant de stigma  jusqu’à 
considérer notre présence numérique comme le contrecoup d’une série de ponctuations, 
gestes qui affecte le rythme et le style de l’écriture.  Les points de suspension inscrits dans 
l’ellipse ou dans un cercle, ces trois points qui pétillent dans un petit ovale pendant que mon 
interlocuteur, ainsi que je peux le lire à côté de son avatar, « est en train d’écrire » 
ou « d’enregistrer » (un message audio), deviennent le symbole de l’attention conjointe et du 
suspens gestuel. Dès que l’on démarre une conversation sur Messenger ou sur Whatsapp, 
mon interlocuteur voit que je vois qu’il voit (à savoir, que j’ai lu son tout dernier message), 
et moi aussi de mon côté je sais qu’il sait que je sais : je ne pourrais le « voir » sans être vu, 
la double encoche bleue notifiant cette symétrie « tactile » plutôt que visuelle. Pendant une 
conversation, on est attentif  à la même chose, et c’est finalement à l’attention d’autrui que 
je suis attentif  : l’objet de mon attention est son attention, et pour lui c’est l’inverse. De 
cette façon, l’attention devient présentielle, elle produit des effets de présence assez 
sensibles et concrets. Nous reviendrons sur cet aspect dans le prochain chapitre, pour 
l’instant nous anticipons que dans ce croisement perceptif, ce que l’on partage grâce à cette 
double encoche qui bleuit au fur et à mesure que les messages sont lus n’est que 
l’information et la traduction visuelles d’un rapport tactile, pour lequel je ne peux toucher 
sans être touché à mon tour. Nous verrons plus loin la puissance performative de ce 
glissement phénoménologique. Quant à son déroulement, la conversation via texto ou 
message audio se caractérise par une étrange hybridation de simultanéité et d’asynchronie : 
les deux participants ont beau écrire et enregistrer leurs messages en temps réel, sans que 
pour autant le décalage, dû à l’envoi du message au serveur et à la successive transmission 
                                               




au périphérique, engendre le paroxysme de deux ou plusieurs discours se superposant dans 
un même dialogue. Les sujets dont on parle se multiplient, ils demeurent distincts, comme 
deux conversations parallèles ou alors se croisent, les références entre questions et 
réponses s’imbriquent et se confondent, rendant encore plus vivante et imprévisible —
 encore plus performative — la communication. Le sentiment est celui d’une conversation 
vivace, animée par les moments d’incompréhension dus à la discontinuité du discours, du 
dialogue qui techniquement est un échange de message et de textos augmentés par des 
images : nos photos, portraits, icônes, avatars. Nous considérons que les inconvenants de 
ces échanges au lieu d’affaiblir les effets de présence de notre interlocuteur et de nous-
mêmes, le renforcent. Si la messagerie instantanée modélisait et lissait la rythmique de nos 
échanges, perfectionnant la logique de l’alternance, cela ne pourrait qu’aplatir notre 
expérience, en la rendant moins réelle et moins vraie. Savoir produire le décalage, le 
décalage étant au cœur du temps réel du dialogue, constitue un trait performatif  essentiel : 
« Ce qui m’intéresse dans la communication, écrit Dominique Wolton, dans la mesure où 
elle ne réussit pas toujours, puisque l’émetteur est rarement en ligne avec le récepteur, c’est 
de pouvoir gérer ce décalage. C’est parce que celui-ci existe que l’on se parle, se répond. En 
quoi consiste la communication ? Je te parle, tu ne m’écoutes pas, tu ne me comprends pas 
et tu me réponds. C’est une sorte de dialogue de sourds, le jeu de l’incommunication. Mais 
cette incommunication fonde l’être humain. On passe son temps à se remettre en 
déséquilibre pour se remettre en position de dialoguer. Communique c’est 
cohabiter 354». La performativité des applications de messagerie instantanée s’alimente 
donc d’ajustements, d’improvisation, de décalages, de dis-fonctions, tout comme dans un 
dialogue vis-à-vis. Pour que l’illusion soit parfaite, elle ne doit pas lisser les inconvenants 
propres à toute communication. 
                                               




2.9 Performativité du direct et de l’enregistrement  
 
Certaines options et fonctions vont de plus en plus dans une direction bien reconnaissable, 
celle du live , du « direct », de ce qu’on vient de décrire comme étant le croisement 
perceptif  de l’ attention présentielle. Par exemple, sur Snapchat on est averti du fait que 
quelqu’un de nos contacts est en train de nous envoyer un snap ; quiconque, sur Facebook, 
peut « être en direct », c’est-à-dire prendre une vidéo qui, avec un  décalage de quelques 
secondes, s’affiche sur le mur comme étant une sorte de directe à la télévision ou sur 
YouTube. Parmi les « directs » auxquels il nous arrive de pouvoir assister, certains sont 
pris en modalité selfie alors que d’autres sont souvent liés à des situations particulièrement 
spectaculaires (voyages, concerts, matchs, fêtes d’anniversaires, mariages). Pouvoir aller en 
direct transforme Facebook en une sorte de TV web personnelle, avec un impact 
potentiellement très fort en termes de performativité, car les effets de présence se 
manifestent dans une multimédialité très attirante. L’impact performatif  du direct peut 
être mesuré pendant que la capture vidéo continue d’être transmise grâce aux pouces 
J’aime qu’on voit arriver les uns après les autres, dans une animation très vivace. Une autre 
innovation très significative par rapport à l’animation et à la mise en direct de ce qui avant 
auparavant étant figé concerne les  commentaires sur Facebook : depuis 2016, lorsqu’on 
porte son curseur sur les commentaires d’une publication quelconque que nous aussi avons 
commentée, nous voyons s’afficher un message disant que « quelqu’un est en train d’écrire 
son commentaire ». Cette information constitue une modification majeure, car elle 
intervient exactement là où toute chose ne s’affichait que lorsqu’elle était accomplie et 
enregistrée, donc temporellement marquée, avec l’historique des modifications 
éventuellement apportées à un commentaire. Cette information, « quelqu’un est en train 




processus en train de s’accomplir. Encore une autre modification qui tend à fragiliser 
l’enregistrement des contenus : depuis 2016, sur Facebook, lorsque je choisis une photo de 
couverture ou profil ou je veux publier un contenu quelconque, je peux le « rendre 
provisoire », en le destinant, c’est-à-dire, à une durée préétablie de 24 heures. De même, 
Messenger nous offre la fonctionnalité Messenger Day ou « Ma journée sur Messenger », 
qui permet de publier des photos ou des vidéos pouvant être personnalisés avec du texte, 
des autocollants ou des cadres. Tout cela disparaît au bout de 24 heures, après avoir été 
affiché dans une vitrine horizontale qui surplombe la fenêtre des notifications, avec un 
marqueur temporel indiquant le temps restant. Cette option,  qui va vers une temporalité 
éphémère, cherche à introduire dans un environnement numérique caractérisé par 
l’enregistrement inéluctable de tout contenu, un élément provisoire comparable au Snap, 
même si sur une plus longue durée. Cette vague d’éphémère est de plus en plus croissante, 
nous pourrions croire que c’est la seule tendance et pourtant il y a aussi des tendances 
contraires qu’il convient de considérer en sorte d’observer l’hybridation de la temporalité 
socio-numérique. Nous assistons à une dialectique entre enregistrement et direct, auprès 
de laquelle nous soulignons la tension entre deux versions temporelles différentes qui 
reviennent à concrétiser les options théoriques sur lesquelles on a réfléchi plus haut, voire 
la dialectique entre actuel (ici considéré comme enregistrement) et virtuel (ici considéré 
comme « direct », live). Snapchat, depuis toujours le réseau de l’éphémère, propose depuis 
2017 l’option Memories, une nouvelle section à laquelle on a accès en scrollant le rouleau 
vers le haut, ainsi de pouvoir sauvegarder les snaps (photos et vidéo partagés) sur les 
serveurs de Snapchat et non plus seulement sur le disque dur de son appareil. Ainsi, 
Snapchat rejoint les applications de messagerie qui font de l’enregistrement leur propriété 
spécifique. Sur Facebook, dès que notre réponse devient notification  est immanquablement 




27 » : sur le mur, comme dans le rouleau des notifications et dans le fil d’actualité, un 
archivage indéfectible s’instaure. Depuis 2016, nous avons un bouton de plus sur notre 
mur, celui de notre historique personnel où nous pouvons voir la liste exacte de tous nos 
micro-fait et gestes, y compris nos J’aime et nos réactionsémojis. Notre action est 
immédiatement enregistrée et répertoriée, listée et collectée dans des box qu’on peut 
consulter à tout moment : c’est le côté de la cristallisation du temps propre à cette 
technologie de l’enregistrement qui est le numérique. Recevoir une notification veut dire 
que quelque chose vient de se passer, et qu’elle s’actualise en se marquant temporellement 
ainsi de pouvoir s’inscrire dans une histoire. Cette histoire assume la forme d’une liste 
s’inscrivant dans une fenêtre : une liste, pourrait-on dire, d’objets, objets relationnels, 
visuels et graphiques, qui sont aussi des micro-événements, même au sens strict du 
terme. La notion d’événement, qu’on a déjà convoquée plus haut, nous peut servir encore 
de sonde pour une analyse sémiotique de la temporalité propre aux plateformes dont il est 
question, notamment Facebook et Mesenger. Sur la base d’une sémiotique des objets 
considérés dans leur relation au temps, nous pouvons reconnaître une événementialité des 
objets qui s’articule dans une série, dans une séquence : cette séquence scande le cours du 
temps et produit le sens d’un récit 355 ».  L’événement peut être événement passé, 
événement historique, comme dans les références temporelles des notifications qui 
historicisent, justement, la succession de leur apparition. Par ailleurs,  l’événement peut 
être vu comme étant surtout une surprise par laquelle le cours des choses est modifié. 
L’événement  s’oppose à l’état : si celui-ci l’état représente l’étendue des choses, voire leur 
capacité à s’installer et s’étaler dans l’espace et dans le temps, l’événement est un comble 
d’intensité qui progressivement se transforme en étendue, comme le font les interruptions 
des notifications. La dialectique entre événement et état traduit en termes d’intensité et 
                                               




d’étendue, une tension cruciale dans le milieu numérique, où l’effet performant résulte de 
l’irruption événementielle des pop-ups, des messages, des sonneries, aussi bien que de 
l’enregistrement qui garanti la réalité et la continuité des nos actions. Les enjeux 
contraignants de l’enregistrement se combinent avec les aspects dynamiques des actions en 
train de se faire : la performativité numérique et les effets de présence qui en dérivent, nous 
le disons encore, répondent à cette double articulation temporelle. 
Depuis 2016, Facebook nous propose chaque jour un souvenir, c’est-à-dire un contenu 
(post ou photo) publié il y a un certain temps, jour par jour. C’est, pour ainsi dire, 
l’anniversaire de notre souvenir que Facebook nous invite à partager. De cette façon, la 
continuité chronologique de notre action est hybridée et perturbée par l’intromission de 
ces souvenirs, avec un effet de confusion engendrant facilement plus qu’une équivoque. 
Celui qui regarde le souvenir s’affichant sur le mur de son ami ne s’aperçoit pas toujours 
qu’il s’agit d’une ancienne publication, et donc il commente comme si c’était du présent. 
Pour le titulaire du compte, cette re-proposition d’un fragment de son passé s’insère dans 
l’optique d’un rapport réflexif  à ces traces tout en pouvant comporter des conséquences 
désagréables lorsqu’il s’agit d’un contenu relatif  à une relation amoureuse terminée ou à 
une personne disparue il y a quelque temps. Quoi qu’il en soit, c’est une manière d’agiter et 
mélanger deux plans temporaux différents, en renouvelant l’intérêt d’un moment passé 
pour le proposer à un public vieux et nouveau à la fois, dynamisant de cette façon l’archive. 
L’enregistrement et l’archivage sont au centre de l’ontologie du numérique élaborée par 
Maurizio Ferraris :  
Depuis que le web et ses dispositifs ont fait irruption, de façon capillaire, dans 
notre vie, nous sommes en fait entrés dans une troisième ère, que je propose 
d’appeler  ère de l’enregistrement. De même que dans la société de production on 
fabrique et que dans la société de la communication, on transmet, dans la société 
actuelle ce qui est fabriqué et transmis est un document enregistré, destiné à 
rester là où il se trouve tout en circulant dans un temps et un espace indéfinis. 




sur les réseaux sociaux. En même temps, chaque contact sur le web produit 
automatiquement des informations et des documents sur les usagers. Il se crée 
ainsi une situation d’indistinction entre la sphère sociale et la sphère médiatique 
(la vie sociale est ce qui se produit sur le web) et entre le privé et le travail (les 
mêmes dispositifs servent pour le travail comme pour la gestion de la vie privée 
et pour le loisir)356. 
 
Cette aptitude de la technologie numérique à enregistrer fait une seule chose avec l’activité 
principale à laquelle elle nous pousse, c’est-à-dire écrire. Cette injonction à l’écriture a 
dépassé les intentions et les projets des concepteurs mêmes, tout en comportant une 
inversion par rapport au sentiment qu’on avait à la moitié du siècle dernier à l’égard du 
futur de l’écriture dans une culture qui semblait aller vers une audio-visualisation 
généralisée : 
À son apparition, le téléphone portable était un outil pour parler, c’est-à-dire 
formuler des messages dont la survivance n’était confiée qu’au seul 
enregistrement externe et souvent inefficace effectué par la mémoire de 
l’interlocuteur. Mais très vite, surprenant du reste les techniciens eux-mêmes qui 
les concevaient et les sociétés qui les commercialisaient—, les portables se sont 
transformés en machines à écrire, puis, grâce à un développement de la mémoire 
qui n’a d’équivalent dans un appareil technique d’usage quotidien, en mécanismes 
pour enregistrer des communications, des images, des textes. Je répète que ni les 
techniciens ni les serveurs ne prévoyaient une évolution dans cette direction.357 
 
 
Les observations de Maurizio Ferraris nous rappellent deux prophéties particulièrement 
prestigieuses et qui pourtant, ainsi que le souligne le philosophe italien, se sont révélées 
complètement erronées : celle d’André Leroi-Gourhan et celle de Marshal Mc Luhan. Dans 
son paragraphe significativement intitulé « Au-delà de l’écriture: l’audiovisuel », où il est 
question de la valeur de l’écriture et d’une originale comparaison entre les effets sonores 
internes et l’enregistrement de la voix, André Leroi-Gourhan soulignait que dans l’écrit 
est implicite une reconstruction du son et donc d’une « matière phonétique », une 
phonation intime qui en tant que telle demeure individuelle. Chacun sent sa propre voix 
interne dire ce qu’il est en train d’écrire, dans un accompagnement sonore enrichi d’images 
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qui restent, elles aussi, dans l’imagination du lecteur. En poursuivant sa réflexion, 
l’ethnologue français envisageait l’éventualité que l’écriture ne soit déjà condamnée à la 
marginalisation sociale sous l’essor de l’audiovisuel: « On peut se demander si l’écriture 
n’est pas déjà condamnée, malgré l’importance croissante de la matière imprimée à 
l’époque présente. L’enregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en un 
demi-siècle dans le prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant 
l’Aurignacien ». Dans Le geste et la parole, on peut lire : 
L’enregistrement de la pensée et sa restitution mécanique restreignent encore ce 
battement et l’on doit se demander quelles conséquences un tel resserrement 
entraîne. [...] Ce sont en effet les images visuelles à deux dimensions qui, par la 
photographie, connaissent d’abord la reproduction automatique. Puis, comme est 
intervenue l’écriture, la parole connaît, avec le phonographe, sa fixation 
mécanique. Jusqu’à un certain point, les mécanismes d’assimilation mentale ne 
subissent aucune distorsion: purement statique et visuelle, la photographie laisse 
l’interprétation aussi libre que l’était celle du Paléolithique devant les bisons 
d’Altamira. Le phonographe, de son côté, impose une chaîne auditive sur laquelle 
vient se tramer une vision mentale libre et personnelle.358 
 
Dans les mêmes années, et avec une tout autre perspective théorique, Marshall Mc Luhan 
croyait pouvoir constater le malaise que la culture et l’homme occidentaux éprouveraient 
par l’obligation à écrire. Le sociologue arrivait à affirmer que dans la culture occidentale, la 
survie de l’écriture et l’imprimerie constituent un vrai problème, étant donné que les 
médias électriques, notamment le téléphone, la radio et la télévision ont ébranlé les valeurs 
occidentales qui ont, pour fondement, l’écriture et la structure linéaire de l’alphabétisme 
phonétique: 
 L’inquiétude actuelle qu’éprouve l’homme civilisé devant le mot écrit contraste 
vivement avec la soif  d’apprendre du primitif. Pour certains Occidentaux, le mot 
écrit ou imprimé est devenu un sujet scabreux. Bien sûr on écrit, on imprime et 
on lit aujourd’hui plus de choses que jamais, mais il existe aussi désormais une 
technologie électrique qui menace cette technologie ancienne de l’écriture basée 
sur l’alphabet phonétique. Parce qu’elle prolonge notre système nerveux, la 
technologie électrique  semble favoriser la parole, englobante et riche en 
                                               




possibilités de participation, au détriment du mot écrit spécialisé.359  
 
Le phonographe, le téléphone, la radio et la télévision nous faisaient entrer dans le monde 
du son, en tant que champ unitaire de relations instantanées selon Mc Luhan : ces relations 
étaient amnésiques, car les outils en question ne gardaient aucune trace des informations 
véhiculées. Comme tous les médias sont des prolongements de notre corps dans le domaine 
public,  l’action qu’ils ont sur nous tend à établir un rapport nouveau entre les sens : par 
rapport à ce nouveau et fascinant environnement sensoriel, oral et vocal, l’écriture semblait 
être obligée de se rendre à l’évidence, selon le sociologue canadien : le futur, ce semblait 
devoir être le son, la voix360. Aujourd’hui, le mouvement de SMS et messagerie instantanée 
renverse la tendance. Nous avons tendance à écrire, et ce que nous écrivons est, par défaut, 
enregistré. Ainsi, selon Ferraris, à chaque instant nous devons faire avec des ordres écrits, 
qui requièrent notre réaction, qui instaurent des normes, malgré notre volonté ou même à 
notre insu.  
[le web] ne se limite pas à fournir à ses usagers de nouvelles possibilités 
informatives et expressives ; il devient l’instrument de transmission de 
responsabilités et d’ordre ayant pour fins l’accomplissement d’actions. 
Transformant tout contact en une requête qui exige une réponse individuelle, le 
web est un grand système où l’on travaille sans même savoir qu’on est en train de 
travailler.361 
 
 L’enregistrement de nos textos, de nos statuts, snaps, tweetts  et messages n’aboutit pas 
du tout à produire des lettres mortes, des archives inertes, des traces éteintes. Bien au 
contraire, cet enregistrement nous mobilise, nous fait tomber dessus la responsabilité et 
même l’urgence de la réponse, de la réaction,  de la présence qui nous incombe comme dans 
un chantage implicite et socialement admis. Le chantage d’une requête assidue et 
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incessante qui, à travers les notifications, nous appelle tout le temps à démontrer que nous 
savons être attentifs et réactifs ainsi que le rythme assumé dans notre milieu le demande. 
C’est pourquoi « le fait d’avoir un Smartphone dans la poche signifie à coup sûr avoir le 
monde en main, mais, automatiquement aussi, être aux mains du monde : à chaque instant 
pourra arriver une requête et à chaque instant nous serons responsables », remarque 
Ferraris362. En effet, qu’est-ce que seraient nos échanges sur Messenger ou Whatsapp sans 
une propriété fondamentale que les plateformes confient à nos écrits, voire leur 
permanence ? Comment pourrions-nous assurer une continuité de sens quelconque, dans 
des « conversations » qui souvent se déroulent et s’étalent pendant quelques jours, voire 
sur des semaines, avec de longues pauses entre une session de t-chat et l’autre, sans pouvoir 
consulter les derniers messages reçus et même les derniers messages que nous même 
avons envoyés ? Quelle stabilité pourraient-elles avoir nos liaisons numériques si sur nos 
murs Facebook tout disparaissait au lieu d’être là, écrit, vu, consulté et commenté plusieurs 
fois et beaucoup de temps plus tard ? Nous rejoignons Ferraris lorsqu’il remarque que 
l’enregistrement n’est pas seulement une source de devoir, mais aussi « la condition 
nécessaire de l’action, si nous entendons du moins par e mot la capacité d’opérer sur un 
mode finaliste »363. 
 
 
2.10 Performativité affective des emoji 
 
L’action numérique est toujours chargée d’un contenu émotionnel, plus ou moins heureux : 
agir, en produisant des éléments textuels et visuels, implique l’expression de sentiment et 
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états d’âme. Le web est devenu « théâtre d’émotion »364 : la tendance générale à 
l’expressivité, la tendance générale à exprimer et partager son état d’âme est le moteur des 
interactions propres à tous les réseaux sociaux et à beaucoup de forums et de blogs. 
L’affectivité, considérée comme la capacité de produire un effet, voire une émotion, sur une 
personne ou sur un environnement, constitue une large partie de la sociabilité numérique : 
les architectures informationnelles et socio-technologiques se basent sur la circulation des 
affects, affects à solliciter, agencer, exploiter.  La très récente étude de Camille Alloing et 
Julien Pierre nous invite à voir la circulation des affects dans une perspective politique qui 
nous demande une attention particulière pour ne pas être dupe devant un phénomène 
croissant. 
 Les affects numériques circulent entre les plateformes et leurs annonceurs, 
servant d’élément de mesure, mais aussi de levier pour inciter à l’investissement. 
Les plateformes prenant alors une position hégémonique en s’inscrivant comme 
le meilleur moyen d’affecter finement des « cibles » identifiées. Entre les 
annonceurs et les usagers, la circulation des affects numériques est un levier 
attentionnel pour générer des clics ou des vues, voire pour déclencher un achat 
ou accroître la recommandation d’un contenu. Cette circulation marchande 
s’inscrit dans la marchandisation de notre intime, et s’effectue via le digital labor 
des usagers et la valorisation de leurs données personnelles et affectives dont 
nombreuses entreprises des industries numériques dépendent afin d’engendrer 
des investissements.365       
 
Comment ces affects circulent-ils ? Certes, à travers de stratégies algorithmiques capables 
d’agencer les expressions des usagers et de les influencer (ainsi que l’a démontré 
l’expérience menée par Facebook en 2011), mais à un premier niveau à travers des 
constellations pictographiques qui sont investies par les usagers lorsqu’il s’agit de colorer 
leurs mots ou, tout simplement, lorsqu’il s’agit de les dire. Ces constellations sont celles des 
emojis, qui depuis quelques années, d’une mise à jour à l’autre, caractérisent l’expressivité 
émotionnelle numérique, s’hybridant à l’écriture jusqu’à devenir eux-mêmes écritures. 
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Écriture de visages, d’expression, de réactions , sentiments et d’ états d’âme. En 1698 et en 
1727 ont été publiés, posthumes, Méthode pour apprendre à dessiner les passions et Expressions, 
passions de l’âme, représentées en plusieurs testes gravées,  de Charles le Brun, peintre et 
décorateur, directeur de l’Académie Royale de peinture et de sculpture, connu pour avoir 
décoré, entre autres, le château de Versailles et la galerie des Glaces en tant que peintre 
officiel au service de Louis XIV 366 (Figure 16 et 17). Dans son première œuvre, l’artiste 
assume l’évidence que « la plus 
grande partie des passions de 
l’âme produisent des actions 
corporelles », et donc qu’« il est 
nécessaire que nous sachions 
quelles sont les actions du corps 
qui expriment les passions et ce 
que c’est que l’action ». La 
passion est pour lui un mouvement de l’âme, et tout ce qui comporte des passions « fait 
faire au corps quelque action ». L’action n’est autre chose que ce mouvement, le 
mouvement des muscles induit par la transmission nerveuse ayant son origine dans le 
cerveau. Les mouvements extérieurs que nous pouvons observer correspondent à la 
« nature » des passions que l’artiste inventorie et décrit dans son ouvrage, où il détaille le 
contenu de ces passions, d’abord, et leurs expressions corporelles par la suite. Ainsi, 
l’amour, le désir, la crainte, le désespoir, la colère correspondent à la description des 
micromouvements et de l’aspect des sourcils, des yeux, des lèvres, des narines, des mains et 
des jambes. « Les affections de l’âme suivent le tempérament du corps », écrit-il dans les 
conclusions, et les marques extérieures sont des signes certains des affections de l’âme ». 
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Avec un glissement terminologique l’auteur semble nous dire ce qu’il appelé passion est 
l’affection. Affecter c’est avoir un effet sur quelque chose à travers une action. En 1727 
voyait le jour son cahier de dessins où outre les descriptions des « passions de l’âme », nous 
pouvons voir une multitude de visage représenté dans leurs expressions. Ici les passions ne 
sont pas décrites comme états d’âme, mais comme mouvements et expressions. Ainsi, la 
tristesse « fait élever les sourcils vers le milieu du front plus que du côté des joues », « la 
prunelle est trouble, les paupières abattues et un peu enflées ; les narines tirant en bas ; la 
bouche entre-ouverte... » Dans le dessin correspondant (photo 10), on voit une fille dont 
l’expression confirme la relative description. « La prunelle placée également entre les 
paupières paraît fixée vers l’objet ; la bouche s’entre ouvre et ne forme pas de changement 
marqué dans les joues ». Dans une galerie de visages qui dans l’édition du 1727 occupent 
chacun une page, dans une palette de passions assez nuancées,  « l’admiration simple » est 
distincte de « l’ammiration avec étonnement » (photo 11) : « Les mouvements qui 
accompagnent cette passion, ne sont presque différents de ceux de l’admiration simple, 
qu’en ce qu’ils font plus vifs et plus marquez ; les sourcils plus élevez, les yeux plus ouverts, 
la prunelle plus éloignée de la paupière inférieure, et plus fixe. La bouche plus ouverte, et 
toutes les parties dans une tension beaucoup plus sensible ». « De la joie mêlée de surprise 
naît le ris, qui fait élever les sourcils vers le milieu de l’œuil et baisser du coter du nez ; les 
yeux presque fermes paraissent quelquefois mouillez, ou jetter des larmes qui ne changent 
rien au visage ; la bouche entre-ouverte, laisse voir les dents ; les extrémités de la bouche 
retirées en arrière, font faire un plis aux joües qui paraissent enflées, et surmonter les 
yeux ; les narines sont ouvertes, et tout le visage de couleur rouge ». 
L’étude physionomique et graphique de Charles Le Brun et Jean Audran doit être 
considérée comme une singulière anticipation des smiles et des emoji qui intègrent les 




sociaux, sites de rencontre et  applications de messageries instantanées. Une différence 
fonctionnelle fondamentale est, bien sûr, que les visages dessinés par les deux artistes sont 
des pures représentations explicatives, alors que les émoticons sont, dans leur ensemble 
assez pittoresque, un outillage de communication. Cependant, dans les deux cas, nous 
sommes confrontés au même problème, c’est-à-dire celui de l’universalité des expressions 
saisies. Chez les deux artistes, les descriptions des passions semblent tenir pour acquise 
cette universalité, qui trois siècles plus tard fera l’objet des théories de Paul Ekman sur les 
émotions fondamentales. Auprès du célèbre psychologue américain, nous ne devrions 
distinguer que six émotions fondamentales (tristesse, joie, colère, peur, dégoût, surprise) 
qui seraient universelles dans leurs expressions faciales, au-delà de toute différence 
culturelle et temporelle. Le souci d’universalité est le même que celui auquel a dû faire face 
(au sens strict de l’expression aussi) le designer de Facebook, Geoff  Teehan, qui en 2016 a 
ajouté une barre de « réactions » à côté du pouce du J’aime . Avant cette innovation, on ne 
pouvait qu’aimer ou partager un contenu (photo ou écrit) : sur Facebook comme ailleurs, 
« les boutons de partage permettent de faire circuler des opinions et des affects tels qu’ils 
sont exprimés par leur auteur. Ils favorisent ainsi, ainsi que l’écrivent Camille Alloing et 
Julien Pierre, la circulation des informations sur les plateformes (et entre les plateformes) 
tout en facilitant le comptage des reprises. Ces boutons matérialisés à l’écran par des signes 
émotionnels polysémiques (cœurs, pouces levés) multiplient les usages tout en permettant 
explicitement “d’affecter” un message ». En appuyant sur le pouce levé (le même que celui 
de YouTube) par lequel on dit J’aime, on peut choisir parmi le  J’adore (avec un cœur) ; le 
 Haha  traduisant le ris ( avec la tête à la gorge déployée qui bouge ») ; le Wouah  
d’étonnement (la tête tournant sur les côtés, la bouche, les yeux et les sourcils caricaturant 
l’expression) ; l’emoji en larmes, avec sourcils, paupières et lèvres tombants, accompagné 




Cette palette de réactions possibles modifie le paysage émotionnel de la plateforme, après 
des années où on ne pouvait qu’aimer un contenu dans une espèce d’injonction implicite au 
consensus. Les emojis sont plusieurs centaines, Facebook , WhatsApp et les majeures 
maisons de téléphonie mobile les mettent à jour périodiquement, en variant de plus en plus 
les thèmes et les références. Ainsi, on peut distinguer les emoji smiles et personnes, ceux qui 
se réfèrent aux animaux et à la nature, et puis les emoji au sujet gastronomique, ceux des 
activités  (travail, sport, loisir), et encore de phases de la journée et des lieux, des objets 
d’emploi plus ou moins quotidien, symboles disparates (de la signalétique à l’orthographie), 
drapeaux. 
Ici nous nous intéressons aux emoji dans leur capacité performative, qui ici est capacité 
d’affecter, c’est-à-dire d’avoir un effet sur, marquer, et aussi émouvoir, au sens étymologique 
du verbe qui renvoi au mouvoir, mettre en mouvement : « à la fois causes et conséquences, 
les affects sont les forces et les mouvements qui traversent et constituent des situations », 
affirment dans leur article Fred Pallier et Florian Vörös. Les affects, disent-ils, « donnent 
forme à des matières et intensifient des systèmes de signes. Les affects agencent des corps, 
des contenus médiatiques et des appareils techniques.[...] En tant que principe abstrait 
d’action et de réaction... les affects forment des relations et redéfinissent les entités qu’ils 
agencent. [...] Différents affects en rapport peuvent aussi bien converger et s’amplifier que 
diverger et s’atténuer. Aussi intense soit-il, remarquent encore les deux auteurs, un affect 
ne subsume toutefois jamais entièrement la pluralité des forces en présence, dont le rapport 
de situation ne saurait se réduire à une seule et unique fonction ou principe 
organisationnel »367. Les emoji caractérisent toujours plus notre activité de communication 
pendant nos sessions de navigation sur les réseaux sociaux tout comme lors de l’écriture 
d’un simple texto. À travers leur emploi nous ne colorons pas simplement ce que nous 
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disons, mais disons des choses différentes, car leur sens, au-delà, et au deçà de la 
standardisation des pictogrammes, peut toujours être un autre. Emoj et smiles produisent 
et se chargent d’une « performativité affective », ainsi que l’écrit Antonio Casilli368. Les 
pictogrammes, toujours avec les mots du sociologue, comportent une « grammatisation des 
émotions ». Ce que nous voulons explorer c’est exactement cette performativité et cette 
grammatisation d’un espace: un espace émotionnel qui trouve une dimension incarnée, 
picturale et ludique, dans l’emploi des emoji.  À l’instar de Marcel Danesi, auteur d’un 
ouvrage que nous adoptons ici comme étant le plus exhaustif  pour une histoire et une 
analyse sémiotique des emoji, nous distinguons en fait trois fonctions principales dans 
l’emploi de ces pictogrammes : une fonction phatique, une fonction émotive et une fonction 
pragmatique. Trois fonctions qui à bien voir se mélangent et se superposent dans l’emploi 
qu’on fait, en se renforçant mutuellement. Ainsi, « a smiley used at the beginning of  a text 
message provides a basis on which to present such a face and to imbue the tone of  the 
message with positivity, thus ensuring that bonding between the interlocutors is 
maintained 369». Les emoji peuvent être très bien utilisées dans un énoncé d’ouverture, à la 
place des mots de salutations comme « Coucou » ou « Salut », avec un effet qui se veut 
moins pressant que si c’était un mot, tout comme dans une phrase conclusive pour 
remplacer le « ciao », le « au-revoir », le « bonne soirée ».  Cet emploi est censé amoindrir 
l’effet désagréable de la conclusion que nous ou notre interlocuteur impose à notre tchat, et 
veut nous rassurer à l’égard de sa sympathie vers nous. Un autre usage phatique est, 
toujours à l’instar de Danesi, celui où l’emoji remplit un vide, un peu comme des phrases 
conventionnelles font dans un moment inconfortable de silence lors d’un vis à vis. L’emoji, 
peut-être déplacé par rapport au contenu des messages, peut ainsi rendre plus gai et 
amusant un moment qui autrement serait plutôt pénible. Comment les emoji peuvent-ils 
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représenter un état d’âme dans le contexte d’un dialogue ? « Dans une conversation face à 
face, soutient Danesi, les gens utilisent des interjetions, des intonations, et encore d’autres 
stratégies prosodiques, à côté des mots-clés et des phrases, pour partager leurs sentiments, 
d’une façon implicite ou pas. Dans un message digital, tout cela est souvent remplacé par 
les emoji ». Dans l’exemple choisi par le sémiologue, qu’est-ce qui se passe si j’accompagne 
la phrase « Je bois » avec  les emoji de plusieurs boissons alcoolisées (un verre de bière, du 
champagne, un cocktail, un verre de vin), et que mon interlocuteur répond avec l’émoticon 
d’une tasse de café et celui de désapprobation ?  
 
The insertion of  four emoji signs standing for different alcoholic beverages after 
the phrase I drink !!! does not have pure illustrative value ; rather, it’s the sender’s 
state of  mind and perspective on drinking. This amalgamation of  alphabetic 
ponctuation (the repeated exclamation points) with the emoij images constitutes 
an emotive speech act, suggesting the writer’s probable dread and reprehension 
of  such beverages. The coffee emoji combined with the angry-disappointed face 
emoji is a self-contained phrase, relaying the kind of  drink (coffe) that is the 
correct one and the disappointment felt by the sender that is not the case at hand 
(« Oops » = « I should have had coffee instead) »370.  
 
En général les emojis plus proprement émotifs, voire les emojis d’expressions faciales, 
permettent de nuancer le sens du message, ainsi d’éviter ou du moins de limiter le risque 
potentiel dû à une communication qui peut comporter des équivoques concernant la 
compréhension du ton avec lequel on peut faire une blague  ou bien écrire un mot 
d’affection. 
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Cela est évident dans l’emploi paradoxal de l’émoticon « terreur » (à notre avis, une 
singulière stylisation du tableau Le cri de Munch – photo 11 et 12), utilisé, remarque 
Danesi, pour souligner ironiquement une réaction adverse371. De même, l’émoticon 
d’excuse arrive à rendre celles-ci, pour ainsi dire, plus légères, comme si ce n’était pas trop 
grave.  
 
      
 
Si on considère, autre exemple, certains émoticons d’amour, on comprend comment jouer 
avec les cœurs, les bises, les yeux d’un chat, déplace considérablement le sens du message 
qui accompagne l’émoticon choisi. Dans une communication ambiguë quant à son 
inspiration amoureuse, jouer avec ces émoticons peut faire passer des messages qui vont 
bien au-delà du contenu de nos phrases. En général, et c’est un facteur qui échappe à 
l’analyse qui se concentre sur les aspects plus proprement sémantiques, le caractère des 
émoticons, qu’ils soient faciales ou d’objets ou moyens de transport ou autre encore, est 
celui du jeu : l’emploi d’un emoji à la place d’un mot ou à son côté, au-delà des cas 
particuliers, rend notre dire plus blagueur et redimensionne l’impact de notre message. Il 
suffit d’ailleurs de mettre l’émoticon blague (clin d’œil et langue hors des lèvres)  à côté de 
quoi que ce soit pour expliciter notre sentiment. Les emoji participent de la gamefication 
numérique, car ils sont éminemment ludique : il faut reconnaître que lors d’une 
communication au sujet sérieux, on n’utilise pas les emoji, sauf  dans la palette des 
réactions Facebook où un contenu funéraire peut faire l’objet d’un emoji de tristesse. Les 
                                               




plus récentes versions de l’iPhone comportent l’insertion par défaut des emojis dans le 
texte de nos messages : il suffit d’écrire « fraises » pour voir disparaître le mot remplacé 
par l’emoji correspondant qui, si on corrige cette option, est tout de même proposé dans la 
barre des options d’écriture assistée. C’est une créolisation de langages activée par défaut, 
Danesi parle à cet égard d’emoji de translation.372 Il faut noter que l’emploi des emojis 
étant de plus en plus répandue et sollicité par de mises à jour qui en ajoutent de nouveaux 
et enjolivent les autres, écrire sans émoticons est ressenti comme austère, sérieux, 
émotivement pauvre, inexpressif. L’emploi des emojis confère à notre communication un 
style, caractérisant les mots en sorte d’avoir un effet gai de couleurs et formes. Le style, la 
façon, la manière, ainsi que nous l’avons dit dans le chapitre précédent avec Marielle Macé 
et avec Christian Wulf, sont des composantes essentielles de la performance sociale. Ici, la 
performance des emoji consiste dans la production des effets de présence qui rendent 
possible la circulation des affects. L’affect semble ne résider plus dans un objet ou dans un 
signe, mais bien dans la circulation entre les objets et les signes373. Cette circulation est 
assurée par les gestes, et beaucoup d’emoji reproduisent des gestes bien reconnaissables 
tout en les inscrivant dans le contexte particulier du message. 
Pensons aux emojis « de mains “avec lesquels nous pouvons saluer, exprimer notre 
consentement, notre appréciation, notre opposition, prier l’autre de nous faire un plaisir, 
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Il en va de même pour certains émoticons représentant l’action d’écrire, ou de lire, de 
regarder, espionner, écouter, dormir, parler, chanter, marcher. Et aussi une 
certaine manière de s’habiller ou se coiffer. La circulation de ses affects est 
ce que Alloing et Pierre définissent comme travail affectif, qu’ils 
distinguent du travail émotionnel : ‘le premier consiste à favoriser la circulation des affects 
pour produire de l’engagement...(il se retrouve au sein des plateformeweb  [algorithmes de 
recommandation, ciblage publicitaire], chez les annonceurs [usage des émoticônes/emoji, 
communication affective] et ces les usagers [favoriser la recommandation, attirer 
l’attention]. Le second interroge la mise à l’épreuve des émotions effectuées par les 
individus dans différents contextes, notamment de travail’, lorsque les usagers ‘mettent à 








Ici nous ne voulons pas refaire l’histoire des théories sur les affects, les passions et les 
émotions, histoire à laquelle correspond une énorme littérature en psychologie comme en 
philosophie. Jean-Paul Sartre, dans son Esquisse d’une théorie des émotions, là où prend en 
examen les théories classiques de la littérature psychologique, avant d’avancer l’hypothèse 
phénoménologique, écrit que la phénoménologie est la seule à se soucier des ‘conditions de 
                                               




possibilité d’une émotion’ telle qu’elles sont données par et dans ‘structure même de la 
réalité humaine’375. Une structure évidemment propre au web est celle de la 
communication, et d’ailleurs les emojis sont toujours utilisées vers quelqu’un et devant 
quelqu’un. Pour construire un cadre théorique adéquat, nous ne pouvons pas nous passer 
de cette évidence si nous voulons chercher à comprendre leur action de lien entre présence, 
affects et communication. Du point de vue des SIC, il y a dix ans, on pouvait encore 
observer, à l’instar de Fabienne Martin-Juchat, l’absence d’une théorie apte à décrire 
l’articulation entre corps, affects et communication. Les affects et les corps étaient alors 
pris en compte séparément dans un cadre épistémologique cognitiviste de type classique, 
comportant une psychologisation des émotions dans la communication. Aujourd’hui même 
au sein des SIC, les affects sont de plus en plus pris en compte comme étant des actions 
cruciales pour la communication, ainsi que peut le témoigner, au moins en France, le 
dossier qu’en 2017 la Revue française des Sciences de l’information et de la communication à 
dédié à ce sujet. Dans l’Introduction on peut lire que, comme ‘les affects et les émotions 
nous mettent en mouvement  », en découle que «  la problématique des affects incite à 
s’intéresser aux comportements, aux discours, aux contenus, aux signes et aux médiations 
en jeu. Et il convient de le constater, ces médiations sont dorénavant principalement sous 
l’emprise de dispositifs numériques’. Les émotions, pointent les auteurs, s’inscrivent dans le 
spectre psychologique d’un sujet, là où les affects circulent donc entre les corps des sujets, 
et par extension le corps des objets en usage”376. Dès que le mouvement s’arrête, toute 
perception disparaît ; dès qu’il n’y a plus d’expression, il n’y a plus d’émotion. Dans cette 
optique, nos affects ne peuvent qu’être situés et incarnés : ils ne peuvent consister que dans 
les actions qui les produisent, et non dans une représentation interne à notre conscience. 
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La théorie des émotions qui sous-tend à mon discours ne peut qu’être celle de William 
James, qui anticipe certains concepts phare des thèses externalistes et enactiviste. Selon 
une position externaliste radicale, toute perception et toute émotion sont des constructions 
actives qui se réalisent à travers une “stratégie gestuelle”. Dans un espace d’action, avec un 
équipement technologique donné, nos émotions ne peuvent survenir qu’à travers des actes 
(opérationnels, relationnels et interprétatifs) qui en tant que tels sont déjà des affects : à 
savoir, à travers les gestes, les gestes qui, justement, affectent. 
“L’émotion, soutient Paul Dumochel, n’est un épisode privé dans la vie du sujet, et qui 
reçoit par la suite une socialisation qui la dompte ou qui la met en forme. [...] L’émotion 
n’est pas un accident, une propriété, un état, ou un événement dont la substance ou le 
support soit le corps ou l’être du sujet isolé. L’émotion, il ajoute, n’est pas privé. Elle ne se 
réduit pas au sentiment qui parfois l’accompagne. Les passions ne sont ni dans le corps ni 
dans l’esprit du sujet passionné, pas plus que la signification des mots n’est dans la tête de 
celui qui les utilise. Les émotions sont des œuvres communes auxquelles plusieurs 
participent”377. La nature sociale des phénomènes émotifs considérés comme œuvres 
collectives nous sollicite à faire avancer notre réflexion vers autrui, étant donné que c’est 
enfin autrui, sa réponse et sa réaction, qui participe de la production de l’émotion . 
Les émotions ne sont pas sociales en raison de leur objet, elles sont sociales parce 
qu’elles sont exprimées. [...] La colère, la peur, la joie, l’angoisse expriment des 
dispositions de comportement et permettent de ce fait l’établissement d’un 
système de promesses et de menaces, d’offres et de demandes. Mais ces 
expressions ne sont pas parfaitement définies à l’origine. C’est la réponse de 
l’autre qui constitue l’expression première en offre, en demande, en menace ou en 
“rien du tout”. En ce sens elle participe à la faire devenir l’émotion qu’elle est. 
C’est dire, encore une fois, que l’expression affective précède l’émotion. 
L’expression affective est signée et elle éveille chez l’autre une réponse qui 
s’inscrit à son tour dans le cadre de l’émoi »378. 
 
La pensée de Dumouchel ajoute à  théorie enactiviste la conscience d’une profondeur 
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sociale, structurelle dans la formation même des émotions. Dans cette perspective alors, les 
emoji en plus qu’outils pour la circulation des effets, doivent être considérées comme étant la 
manifestation de la socialisation des émotions. Leurs effets de présence sont donc 
éminemment sociaux, comme le sont les gestes. 
 
 
2.11 Performativité du visage : la visagerie numérique 
 
Dans Le mystère de la chambre claire, Serge Tisseron nous rappelle que l’image 
photographique naît comme petite, dans la forme de la miniature, qui « garde 
incontestablement un pouvoir de fascination » : la petitesse en fait « renvoie au reliquaire, 
c’est-à-dire aux souvenirs du disparu réduits à une seule de ses parties et donc aisément 
transportables ». La miniature  « évoque aussi la concentration et donc l’accroissement de 
puissance, remarque Tisseron. Les pouvoirs d’un visage sont comme 
concentrés dans sa miniature ». Selon le psychanalyste la petite 
photographie  « renvoie aussi au talisman, c’est-à-dire à la concentration 
du mana et aux pouvoirs extraordinaires que cette concentration lui 
donne »379. À bien y songer,  les miniatures sont aujourd’hui assez 
présentes dans notre milieu socio-technologique numérique, notamment 
dans la forme de nos photos de profil et dans les petites photos associées à 
nos contacts dans les répertoires téléphoniques ou encore dans les 
rouleaux de la messagerie instantanée (Figure 20). Ces miniatures 
peuvent être aussi animées, comme dans certaines notifications de lecture 
consistant dans la chute de la petite photo de notre interlocuteur qui ainsi s’aligne à côté de 
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notre message. Le visage accompagne les échanges, participant au jeu du dialogue. Dans ce 
système de notifications, la miniature prend en charge de fonctions de documentation, car 
elle certifie, avec la ponctuation de son mouvement, la lecture du message de la part de 
notre interlocuteur. La performativité de ces petites photos est flagrante : elle dépend déjà 
de la versatilité ergonomique du format, qui peut facilement être exploitée dans le pop-up, 
par exemple, ainsi que dans le profilage binaire -photo plus nom- comme sur Twitter et 
dans les mails. Cette performativité s’inscrit dans un quotidien outillage et paysage de 
visages, outillage et paysage que dans l’ensemble nous appelons visagerie. La visagerie 
numérique consiste dans la production, la circulation, l’opérativité et la visibilité des 
visages : visages qui ne sont pas forcément des faces au sens strict, anatomique, du terme, 
mais plus en général un appareillage photographique et ergonomique qui fonctionne 
comme producteur d’effets de présence. À l’instar de Levinas, même une nuque aussi peut 
faire visage, encore plus dans un milieu socio-technologique capable de pallier la distance 
de notre corps physique par rapport à l’action. Dans les réseaux sociaux comme dans les 
applications de messagerie, à travers notre visage nous sommes entourés en permanence 
par les visages des autres. Visage ici n’est pas toujours la face, mais mosaïque, ergonomie, 
design, agrégation multimédiale d’écrits et photos, les nôtres et celes des autres, qui 
composent notre présence dans le web. Le visage numérique est un hybride sémiotique, 
une créolisation de signes hétérogènes. Ce que Louise Merzeau définit « l’aventure 
numérique du visage »380 se manifeste comme contribution collective refaçonnée par les 
algorithmes des moteurs de recherche. La visagérie numérique est l’effet 
phénoménologique des pratiques d’éditorialisation, où chacun négocie avec les formats et le 
protocole son espace d’action.  Cette visagerie organise nombreux effets de présence dans 
des logiques de profilage pour lesquelles nos gestes scripturaux, aussi bien que nos photos, 
                                               




sont agrégés dans des structures d’éditorialisation qu’on appelle « profils ». Ces profils 
réalisent les deux manières d’être-en-ligne, car ils sont toujours visibles et joignables, en 
ligne à travers leur adresse, et, en même temps, ce sont eux qui s’activent lorsque nous 
sommes en-ligne au sens synchrone de l’expression : en-ligne avec quelqu’un. Les profils 
apparaissent comme étant des créations de cette visagerie dont les effets de présence 
synthétisent l’esthétique et la rythmique de pages web. Dans la visagerie numérique et au 
travers d’elle se forment, au sens strict et large du terme, nos relations et nos pensées 
relatives aux rapports que nous entretenons avec les autres : sur la base de son ergonomie 
et de sa performativité se forme notre façon de penser à l’autre. Le plus souvent, la forme 
est celle des rouleaux où les visages sont griffés, emboîtés, disposés dans un  carrousel se 
déroulant sous nos doigts. Avec ou sans souris et curseur, c’est toujours sous nos doigts et 
par l’action de nos doigts que les petites photos des autres se manifestent et agissent. Il 
convient de s’arrêter sur la dimension écologique et performative de la visagerie 
numérique, qui constitue une large partie de notre milieu socio-technologique. Être en 
ligne revient à plonger et baigner dans la visagerie : autant de visages, autant de discours, 
de pensée, de paroles, d’action. Autant de visages, autant d’effet de présence comme étant 
surtout effet de relation. Être en ligne signifie aussi être disponible au visage de l’autre et 
rendre disponible son propre visage aussi : chaque rencontre se passe entre nos visages et 
dans nos visages aussi. Le visage devient lieu de rencontre et de la parole. Même sans être-
en-ligne au sens synchrone de l’expression, en regardant le visage de ses interlocuteurs 
plus ou moins habituels, les visages des autres sont là, avec les contenus scripturaux et 
visuels. Nous pouvons les regarder, ces visages photo-graphiques, sans qu’ils le sachent, 
nous nous adressons à quelqu’un sans pour autant le déranger, son adresse demeure le lieu, 
le visage, où il se laisse trouver et regarder, lire et, par-là, penser. Dans cet adressage 




nous ne regardons pas, nous regardons le sien sans qu’il puisse le savoir. Pour qu’on puisse 
se voir, il faut que l’autre soit là, dans un même espace, et qu’il voie que je le vois. Tout se 
passe comme dans une irruption réciproque, l’étincelle de l’être en ligne l’un pour l’autre. 
Dans le prochain chapitre, nous allons analyser certains dispositifs de mise en présence et 
mise en ligne comme étant producteur d’effets de présence éminemment haptiques. Pour 
l’instant ce qui nous intéresse, avant toute chose, est de considérer la façon dont nous 
pensons à l’autre aujourd’hui, à savoir à travers le visage numérique. Nous avançons la 
thèse que la visagerie numérique constitue le milieu où se con-figurent les conditions de 
possibilité de notre pensée à autrui. Cette pensée se conforme ici à une façon particulière : 
le design dessine la façon dont nous pensons à autrui. La façon n’est pas du tout accessoire 
ni secondaire, rappelons-nous encore une fois la stylistique de l’existence de Marielle Macé 
mentionnée dans le chapitre précédent. Pour comprendre comment les visages nous font 
penser à autrui, nous nous appuyons sur l’étude de François Sebbah, qui interpelle le 
concept de visage tel qu’il a été travaillé par Emanuel Lévinas en le mettant en rapport 
avec les pratiques numériques. Celle-ci, écrit Sebbah « font apparaître comme n’aillant pas 
de soi ce qui a longtemps semblé un préalable “évident”, un ensemble de distinctions 
originaires, à la fois concepts opératoires et premiers termes au-delà desquels on ne 
pouvait remonter — à l’évidence acceptée : la présence et l’absence ; la proximité et la 
distance ». Ainsi, continue Sebbah, « La plus grande inquiétude, le plus grand intérêt aussi, 
à propos de ce que les nouvelles technologies font à la présence et à la proximité d’autrui, 
consiste en la mise en crise de leur sens même »381. Cette mise en crise du sens même de la 
présence s’articule dans l’emploi des outils numériques et se réverbère dans ses enjeux 
psychologiques et sociaux. L’utilisation d’un médium nous inspire l’intériorisation de la 
spatialité qui lui est propre, spatialité de la mise en scène de ses contenus : les contenus 
                                               




d’un médium sont nos pensées, créées dans la forme qui caractérise le médium même. Nous 
sommes en train de réfléchir à la façon dont nous pensons à autrui dans le milieu socio-
technologique numérique, dans une optique spatiale et pragmatique. Dans cette optique, le 
visage est, nous l’avons dit plus haut, paysage et outillage. Avec les mots de Lévinas, nous 
pouvons saisir l’ampleur sociale et communicationnelle de la visagerie numérique, qui va 
au-delà du visage : « Les choses peuvent-elles prendre un visage ? L’art n’est-il pas une 
activité qui prête des visages aux choses ? La façade d’une maison, n’est-ce pas une maison 
qui nous regarde ? […] Nous nous demandons toujours si l’allure impersonnelle du 
rythme ne se substitue pas dans l’art, fascinante et magique, à la socialité, au visage, à la 
parole »382. Plus loin, le philosophe écrit : « La proximité de l’autre est signifiance du 
visage. Signifiant d’emblée d’au-delà des formes plastiques qui ne cessent de le recouvrir 
comme un masque de leur présence dans la perception ». […] Avant toute expression 
particulière — et sous toute expression particulière qui, déjà pose et contenance donnée à 
soi, la recouvre et protège — nudité et dénuement de l’expression comme telle, c’est-à-dire 
l’exposition extrême, les sans-défenses, la vulnérabilité même. Exposition extrême — 
avant toute visée humaine — comme à un tir « à bout portant ». Le visage, en somme, 
vient vers nous et va vers autrui dans sa droiture du faire-face-à....383 ». 
Le visage apparaît, phénoménologiquement, comme question adressée à l’autre, 
questionnement irréductible qui ouvre à l’intériorité, à son aller bien ou pas. Le visage est 
adresse et direction de notre humanité, il est donc action, action d’exister, et d’aller vers 
l’autre, de penser à l’autre et de lui demander ce que c’est ce qu’il ressent, ce que c’est ce 
qu’il le prend : « L’étant c’est l’homme et c’est en tant que prochain que l’homme est 
accessible. En tant que visage »384. La visagerie numérique réalise cette dimension 
                                               
382 E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, [1991], 2014, p. 22  
383 Ibidem, p.155-156 




interpersonnelle et conversationnelle du visage, car elle est faite exactement pou cela, pour 
que nous pussions chercher, trouver, rencontrer l’autre. En outre, la visagerie numérique 
est un espace de regard, d’accueil et de rencontre, qui nous donne la possibilité pour penser 
à l’autre. 
« Quand je dis que je pense « à toi », soutient Frédéric Worms, « tout se passe comme si 
j’étais en train de te parler, de parler à quelqu’un. Il y a la distance de la pensée, mais 
l’expression voudrait la convertir dans la présence de la parole, adressée à un interlocuteur, 
la pensée étant inséparable non pas tant du langage que justement de l’expression, qui est 
mouvement. Tous se passe, précise-t-il, comme si je rabattais, sans m’en rendre compte, la 
structure de la pensée sur celle de la parole vivante, donc (on ne s’en étonnera plus) 
modulée, selon toutes les modulation de la vie, de la joie à la souffrance, en passant par 
l’attente et le désir »385. À l’instar de Worms, nous considérons le penser à quelqu’un 
comme le modèle de toute pensée : « Non seulement je ne peux penser à quelque chose 
qu’en relation avec quelqu’un (au minimum parce que quelqu’un m’en a parlé, m’y a 
introduit), mais je ne peux aussi être réellement avec quelqu’un qu’en partageant avec lui 
quelque chose, ne serait-ce que ceci (qui n’est pas rien) : ma vie ». Sauf  dans le cas où nous 
employons le verbe penser à la place de « faire » pour indiquer le moment où nous nous 
occupons d’une chose, au sens du penser à faire, l’objet de notre pensée n’est pas physiquement 
présent, il n’est pas à côté. Il fait alors l’objet d’une attention, d’une concentration ou d’une 
émotion, d’un acte volontaire ou involontaire qui de toute façon, remplace sa présence 
physique et ainsi faisant réalise et concrétise son absence. Cette absence, la distance de la 
personne dont parle Worms, est indispensable à notre possibilité de la penser. Nous 
pensons à l’Italie, c’est-à-dire à un ensemble de lieux et de personnes, lorsque nous ne 
sommes pas là ; nous pensons à notre père, qui est mort il y a six ans, nous pensons à nous-
                                               




mêmes à l’âge de 18 ans, mais aussi au jour où nous pourrons rencontrer nos amis, nous 
pensons à notre travail. Soit qu’il s’agisse d’un souvenir ou d’une attente, que penser soit 
remémorer ou anticiper, que ce soit la pensée du jour d’avant ou du jour d’après, le fait 
même de penser semble impliquer en somme le besoin, ou tout simplement l’envie, d’entrer 
en relation avec des choses et des personnes qui à un certain moment nous manque. Qu’est-
ce que ce manque ? Pourquoi et comment ces choses nous manquent-elles ? Parce qu’elles ne 
sont pas là, elles ne sont pas près de nous ni avec nous : nous sommes dans l’impossibilité,  
au moins quand l’objet de notre pensée est une personne, de communiquer avec elle, au 
sens étymologique d’« être en communion », de cohabiter,  de partager ce moment présent, 
en lui parlant, assez probablement, et ainsi, en parlant, de ne pas penser à elle, mais avec et 
à travers elle. Le fait de ne pouvoir faire autre chose que penser à elle, cela déjà nous 
procure une subtile souffrance. Penser à quelqu’un, dans ce cas-là, implique aussi que la 
personne à laquelle nous pensons ne puisse pas le savoir : on ne peut jamais deviner 
combien de personnes pensent à nous à un certain moment, deux, trois, douze… ou peut-
être aucune. Penser à quelqu’un, avant le numérique, signifiait ne pouvoir lui dire que nous 
sommes en train de penser à lui : il ne le sait pas, nous ne pouvons le déranger ni le 
tromper. C’est pour cela que penser à quelqu’un, pour ainsi dire, ne coûte rien : la pensée 
n’est qu’à nous, personne ne peut la dévoiler, pas même ceux ou celles qui sont à nos côtés. 
Parfois nous traversent des pensées purement innocentes, tout à fait involontaires, qui ne 
nous occupent jamais trop, qui n’arrivent pas à interférer avec ce que nous sommes en train 
de faire ou de dire, et qui durent le temps de quelques secondes même. Nous baignons 
toujours dans un flux de pensées, les pensées que nous ne cherchons pas, mais qui semblent 
nous penser. Nous pouvons, par exemple, nous surprendre soudain en train de penser à un 
ami, par exemple, pendant que nous lisons ou conduisons. Il nous arrive de penser à la 




arriver, sans raison apparente, de penser à des personnes significatives dans notre passé 
alors que nous sommes en train de parler avec celles qui maintenant vivent avec nous. Par 
les biais de ces pensées nous sommes toujours ailleurs : elles nous arrivent, ces pensées de 
passage, tout comme il nous arrive de chanter d’un moment à l’autre n’importe quel 
chanson ou refrain, qui tout d’un coup affleure aux lèvres. La liberté de penser, comme on 
dit, en toute liberté, nous fait garder un espace complètement privé : penser est toujours 
une action solitaire. Une action solitaire qui peut trouver son argument dans une chose qui 
n’a rien à voir avec le contexte présent, car elle peut se payer le luxe de ne pas être partagée, 
ni compréhensible ni cohérent. Même dans un cortège funéraire, là où on est tous ensemble 
réunis dans la douleur, chacun ne peut que penser à ses affaires : à son genou qui fait mal, à 
des choses à faire le lendemain, au trop de chaleur ou de froid ou à ce qu’il y aura à manger 
à la maison, comme nous le dit magnifiquement bien Camus dans L’Etranger. Essayons 
d’observer comment le numérique, modifie cette structure des pensée d’autrui. D’abord, il 
se révèle un formidable multiplicateur de ces mêmes pensées, du fait de nous présenter les 
visages de nos contacts et amis, de nous rappeler leurs noms, de nous renseigner sur ce 
qu’ils font, comme dans les notifications, de nous rappeler quand est leur anniversaire. 
Ainsi, nous pensons à eux parce qu’une plateforme ou une application nous a induit à le 
faire. Notre manière de réaliser cette pensée, pensée de quelqu’un, est de l’appeler ou, 
encore plus souvent, de lui écrire : ce n’est pas sans importance de souligner que cette 
écriture n’est pas la traduction d’une pensée que nous aurions pensé indépendamment de ce 
milieu socio-technologique. Nous pensons à la personne que l’algorithme de Facebook nous 
fait trouver dans notre page d’accueil, nous pensons à la personne dont la dernière 
notification rend public son album de photographies, nous pensons à la personne dont le 
nom n’était pas celui que nous cherchons, mais sur lequel nous pouvons facilement tomber 




ses écrits et très souvent nous lui écrivons, car nous pouvons le faire, c’est-à-dire que nous 
pouvons lui dire que nous sommes en train de penser à lui. Nous écrivons alors à quelqu’un 
à qui, très probablement, nous n’aurions pas pensé, ou alors, même si nous avions pensé à 
lui, cette pensée aurait été une pensée comme les autres, une pensée aléatoire et 
insouciante. L’écriture enregistre nos pensées, dans l’enregistrement de nos mouvements 
nous pouvons retrouver la suite de nos pensées. Le milieu socio-technologique numérique 
nous pousse vers l’autre, nombreuses sont les sollicitations à lui écrire un petit mot, un 
coucou, à l’inviter à un événement, à lui demander comment il se porte. Nous ne sommes 
pas les seules sujets de ces pensées, comme dans les exemples précédents : nous ne pensons 
pas simplement avec le numérique, nous pensons pour le numérique, grâce au numérique. 
Dans le déroulement de noms et de visages que nous propose l’ergonomie de certaines 
applications de messagerie ou de réseaux sociaux, nous trouvons une multitude de 
personnes, qui sont présentes et réelles sous l’angle de l’interface , pour rappeler l’expression 
de Sherry Turkle. Le design numérique nous met devant des personnes, sous nos yeux et 
nos doigts, nous invite à penser à eux. Les pensées qui dérivent de la lecture de leur nom et 
de la vue de leurs photos, se matérialisent facilement dans un clic : un J’aime, un emoji, un 
mot ou une phrase très courte. Par là, nos pensées sont documentarisées, elles 
correspondent à des preuves. Elles ne sont pas des pensées solitaires, étant en ligne nous 
sommes déjà dans un espace public et l’espace de nos pensées, lui aussi, s’ouvre au regard 
des autres. Ces personnes, celles auxquelles nous pensons, sont présentes, c’est pourquoi 
nous pouvons leur parler à travers des signes conventionnels ou des vrais mots. « La parole, 
écrit Lévinas, dessine une relation originale. Il s’agit d’apercevoir la fonction du langage 
non pas comme subordonnée à la conscience qu’on prend de la présence d’autrui ou de son 
voisinage ou de la communauté avec lui, mais comme condition de cette « prise  de 




pourquoi multiplier les conditions de possibilité de l’expression revient à multiplier 
l’activité de pensée, de penser à l’autre. Penser à l’autre avec l’autre, c’est-à-dire avec son 
visage : le visage de la visagerie numérique qui présentifie autrui. Avec François Sebbah, 
nous constatons que « l’ère numérique, à bien des égards, loin d’être vécue comme 
médiation qui, comme telle, accuse la distance, tend à se donner comme annulation 
tangentielle de toute distance entre les uns et les autres : utopie d’une immédiateté aux 
autres réalisée. Et si l’individu dépouillé de sa singularité par les divers encodages qui 
permettent qu’il soit efficacement traité (par des gestions informatisées) a la nostalgie de la 
proximité de l’autre (à qui l’on peut parler), l’individu connecté (le même souvent) 
s’étourdit déjà de la richesse de ses contacts  sans cesse nouveaux  et, enfin, immédiats 386». 
Cette immédiateté, disons-nous, ne peut se donner que dans la transparence du dispositif  
de médiation à l’œuvre : cette transparence n’a pas besoin d’effacer la matérialité des outils 
ni non plus, ainsi que nous lavons vu plus haut, leur dysfonctionnement, leurs décalages, 
car elle consiste plutôt dans la possibilité, et dans le plaisir de voir le processus se dérouler 
selon des codes de plus en plus domestiqués. Cette domestication, cette naturalisation de la 
médiation fait disparaître celle-ci en tant que distance et la fait émerger en tant que mise 
en présence transparente. Le temps dont les serveurs du système client-serveur ont besoin 
pour recevoir un message et l’envoyer à son destinataire est, par exemple, un temps 
éminemment technologique qui pourtant est vécu comme un temps d’attente naturelle, 
l’attente et le temps de la lecture, de la réaction, du dialogue. Le paradoxe de la 
communication à distance, lorsque celle-ci se réalise en temps réel, est celui de 
l’immédiateté hypermédiéé : la nécessité de se retrouver dans un même lieu, en plus qu’au 
même moment, n’est pas du tout évacuée, elle est technologiquement organisée : on se 
retrouve dans un hic et nunc, donc dans une impression d’immédiateté, grâce à des 
                                               




surcouches de médiation technologique. Ainsi, paradoxalement, plus il y a de médiations, 
plus c’est immédiat. La rencontre avec autrui telle qu’elle est mise en scène à travers les 
technologies numériques, nous pose  la question de la médiation et de son rapport à autrui. 
Autrui, n’est-il pas autrui en tant qu’il me touche, en tant que je ne choisis pas la 
relation qui m’unit à lui, mais que, pour ainsi dire, elle m’arrive ? Ou bien encore, 
autrui n’est-il pas autrui, en tant qu’il me résiste, que je ne l’épuise pas ? Et s’il en 
est ainsi, l’immédiateté est-elle vraiment l’idéal utopique e la relation à autrui, ou, 
finalement, le plus sûr moyen de sa perte ? 387 
 
La pensée de Levinas nous oblige de questionner les apparentes évidences de la visagerie 
numérique : est-elle lieu et appareil de rencontre avec autrui ou plutôt une superfétation 
visuelle qui nous cache l’altérité ? La question ne concerne pas seulement l’espace, comme 
espace d’action et de présence : si la relation du sujet avec autrui est pour Lévinas le 
temps388, modifier cette temporalité ne peut ne pas toucher à la structure de cette relation. 
« Nous qui sommes “prothétisés” par les technologies de présence à distance (et plus 
seulement par les technologies de représentation), écrit Sebbah, dans la position d’être en 
rapport le lointain mettant en jeu autrui, en levant le voile du caché autrement que dans es 
représentations accusant l’écart d’avec ce qu’elle donne : le lointain est donné 
immédiatement, je le vois et je le touche, il n’est plus le lointain. Tangentiellement, 
l’homme doté des prothèses de la présence à distance n’a plus que du proche ».389  Cette 
proximité est agencée par des algorithmes, les algorithmes qui listent et hiérarchisent  nos 
contacts selon plusieurs critères (fréquence, affinité, chronologie, etc.) : ainsi, l’algorithme 
de Facebook, nous l’avons dit plus haut, décide de la sélection de contacts que nous allons 
avoir dans notre page d’accueil, l’algorithme d’Once (application de rencontres) propose 
chaque jour un profil, alors que Whatsapp met en évidence les comptes des derniers 
contacts.  Les visages d’autrui sont donc remués tout le temps, selon des critères de calcul 
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sur lesquels nous n’avons aucune prise. Dans le prochain chapitre, nous allons réfléchir aux 
conséquences, en termes de vécu, du fonctionnement de la transmission des données de 
connexion à Internet qui déterminent, aujourd’hui, les conditions d’accessibilité de notre 
visage, et par là les conditions de présence et d’action. Nous le ferons au prisme de la 
phénoménologie levinassienne et surtout du paradoxe mentionné plus haut, celui de 
l’immédiatété, car c’est souvent dans les blancs que les effets de présence se révèlent plus 
efficaces. 
« La grande naïveté dont il faut se débarrasser consiste donc à croire d’abord que le 
problème dans les relations technologiques est de mimer ou reproduire la proximité 
spatiale en termes réalistes ; le second “déniaisement” consiste à comprendre que la 
proximité n’est en fait pas partage de vécu, mais aura toujours été distance — la 
contradiction dans l’espace “objectif ” étant paradoxe constitutif  de l’ouverture de la 
signifiance dans le rapport à autrui390 ». Les effets de présence, ainsi que nous l’avons déjà 
observé plus haut, ne demandent pas forcément une cohésion et une continuité : leur 
vivacité s’alimente de déphasages et contradictions, des distances, de frustrations et 
satisfactions. Les effets de présence sont produits par le manque comme par ce qui arrive à 
le combler : faire visage revient à créer des effets de présence comme étant autant 
d’ouverture à l’autre. La visagerie numérique, n’étant pas que faciale, évoque toujours un 
ailleurs invisible qui demeure hors cadre.  
 
Maintenant, nous allons nous pencher sur une pratique particulière où la visagerie est 
composée de captures vidéo, protocoles pour la transmission de la voix, écriture, effets 
d’attente et de distance : la visio-phonie. 
                                               





         2.12 L’apparition de l’autre : performativité de la visio-phonie 
 
Portons finalement notre attention sur un des emplois les plus innovants du milieu 
sociotechnologique numérique, un emploi capable de comporter des effets bouleversants 
dans  la communication, c’est-à-dire la visiophonie. Jusqu’à maintenant nous avons fait 
référence aux apparitions d’autrui dans la forme de l’irruption sur nos écrans des fenêtres 
où sont écrits messages ou mails, ainsi que dans le design des rouleaux des répertoires de 
nos contacts  des messageries instantanées. Maintenant, nous allons réfléchir aux 
« apparitions » des autres lors des sessions des vidéoconférences ou appels vidéo plus ou 
moins concordés. Alors que les messages 
vidéographiques nous arrivent 
soudainement, en produisant les effets 
performatifs d’interruption dont nous avons 
parlé plus haut, alors que la présence des 
photos de profil des autres est stable et 
encadrée dans leur visage numérique, la 
vidéoconférence est le plus souvent le résultat d’un accord, de la prise d’un rendez-vous 
plutôt précis qui doit trouver les deux ou plusieurs interlocuteurs dans des conditions 
environnementales adaptées et avec une certaine disponibilité en termes de temps. La 
vidéoconférence demande en somme d’être planifiée pour être viable, car elle implique une 
interaction et une attention telles que d’autres activités simultanées sont presque 
infaisables. Si d’un côté c’est indéniable la satisfaction que nous donne une interaction 
numérique vis-à-vis, de l’autre côté il est vrai aussi que nous sommes engagés souvent dans 
nombreuses activités auxquelles nous cherchons de nous dédier simultanément. La 
vidéoconférence ne nous permet pas ou presque de faire plusieurs choses en même temps 




sans que cela gêne notre interlocuteur. Dans sa version plus traditionnelle, elle constitue 
un cas particulier d’exclusivité de l’attention conjointe. Aujourd’hui nous assistons à une 
banalisation de la vidéoconférence dans les formes de l’appel-vidéo : l’appel vidéo à travers 
Messenger, Facetime et WhatsApp accélère l’accès aux conversations visiophoniques par 
rapport aux logiciels traditionnellement utilisés, s’apparentant ainsi de l’appel simplement 
téléphonique. Le succès que la visiophonie connaît depuis quelques décennies a été précédé 
par l’un des fiascos les plus flagrants dans l’histoire récente des techniques, ainsi que nous 
pouvons le définir à l’instar de Nicolas Nova et de son étude sur l’histoire de l’association 
de téléphonie et télévision. Nova nous montre comment du premier visiophone intégré aux 
cabines publiques en Allemagne à partir des années trente, en passant par le Picturephone 
conçu par l’opérateur étasunien AT&T et les modèles suivants mis à pointe par Atari, 
Mitsubishi, View Desk, Acer aussi bien que par des fournisseurs d’accès téléphonique et 
télématique (ce qui a donné, par exemple, Minitel en France), l’option visio-phonique avait 
du mal à s’imposer dans les usages, bien que le décalage entre la voix et la vidéo ait été au 
fur et à mesure réduit et puis résolu, et la qualité visuelle s’améliore de  plus en plus. 
L’erreur des concepteurs, selon Nova, a été de promouvoir le visiophone comme 
l’extension du téléphone, au lieu de le présenter comme un produit nouveau qu’il aurait 
fallu publiciser auprès des usagers plus jeunes. En outre, la modalité de distribution de ces 
appareils n’allait pas à la rencontre des logiques de milieux familiaux ou sociaux plus 
intimes, en choisissant la rue comme espace propre à la visio-phonie. Ces dispositifs de 
visio-phonie faisaient sens pour une communication au sein de la famille ou entre amis se 
connaissant bien, remarque Nova, c’est pourquoi la répartition de ces premiers produits 
dans l’espace public ne suivait pas cette appropriation. La visio-phonie était perçue comme 
un appel téléphonique beaucoup plus inconfortable du fait d’être soumise à plus de 




autre activité sans déranger l’autre personne. L’usage de la visio-phonie se serait alors 
popularisé seulement lorsque celle-ci serait présentée comme une extension de la 
messagerie instantanée, notamment sur Skype. Dans une perspective intermédiale, qui nie 
toute téléologie dans le développement technologique, et avec une approche sociomédiale 
qu’on a déjà mentionnée dans le premier chapitre en faisant référence à la définition de 
média de Veron, Nova écrit qu’«il faut donc retenir une leçon de cette histoire de la 
visiophonie : une succession d’échecs peut être suivie d’un succès soudain, en décalage à la 
fois temporel et d’usage avec la fonction initiale »391.  L’intérêt à la fois théorique et 
pratique de ce dispositif  visio-phonique est bien explicité par Derrick De Kerckove, là où 
l’auteur de L’intelligence des réseaux se penche sur le visio-phonie comme étant un modèle de 
présence à distance. Ainsi, dans son ouvrage, De Kherkhove reconstitue le contexte dans 
lequel le programme « MCLuhan » dans les années « 80 s’intéressait à cette technologie. 
Aujourd’hui, 20 ans plus tard la publication d’un ouvrage devenu un classique, son 
témoignage nous semble  pouvoir mettre en perspective d’une façon très efficace les 
dynamiques d’appropriation sociale et les évolutions intervenues dans la sensibilité et la 
perception générale du dispositif  dont il est question ici. 
L’intérêt du programme McLuhan pour les vidéoconférences remonte à 1985 
alors que je venais de découvrir une expérience en communication à longue 
distance menée par les artistes Sherry Rabinovitz et Kit Galloway. Elle 
s’intitulait Trou dans l’espace : New York-Los Angeles, 1980 et consistait en un 
lien vidéoconférence entre New York et Los Angeles, lien qui n’avait pas été 
annoncé, mais qui se déroula en public. Une caméra et un moniteur avaient été 
installés à la devanture d’un magasin d’une rue bondé de New York, et un 
équipement identique avait été installé à Los Angeles. Les gens qui passaient 
regardaient par la fenêtre et vouaient d’autres personnes à l’écran. Parfois les 
gens à l’écran se saluaient. Les piétons au début ne se rendaient pas compte que 
les gens les saluaient eux,  mais s’ils faisaient attention, ils finissaient par 
reconnaître qu’une communication était établie. Ce dont ils se rendaient alors 
compte, c’est que les gens à l’écran n’étaient pas ailleurs dans leur propre ville, 
mais à Los Angeles (ou à New York). La première journée de l’expérience, les 
gens se rencontrèrent par hasard. Mais dès le second jour, la nouvelle s’était 
répandue et les familles se réunirent pour se saluer de Los Angeles à New York 
                                               




et vice versa. Le troisième jour, les médias étaient sur place. Et bien entendu, dès 
lors que les médias se manifestèrent, l’activité d’art pur devint matière à culture 
populaire. La beauté de cette simple expérience tenait à sa forme d’épiphanie 
artistique et c’est ainsi qie je commençai à comprendre que la communication 
vidéo à distance représentait une évolution très significative.392 
 
La « magie » des vidéoconférences fait réfléchir l’auteur sur le « sens de la présence » tel 
qu’il se produit et se manifeste à travers d’elles et plus en général tel qu’il peut être conçu à 
la lumière de cette technologie. Le facteur plus innovant de ces formes de présences se 
déployant dans la vide-conférence est ce que De Kerkhove appelle « intervalle » : celui-ci 
est « l’aspect plu sensoriel de la télé présence. C’est la sensation que l’autre est 
véritablement là et qui résulte d’une communication réelle, affirme-t-il. On pourrait dire 
qu’il s’agit d’une communication presque tactile qui se dégage instantanément de signes 
visuels et auditifs. Dans un rapport en direct à la télévision, il n’y a pas d’intervalle parce 
qu’il n’y a pas de communication partagée : tout est à sens unique. Le moment peut être 
partagé en espace “absolu” (notre façon antérieure, littéraire, de comprendre l’espace), mais 
il n’y a pas communication dans les deux sens entre les endroits »393. L’intervalle est donc 
le moment où l’interaction marche dans le mode du dialogue, qui demande que chaque 
interlocuteur se taise pendant que l’autre parle. Cet intervalle, presque tactile dans sa 
continuité et réciprocité, rend la communication efficace et satisfaisante pour les deux ou 
plus participants, et cela crée le sens de la présence de l’autre, semble être l’idée de 
Kerkhove, qui analyse surtout l’expérience artistique de la performance, au sens pour ainsi 
dire strict du terme. Dans les dernières années, l’emploi de la vidéoconférence a intégré, 
sans jamais quitter le domaine de l’art, tous nos espaces sociaux : travail, famille, amitiés. 
Ici, nous voulons voir de plus près les dynamiques, performatives au sens plus large du 
terme, de la vidéoconférence dans son emploi plus quotidien, qui peut être celui d’une 
vidéoconférence de travail ou d’une conversation amicale ou familière. 
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2.13 L’ouverture des visioconférences : répétitions et tentatives 
  
Un moment particulièrement significatif  de la mise en présence visio-phonique est 
l’ouverture : cela mérite d’être décrit parce que ses effets de présence conjuguent une 
certaine confusion et une certaine planification. L’ouverture d’une communication 
visiophonique est , au moins le plus souvent, l’effet d’un rendez-vous planifié ou périodique, 
se caractérise par des essais, des ajustements, des tentatives et requêtes de confirmation qui 
s’apparentent de celles propre à l’emploi des microphones dans un espace public et ouvert 
(places, arènes) ou fermé (concerts, spectacles de théâtre). Le premier souci des participants 
à l’appel vidéo est que l’autre entende et voie bien : le commencement d’une conversation 
consiste dans une vérification méticuleuse et dans l’ajustement de la distance de la caméra 
et du microphone. La médiation manifeste par là toute son opacité, dans la nécessité de 
devoir faire face à toute une série de possibles inconvenants pouvant perturber le bon 
déroulement de la conversation même. Cette opacité laborieuse renforce le sentiment de 
présence, car elle reflète les stratégies de présentation de soi, les rites d’interaction, les 
lieux de l’action propre à la mise en scène de la vie quotidienne telle qu’elle a été théorisée 
par Erwin Gofmann. « Le lien entre connexion et ouverture n’est pas aussi immédiat que 
dans une conversation téléphonique », écrit à cet égard Lorenza Mondada, qui souligne 
comme ce lien « s’étage en une série de préliminaires, étroitement liés à des manipulations 
techniques. Celles-ci, loin d’être autonomes par rapport à l’organisation séquentielle de la 
parole et de l’action, sont étroitement imbriquées en elle »394.  On assiste en général à un 
arrangement spatio-visuel, qui concerne le regard aussi bien que le corps et 
l’environnement tout autour : orienter le regard, régler la caméra, adapter la posture, 
augmenter ou baisser la lumière dans la pièce où l’on est, fermer une porte ou une fenêtre. 
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Tout est fait pour la bonne réussite de la mise en scène, le retour de la caméra qui nous 
filme fonctionnant comme miroir. Lorenza Mondada souligne l’architecture propre à la 
vidéoconférence : « La dimension spatiale est en effet un aspect fondamental de toute 
ouverture : comme dans les conversations en face à face, la visioconférence implique une 
disposition adéquate des corps dans l’espace en ouverture, à construire un espace 
interactionnel propice à l’interaction qui suivra. En outre, toutefois, la visioconférence fait 
intervenir une autre spatialité, qui est celle de l’image médiatisée par le dispositif  : la 
disposition des corps est orientée vers leur visibilité par les interlocuteurs telle qu’elle est 
garantie par la caméra, son angle, ses caractéristiques et contraintes techniques. » La 
spatialité en question est donc le résultat d’ajustement et négociations entre les sujets 
concernés et la technologie qu’ils utilisent : « L’importance de ces aspects est manifeste 
dans le fait qu’au début des visioconférences de nombreuses activités sont consacrées aux 
réglages de la caméra et aux réglages des corps et des objets en fonction de la caméra.[...] 
Ces réglages ne sont pas totalement autonomes site par site : ils sont effectués en se 
rapportant à la fois à sa propre image et à l’image des autres sites. Ce sont ces images, leur 
cadrage, l’orientation des participants vers lui et la disposition conséquente des corps dans 
l’espace qui définissent l’espace interactionnel de la visioconférence», affirme-telle. Une 
autre auteure qui s’est consacrée à la socialisation de cette technologie, Samira Ibnelkaïd, 
remarque, elle aussi, la primauté de la dimension spatiale et scénographique : « en 
interaction à distance, remarque l’auteure, chaque interlocuteur possède ses propres 
façades et décors physiques. Et ces derniers ne sont pas directement accessibles par 
l’interlocuteur. Décor et façade se trouvent pourtant nécessaires à la définition de la 
situation d’interaction et l’adéquation des attitudes et propos. La restitution d’éléments de 
décor et façade se réalise alors conjointement par l’outil et l’usager et est subordonnée aux 




sont en partie retransmises par l’outil à l’interlocuteur. De cette façon, en conclut 
Ibnalkaïd, “les productions verbales et posturo-mimogestuelles apparaissant à l’écran des 
interactants sont de l’ordre de l’indice en ce que ces éléments numériques sont induits par 
une activité physique de l’usager.”395. Façade et décors sont en somme préalables à notre 
vidéoconférence, alors que l’écran peut être considéré comme façade secondaire qui peut 
être plus ou moins personnalisée. L’auteur introduit une notion qui nous semble assez 
efficace pour saisir le point où les deux ou plusieurs scènes d’énonciation convergent dans 
la même surface de contact, d’attention et de participation : le “mi-lieu” : 
Les décors physiques et numériques ne sont pas isolés les uns des autres, mais ils 
communiquent. Si par définition l’interaction à distance est formée des décors du 
locuteur d’une part et de ceux de l’interlocuteur de l’autre part, la connexion 
vidéo et les productions multimodales des interactants travaillent à faire 
communiquer ces scènes d’énonciation. Les échanges révèlent que les sujets ne se 
trouvent pas dans le même lieu, mais se rejoignent dans un “mi-lieu —”. Ce 
milieu constitue le point de contact entre les acteurs...il n’est pas un lieu à part 
entière, mais deux portions d’un lieu en jonction. Il n’est pas un lieu commun. Il 
est point médian, intermédiaire entre ce que perçoit le locuteur et ce que son 
interlocuteur perçoit. […] Le mi-lieu est le point de contact à partir duquel 
émerge l’interaction.. 396 
 
Pour décrire cet événement, l’événement consistant dans le fait de voir l’autre là où il se 
trouve, voir dans sa situation, Christian Licoppe, qui a dédié plusieurs études à ce genre de 
communication et de rencontre, parle de « apparition ». L’apparition s’articule selon des 
moments d’hésitation, attente, décalages, retards. Souvent la connexion audio ne se réalise 
pas au même moment que la connexion vidéo, et cela comporte deux moments de 
salutations distinctes : on se salue avec des mots et avec des gestes dans deux séquences 
successives. Ce constat nous dit quelque chose d’important : dans l’approche à une 
vidéoconférence on participe à une sorte d’anatomie de la présence de l’autre, on met à 
l’œuvre un processus dans lequel on gagne une à une les dimensions de sa performativité. 
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Une chose après l’autre, non pas tout à la fois : dans ces ruptures perceptive la présence 
s’éclate. « Les technologies de communication vidéo-phonique -écrit Licoppe — instaurent 
une séparation spatio-temporelle nette entre domaines et moments de visibilité et 
invisibilité (le cadre de l’écran, la temporalité de la connexion), ce qui confère à l’apparition 
visuelle au début des interactions Skype son caractère soudain, soudaineté qui contribue à 
la manière dont elle st reconnaissable et prête à conséquence en termes de pertinence de 
réponses possibles 397 » . Concernant la mise en scène et la mise en présence de soi, Licoppe 
observe un travail de « pre-apparition » qui « témoigne du souci qu’on les participants de 
la manière dont ils vont se présenter. Il se manifeste aussi souvent par des petits 
ajustements incorporés et repositionnements juste  avant que s’établisse la connexion 
vidéo 398 ». En réalité, disons-nous, ce souci accompagne l’entière conversation : à travers le 
retour de la camera chaque participant pouvant voir l’image de soi renvoyée à l’autre s’en 
occupe comme de la chose principale. Le retour de la camera perturbe le rapport entre 
Korper et Leib : je vois le corps à travers lequel je vois, alors que mon image, hors e ce type 
de dispositif, n’est qu’à l’autre personne. Paul Valery dans Tel quel parle du regard de 
l’autre comme de la plus étrange des expériences : une « connivence », « une double 
négation virtuelle ». 
« À voit B qui voit A, B voit A qui voit B. Tu prends mon image, mon apparence, je prends 
la tienne. Tu n’es pas moi, puisque tu me vois et que je ne me vois pas. Ce qui me manque 
c’est ce moi que tu vois. Et à toi, ce qui manque, c’est toi que je vois... Je te vois, pour n’être 
pas toi, n’étant pas toi »399. Qu’en est-il de cette limitation lors d’une communication en 
visio-phonie ? En visio-phonie, mon image n’est pas ce que je n’ai pas, car je l’ai bien devant 
moi : je me vois en train de voir, je suis deux fois présent à moi-même et à autrui. Le fait de 
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pouvoir me voir tel que l’autre me voit, peut-il gêner notre communication ou la renforcer 
plutôt, avec une composante empathique ultérieure, due justement à cette image de soi 
qu’étrangement on partage ? Si je me trouve assis à une table, en train de parler à 
quelqu’un qui est devant moi, une glace étant placée derrière lui, inévitablement mon 
image, reflétée sur la glace, me capte, attire et presque confisque mon regard : je commence 
à me regarder tout en essayant de le cacher à mon interlocuteur. Cette glace matérialise la 
distance ironico-théâtrale dont parle Flüsser, par elle je me vois en train d’agir. Là aussi, je 
me vois tel qu’il me voit : ce renvoi de mon regard et de mon visage à moi-même, ce voir ce 
que, hors de l’interface visio-phonique, je ne vois pas lorsque je parle à quelqu’un (c’est-à-
dire mes jeux, les jeux avec lesquels je regarde) densifie mon rapport à moi-même, tout en 
réduisant la participation de l’autre à la constitution de mon image, ou plutôt cette image, 
cette image bizarrement en commun, à ce que je suis déjà en train de lui donner ? Il s’agit 
d’une perturbation majeure, qui contribue à créer l’idée de la présence comme étant une 
disjonction, dysfonction, une technologie et une mise en scène de choses qui ne coïncident 







Il y a de la présence s’il a du jeu. Le comme si… numérique 
 
3.1 Prolégomènes au troisième chapitre : l’être-en-ligne comme fiction 
 
Dans ce dernier chapitre, nous tâcherons de faire fructifier les notions, les concepts, les 
théories qui, mobilisés dans les chapitres précédents pour ouvrir et développer notre 
réflexion sur la présence en-ligne, n’ont pas encore été mis en rapport les uns avec les 
autres. Dans cette mise en rapport nous donnerons une vision plus générale à la thèse 
principale de ce travail. Par ailleurs, notre mouvement de questionnement et d’analyse d’un 
concept aussi vaste que la présence ne pouvait que s’apparenter à l’exploration, une 
véritable exploration philosophique autour de ce que nous avons appelé effets de présence 
et formes de l’être-en-ligne. La philosophie est légitimée à convoquer d’autres savoirs pour 
élaborer des théories et avancer des thèses. Ici, la philosophie, assumée dans une approche 
phénoménologique, a réuni l’anthropologie et la sociologie, l’intermédialité et la 
sémiotique, la théorie du cinéma et de la performance. Une philosophie, pourrions-nous 
dire, « sauvage », au sens où un auteur comme Yves Citton emploie ce terme pour définir 
son anthropologie du geste,400 car, à la lumière de la pensée sauvage décrite par Claude 
Lévi-Strauss, elle relève moins de la rigueur méthodologique que des intuitions euristiques 
du chercheur avançant dans un territoire qui n’est pas déjà là, mais qui doit être créé. Ici 
comme ailleurs, c’est l’action qui crée l’espace, nous avons acquis ce concept dans le 
premier chapitre. Cette création se fait avec la juxtaposition de plateformes théoriques sur 
lesquelles s’appuyer pour pouvoir avancer. Comme dans toute exploration philosophique, 
nous avons forcément réuni plusieurs sources théoriques et auteurs qui, quoique différents, 
                                               




partagent, sur plusieurs points, le sens fondamental des recherches respectives, et se citent 
l’un l’autre. C’est le cas, par exemple, de Lussault et Wulf qui, pour théoriser l’espace 
social, citent, à maintes reprises, Lefebvre, ou encore de Wulf, qui fait souvent référence à 
Jousse, par rapport aux gestes ; il en va de même pour Merleau-Ponty, dont la conception 
du corps et de la perception est reprise par un théoricien intermédialiste comme 
Kittembelt, et encore, pour la conception du jeu, le lien entre Winnicot et Tisseron, 
Schechner et Caillois. De même pour le comme si… du garçon du café décrit par Sartre, qui 
a été sociologiquement adopté par Goffman. Ces relations entre auteurs ne sont pas 
anecdotiques, elles dessinent un espace théorique qui, quoique strié et varié, s’établie à 
partir de ces renvois. Dans une apparente fragmentation qui, à notre avis, n’est que 
décloisonnement des domaines de recherche particuliers mobilisés par notre geste 
philosophique, nous croyons en somme pouvoir remarquer la cohérence théorique autour 
d’un concept aussi vaste que celui de présence. Le sujet abordé nécessitait d’une démarche 
ouverte aux diverses contributions par son évidente transversalité. La polyphonie qui 
caractérise notre problématisation est la représentation plastique de la variété d’approches 
possibles pour une thématique, la présence en-ligne, touchant à des notions très générales 
comme celles d’espace, de temps, de corps, de performance, d’écran, d’écriture, et d’image. 
Cette transversalité, à notre connaissance, n’avait toujours pas été étudiée sous un angle 
philosophique. Les références et les notions à travers lesquelles nous avons développé les 
différentes phases de notre réflexion doivent maintenant être agencées dans un prisme, afin 
de laisser finalement apparaître cette idée plus générale qui est notre thèse, telle que nous 
l’avons annoncée dans notre Introduction. 
Dans le déroulement du discours linéaire propre d’un travail spéculatif de ce genre, chaque 
pensée est condamnée à ne pas pouvoir dire tout ce qu’elle pourrait dire, car, au fur et à 




elle doit faire sans tout ce qui arrive après. Mais si nous revenons finalement sur ces 
pensées, les insérant dans une circularité théorique, les faisant dialoguer avec ce qui a été 
dit par la suite, nous voyons comment elles s’explicitent avec une plus grande précision, 
devenant plus pertinentes et extensives à la fois. Ainsi, les principales sources théoriques 
ayant alimenté notre discours dans les deux chapitres précédents, pour expliquer les 
concepts d’espace et de geste, d’image et de visage, de mouvement et d’enregistrement, 
reviendront dans ce chapitre, ordonnés différemment, afin d’argumenter notre thèse sur la 
présence en ligne et sur la présence en somme. 
À partir de notre Introduction, nous avons expliqué le sens spatial de l’expression « il y a du 
jeu », qui indique un écart, un vide, un interstice. Le jeu est le entre qui fait en sorte que 
quelque chose puisse bouger ; s’il y a du jeu, alors il y a du mouvement : il y a du 
mouvement seulement là où il y a du jeu. Dans les deux premiers chapitres, nous avons 
considéré le mouvement comme un médium, comme le médium entre l’homme et le 
monde : l’enchainement des gestes, le mouvement des corps et celui des données et des 
éléments graphiques propres au milieu socio-technologique numérique. Ce mouvement se 
passe entre, entre les personnes, entre les choses, entre les personnes et les choses : là où il 
y a un inter, là où il y a un jeu. Maintenant, nous allons affiner la thèse que le premier effet 
de présence produit dans et par le milieu socio-technologique numérique est celui du jeu, le 
jeu pour lequel nous sommes entre et qui permet ainsi le mouvement. L’être-entre, comme 
étant condition du mouvement, est condition de possibilité de toute présence, ainsi que 
nous l’avons affirmé nous appuyant sur la théorie de l’intermédialité. Dans une évolution 
phénoménologique, ce jeu, cet intervalle, correspondent à la distance ironico-théorique qui, 
selon Flüsser, caractérise nos gestes et leur « technicalisation », car nous nous voyons 
gesticuler pendant que nous gesticulons. À cette réflexivité de base, vivre parmi les écrans 




l’homme avec un « appareil » est obligatoirement dans la réflexion qui se crée entre cet 
appareil et lui-même.401 
L’homme qui fume la pipe, décrit dans le premier chapitre, lorsqu’il s’aperçoit qu’il fait 
l’objet d’une prise en photo, sur-joue ces gestes, joue un homme qui fume la pipe. Par les 
biais de ces gestes, l’homme est toujours devant un miroir, le miroir d’une conscience et 
d’un regard qui empiètent sur lui-même. Ainsi, dans le jeu se greffe la dynamique 
phénoménologique propre de l’autre acception du terme jeu, c’est-à-dire la dimension 
rituelle et sociale de la performativité, comme nous l’avons dit dans le premier chapitre.  Le 
jeu est aussi  espace et activité ludique et, enfin, fiction,  au sens théâtral de l’acteur jouant 
son personnage et au sens de l’invention du quotidien, qui est fiction du quotidien. Jouer à… 
(à fumer la pipe comme à écrire un SMS, à prendre un selfie comme à publier une photo sur 
un réseau social)  encadre notre faire selon une manière d’agir qui est celle de faire comme 
si…. Ici, le comme est similitude et comparaison — donc différence, distance — entre deux 
choses, alors que le si introduit l’hypothèse : vivre en faisant comme si signifie vivre dans cet 
entre qui est comparaison et hypothèse en permanence. Nous faisons constamment des 
hypothèses pour vivre : théoriquement, nous aurions à tout moment des raisons pour 
hésiter et attendre. Ce qui oriente et accélère nos actions ce sont les hypothèses que nous 
faisons, sur nous-mêmes comme sur les autres. Si le jeu, au sens du comme si…, nécessite un 
intervalle, une disjonction et une similitude dans la médiation numérique, il trouve ces 
espaces intermédiaires entre des outils et leurs usages, entre les opérations de calcul des 
protocoles et des algorithmes et leurs effets pratiques et praticables. Faire comme si…, 
comme si une chose était une autre chose, ou comme si une chose était elle-même, 
caractérise à notre avis l’attitude propre à l’être-en-ligne, parce que l’être-en-ligne est 
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éminemment réflexif et parce qu’il introduit une distance ultérieure (visuelle, 
opérationnelle) entre nous et les choses. Cette distance est justement celle du jeu, où la 
technicisation de nos actes assume la forme de gestes complexes qui sont autant de 
négociations avec les appareils. Le résultat de ces négociations socio-technologiques est la 
fiction.402 Ainsi, faire comme si... devient une technique de notre existence, par laquelle, dans 
la formalisation numérique, nous appliquons certaines propriétés du jeu à notre vie. Dans 
cette disjonction par laquelle nous ne sommes jamais entièrement dans nos gestes mais 
toujours hors d’eux, nous devons fictionner le réel : fictionner le réel revient à le mettre à 
l’épreuve, le filtrant à travers un général comme si. Il s’agit de fictionner le réel pour mieux 
l’habiter. À l’instar de Jacques Rancière, nous affirmons que « Le réel doit être fictionné 
pour être pensé », sans pour autant conclure que tout est fiction, non, mais qu’un certain 
« agencement fictionnel », un agencement de signes, crée des connexions entre la raison 
des faits et la raison de la fiction403. Ici, fiction ne veux pas dire fuite de la réalité, mais 
moyen de saisir le réel, comme chez de Certeau404. La fiction du quotidien est la stratégie, 
gestuelle et performative, ludique et technologique, pour composer avec la réalité et y 
vivre. Dans le présent travail, ce concept du jeu (jeu comme disjonction et comme fiction) a 
déjà été esquissé : il s’agit maintenant de le systématiser dans le milieu socio-technologique 
où nous vivons. 
Dans Pourquoi la fiction ?, Jean-Marie Schaeffer émancipe la notion de fiction — noyée dans 
une multiplicité sémantique basculant entre les notions de feintise, jeu, illusion et 
façonnage — du dilemme vrai/faux. Dans une fiction, le sentiment de réalité est comme 
« suspendu », dit le philosophe. Nous faisons, en somme, comme si le réel était réel: cette 
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suspension devient similitude et hypothèse, rupture de l’unité des choses et agencement de 
leur multiplicité. 
Nous avons spontanément tendance à penser que la fiction viendrait simplement 
se greffer sur le rapport référentiel à la réalité en neutralisant centaines des 
contraintes qui la régissent. Cette supposition est intimement liée à une 
conception simpliste de la genèse de la relation entre individus et la réalité non 
subjective, et plus largement du développement cognitif et affectif (les deux 
allant largement de pair) du petit enfant. […] À l’encontre de cette façon de voir, 
il convient de se rappeler quelques faits élémentaires qui montrent non 
seulement que la naissance de la compétence fictionnelle est un processus 
complexe, mais encor que son acquisition est un facteur très important dans le 
processus de maîtrise de la réalité405 
 
Serge Tisseron partage la vision winnicottienne de Schaeffer, pour lequel le rapport à la 
fiction naît dans un espace transitionnel, à l’instar de Winnicott406. 
En suivant Tisseron, nous appelons « transitionnel » un espace qui appartient à la fois à la 
réalité interne — celle des rêveries et des fantasmes — et à la réalité externe.  
Chacun a la liberté de considérer que ce qu’il vit dans la réalité ne l’engage pas 
vraiment, mais c’est à ses risques et périls, car ses proches engagés dans la même 
réalité peuvent à tout moment l’y rappeler ! Au contraire, toute fiction crée un 
cadre dans lequel il ne dépend que du spectateur de croire ou non que ce qu’i s’y 
passe concerne sa réalité, sans que cela n’engage jamais rien d’autre que lui-
même. À tel point qu’on peut se demander si nous ne goûtons pas une fiction à la 
mesure de notre capacité à la « défictionner », c’est-à-dire à pouvoir considérer 
qu’elle nous concerne intimement. […]… quand on s’intéresse à des fictions, 
c’est toujours pour y chercher des ressemblances avec sa propre réalité. Et portés 
par ce désir, nous ne nous comportons pas différemment face à des documentaires 
et à des fictions407. 
 
La réflexion du psychanalyste identifie cette capacité, purement fictionnelle, de nuancer les 
degrés de notre engagement dans le réel : celui-ci peut devenir plus ou moins contraignant 
et désagréable, au fur et à mesure que nous le fictionnons et le dé-fictionnons. Ces deux 
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moments de rupture et d’ouverture phénoménologique et existentielle constituent les 
valeurs et les différences produites dans le milieu socio-technologique où nous vivons. 
 
La littérature cinématographique nous offre un cadre théorique stimulant là où il est 
question de la distinction classique entre documentaire et fiction. Cette distinction fait 
l’objet de la réflexion d’un cinéaste et théoricien du cinéma, François Niney, qui nous invite 
à ne pas considérer la fiction comme un faux ni comme un mensonge. Nous ne croyons pas 
à la fiction du cinéma comme à la réalité, nous faisons comme si… 
Tout documentaire est construit par une série de mise en scène dans lesquelles, tout 
comme dans un œuvre d’invention, les participants deviennent acteurs : ils jouent à…, ils 
jouent à être eux-mêmes. Dans le documentaire, nous pouvons apprécier les ruses du 
cinéaste qui, faisant semblant de croire qu’il n’y a que des faits à raconter, doit fictionner le 
réel pour le faire apparaître en tant que tel : il doit le forcer, d’une certaine façon, pour que 
ce qui fait l’objet de son travail se voie le mieux possible. L’esthétique d’un documentaire 
est souvent délibérément imparfaite sous un profil strictement photographique et sonore, 
parce que tout effet d’ajustement et d’abstraction par rapport aux contraintes — 
logistiques, sociales et technologiques — serait perçu comme une illégitime appropriation 
artistique d’un fait : le fait risquerait ainsi de devenir métaphore, alors qu’il doit apparaître 
comme un fait au sens plein du terme. Et, pour y réussir, il doit se soumettre aux règles de 
la fiction, qui se crée d’abord dans l’espace intermédiaire entre l’histoire et le récit.  
Feindre, par ailleurs, signifie faire semblant, simuler, jouer ; or, lorsque les autres ne savent 
pas que nous faisons semblant, notre comportement est trompeur408. Fictionnel ne veut pas 
dire fictif en somme. Dans les espaces transitionnels, nous jouons : le jeu crée l’espace dans 
lequel il se manifeste. Nous allons observer ici comment les pratiques numériques se 
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caractérisent par une gamefication croissante : le jeu, le faire « comme si ce n’était qu’un 
jeu » -comme l’on dit- marque le style des procédures de nombreuses plateformes et 
applications. Cette gamefication pose, d’abord, une contradiction éminemment spatiale, que 
nous pouvons bien saisir à travers la réflexion de Roger Caillois : l’espace du jeu est un 
espace paradoxal, car il est à la fois délimité et diffusé. 
En effet, le jeu est essentiellement une occupation, séparée, soigneusement isolée 
du reste de l’existence, et accomplie en général dans des limites précises de temps 
et de lieu. Il y a un espace du jeu… rien de ce qui se passe à l’extérieur de la 
frontière idéale n’entre en ligne de compte. Sortir de l’enceinte par erreur, par 
accident ou par nécessité, envoyer la balle au-delà du terrain, tantôt disqualifie, 
tantôt entraîne une pénalité . 
 
Sa réflexion évoque la notion anthropologique de périmètre sacré, l’espace réservé à des 
règles valides dans un espace à part. Et pourtant, tout comme chez Schechner, la logique 
du jeu infiltre de plus en plus le social, car elle est une construction sociale, un modèle 
même de cette construction : 
Le goût de la compétition, la recherche de la chance, le plaisir du simulacre, 
l’attrait du vertige apparaissent, certes, comme les ressorts principaux des jeux, 
mais leur action pénètre immanquablement la vie entière des sociétés. De même 
que les jeux sont universels, mais qu’on ne joue pas partout aux mêmes jeux dans 
les mêmes proportions, qu’on joue ici au base-ball, et là davantage aux échecs, il 
convient de se demander si les principes des jeux (agôn, ales, mimicry, ilinx) ne 
sont pas, eux aussi, et en dehors des jeux, assez inégalement répartis entre les 
diverses sociétés pour que des différences accusées dans le dosage de causes si 
générales n’entraînent pas des contrastes importants dans la vie collective, sinon 
institutionnelle, des peuples.409     
 
L’espace du jeu est espace par excellence intermédiaire, espace qui résulte des actes des 
participants : dans le premier chapitre, nous avons cité à cet égard Pierre Fédida, qui 
souligne de quelle manière les actions du jeu créent la mise en scène où les objets trouvent 
leur place et leur sens. Dans notre milieu socio-technologique, notre jeu est rejoué sans 
cesse, au sens où Marcel Jousse affirme que le geste est ce qui doit être joué et rejoué.  
                                               




Le jeu commence lorsque nous nous voyons agir. Le numérique, nous l’avons expliqué plus 
haut, augmente, stratifie et ritualise encore davantage cette attitude au jeu. Smartphone à 
la main, nous jouons et rejouons, car nous nous voyons le faire : l’écriture numérique 
décompose ultérieurement le sentiment, par ailleurs toujours précaire, de notre unité 
psychophysique, en multipliant les points de vue que nous pouvons prendre sur nous-
mêmes, alors que la visagerie numérique nous présente toujours le reflet de notre visage, 
puisque c’est à travers lui -et dans lui- que nous pouvons rencontrer celui des autres. Dans 
ce milieu de miroirs, le reflet nous renvoie en permanence à notre action : se voir en action 
signifie modifier ses gestes et ses mouvements au fur et à mesure que l’action se déroule, 
comme le fait un acteur lors d’une répétition. Par ailleurs, l’homme et définie comme étant 
avant toute chose un mimeur selon Jousse. Son anthropologie des gestes, rappelons-nous, 
affirme la théorie que ceux-ci comportent un rapport mimétique au monde, car à travers les 
gestes le monde s’adapte à l’homme. Ce dernier, réciproquement, ressemble au monde, car 
le monde est, quant à lui, un univers de gestes. 
Jouer, en gesticulant, revient à imiter soi-même, à faire comme si… nous étions en train de 
faire ce que nous sommes en train de faire. La phénoménologie des effets de présence et 
l’anthropologie du geste, dont les théories et les notions ont jalonné notre parcours jusque-
là, appliquée à la performativité de l’être-en-ligne — performativité façonnée, en dernière 
analyse, par des protocoles et leurs implémentations graphiques — nous permettront 
d’affiner la thèse que dans l’être-en-ligne, apparaissent les structures existentielles du faire 





 3.2 Autonomie et hétéronomie de l’être en ligne  
 
Dans le chapitre précédent, lorsque nous avons décrit les façons de penser à l’autre — les 
façons numériquement équipées de penser à l’autre —, nous avons remarqué que très 
souvent l’ergonomie même d’une application, les notifications dans un réseau social ou un 
site de rencontre, acheminent notre pensée vers une personne en particulier plutôt que 
vers une autre. La performativité des notifications, le design des applications de 
messagerie, le style de l’écriture semi-automatique sollicitent, alimentent et orientent nos 
actions. Dans le milieu socio-technologique numérique, nos actions ne pourraient pas être 
moins neutres qu’elles ne le sont déjà partout où elles soient situées, et elles le sont 
toujours. Les choses, pour advenir, doivent avoir lieu. Être situé impose de devoir faire face 
à toute une série de conditionnements, tout en ayant accès, par là, à des ressources. Toute 
action est influencée par des facteurs externes à notre volonté, celle-ci cherche à négocier 
avec ces éléments hétéronomes et, le plus souvent, les harmoniser dans ses finalités. 
Établir la paternité d’une action, identifier sa responsabilité ne peut jamais revenir à nier 
des conditionnements : nous ne pouvons pas penser une action pure, désincarnée, abstraite. 
Au contraire, nous nous devons de décrypter le milieu dans lequel elle a été déjà possible 
une première fois et où elle continue éventuellement de se dérouler. Dans la dialectique 
entre autonomie et hétéronomie, nous jouons, nous agissons au sein d’un espace qui, 
récursivement, influence ce qui l’influence. Réfléchir aux actions de l’être-en-ligne (action, 
fondamentalement, d’écriture) revient à considérer comment la performativité de nos actes 
intentionnels fusionne avec la performativité des plateformes et des protocoles qui 
disciplinent l’accès à la connexion et la transmission des données, avant de formater cet 
espace d’action via des implémentations graphiques. Le fonctionnement de ces protocoles 




allant au-delà de notre maitrise. Si les effets de présence numérique peuvent correspondre, 
et correspondent souvent, à des actes intentionnels, dont le degré d’autonomie par rapport 
au cadre de fonctionnement est prédominant, ils se caractérisent néanmoins pour des 
composantes extrinsèques qui disposent les conditions de possibilité de nos actions et, 
parfois, deviennent elles-mêmes actions. Ces conditions technologiques, conditions d’action 
et de perception, participent au milieu socio-technologique où nous rencontrons des effets 
de présence comme étant des effets d’une hybridation homme-machine. Pour reconnaître 
les effets de la présence en-ligne, nous devons avancer dans notre phénoménologie de ces 
effets. Exister, cela ne se passe pas en abstrait, en dehors d’une forme : l’existence crée des 
formes en permanence, les formes du monde et de l’être-au-monde. Ces formes sont 
fondamentalement techniques : pour souligner l’inévitable technicité de l’homme, et sa 
proximité quasi épidermique, Bruno Latour parle d’« enveloppe », ou de « systèmes de 
support de vie », étant donné que, tout comme il n’y a pas des cosmonautes nus, il n’y a pas 
non plus d’hommes nus410. L’appareil, l’objet technique est « ce sans lequel nous sommes 
sans pouvoir » selon la pensée de Dagognet.411 La notion de pouvoir évoquée par le 
philosophe, dans une double acception, à la fois étymologique et performative, renvoi au 
concept de puissance, de potentialité, de capacité ; pouvoir, c’est pouvoir d’agir, de faire : le 
pouvoir lie notre action aux outils, en l’occurrence aux outils de la technologie dominante à 
notre époque et avec lesquels nous agissons. Ce qui émerge dans le milieu socio-
technologique numérique est une continuité, de plus en plus coextensive, entre des 
registres d’action et de présence assez différents. Registres d’action et de présence, et par là 
de réalité, qui, tout étant inextricablement liés à une certaine idée de ce qu’est une 
personne et de ce que sont l’espace et le temps, sont strictement dépendants du 
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fonctionnement des protocoles, des applications et de la connexion au réseau. Protocoles, 
applications et algorithmes ne sont ni diaphanes ni anodins : ils dérivent toujours d’une 
certaine idée (idée d’autorité scientifique comme pour le PageRank, ou idée de relation 
d’amour acheminée par les algorithmes des sites de rencontre) et ils diffusent cette idée 
dans la société qui s’en sert comme s’ils n’étaient pas saturés de significations éthiques et 
culturelles. Dans ce même esprit, Dominique Cardon, dans son travail sur la démocratie à 
l’époque du numérique, affirme que 
Les algorithmes qui permettent de hiérarchiser les informations enferment des 
principes de classement et des visions du monde. Ils structurent très 
profondément la manière dont les internautes voient les informations et se 
représentent le monde numérique dans lequel ils se promènent, sans toujours 
soupçonner le travail souterrain qu’exercent les algorithmes sur leur itinéraire412 
 
Le sociologue, dans son article dédié à l’algorithme du moteur de recherche de Google, 
affirme que le PageRank est une « machine morale », car il produit des valeurs et instaure 
une vision du monde413. Lorsqu’il est question de l’idée de présence, les différences entre 
des artefacts numériques qui pourraient apparaître secondaires ou même ornementales 
constituent aujourd’hui les différences fondamentales entre une certaine expérience de la 
présence et une autre, entre une certaine façon d’être présent et une autre. Dans ces 
dernières années, Alexander Galloway a attiré notre attention sur les enjeux politiques des 
protocoles démasquant leur trompeuse neutralité. Dans ces ouvrages, les protocoles sont 
qualifiés de systèmes de contrôle et d’exploitation : les protocoles sont analysés comme 
étant les technologies à la base des flux qui agencent nos espaces de vie, espaces en 
réseaux, et codent des relations en connectant entre elles plusieurs formes de vie 414. Ici, les 
stratégies de contrôle qui touchent à la question de la présence et qui, dans le futur, 
pourront ouvrir notre recherche à une exploration plus ontologique que 
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phénoménologique, restent sur le fond de notre discours, mentionnées du point de vue des 
personnes qui dans plusieurs blogs et forums dénoncent les effets néfastes sur leur vie 
personnelle et professionnelle. Tout en sachant que la question de la présence est une 
question politiquement plutôt sensible, nous nous livrons ici à une phénoménologie des 
protocoles de présence sur un plan pour ainsi dire horizontal, celui occupé par tous les 
inscrit à un réseau donné. L’analyse de Galloway cible l’architecture pyramidale de la 
surveillance numérique, qui converge sur ceux qui configurent, exploitent et possèdent les 
protocoles et les serveurs. Sur le plan horizontal des « amis » peuvent également s’activer 
des dynamiques de surveillance, mais, dans des conditions d’usages normaux, elles sont 
potentiellement réciproques, car tous les inscrits ont accès aux mêmes informations. Notre 
phénoménologie des protocoles de présence considère ceux-ci comme étant les appareils 
phénoménologiques de l’apparaître, voire comme la technologie qui nous rend présents. 
Ces protocoles déterminent, dans l’ordre, ce qui peut faire l’objet de l’apparition, le 
destinataire de cette apparition (celui auquel l’apparition s’adresse) et la façon dont 
l’apparition se réalise. Ainsi, les protocoles de présence, par les biais de leurs différentes 
implémentations graphiques, satisfont les trois moments de ce que Jan Patocka appelle 
phénoménologie de l’apparaître.415 
 
 
 3.3 Les protocoles de la vie quotidienne 
 
Nous venons de dire que la performativité des gestes et des notifications, des affects et des 
émoticons, de certains signes de ponctuation et des photographies correspond 
fondamentalement à des actes volontaires, qui ne sont pas seulement les nôtres, pour 
lesquels à un geste donné (écriture et envoi d’un message, publication d’un statut ou d’un 
                                               




Twett, d’un album ou d’un commentaire, d’une annonce de vente ou de recherche d’une 
location, etc.) suivent des notifications. Ces notifications, dans l’espace de quelques 
secondes, nous informent de l’activité de nos contacts et nous affectent en modifiant 
l’ensemble des informations disponibles à un moment donné, et par là en nous incitant à 
réagir en un clic avec un emoji ou avec des commentaires. L’acte et sa notification, dans ce 
cas-ci, empiètent l’un sur l’autre : c’est un acte volontaire d’écrire un statut sur Facebook 
ou bien un Tweet, c’est un acte volontaire dont la relative notification affectant nos 
contacts ou amis adhère à notre conscience et à la responsabilité de notre usage. Volontaire 
ne veut pas dire inconditionné, il convient de le répéter encore une fois. 
Lorsque nous écrivons un message ou que nous affichons une photo, nous savons que les 
autres en sauront « informés », nous savons qu’ils nous verront au travers du contenu 
diffusé et de l’action même de diffusion de ce contenu. Cette presque simultanéité crée un 
effet de présence, spatio-temporel comme tous les effets de présence, car il est situé (sur 
une plateforme, la même, où l’on est) et synchrone : c’est-à-dire que dans cet effet nous 
faisons l’expérience de la simultanéité à distance. L’autre vient de faire exactement ce dont 
la notification nous informe, dans le même milieu particulier dans lequel nous aussi nous 
nous trouvons, et au même moment. C’est un effet de présence simultanée avec un très fort 
pouvoir d’affectation et de captation de l’attention : ainsi que dans la réponse reçue par 
Donald Normann pendant son enquête — citée également en Introduction — je sais que 
l’autre est « là », ce « là » étant un hic et nunc à part entière. Là, dans un croisement 
perceptif géré par la technologie numérique, nous le joignons avec une réaction quelconque 
qui, elle aussi, lui sera notifiée. Son éventuelle réaction à notre réaction (son emoji, son 
commentaire, son J’aime, son re-Tweet) ne peut qu’amplifier et renforcer cet effet de 
présence qui s’apparente ainsi de la rencontre et du dialogue. Acte, pause, acte, pause ; 




parole, silence : tout comme un dialogue en face à face, un dialogue médiatisé par la 
technologie numérique suit des protocoles et des règles. Certains de ces protocoles sont 
strictement liés au fonctionnement de la connexion et des périphériques, d’autres sont issus 
du contexte social : nous pouvons voir que les deux en réalité fusionnent dans un construit 
comportementale dans lequel ils sont l’un la traduction de l’autre. Prenons de nouveau 
l’exemple de la vidéoconférence : dans le chapitre précédent, nous avons souligné comment 
les décalages dus au fonctionnement d’un logiciel ou du microphone d’un ordinateur 
peuvent produire des effets parfois grotesques lors du démarrage d’un appel vidéo. Ces 
effets ont généré des mots, des gestes, des mouvements hésitants et des pensées qui, 
ritualisées et socialisées, participent activement à la mis en présence vidéo-phonique 
jusqu’à devenir cliché. Ces effets, que nous pourrions croire néfastes pour notre sentiment 
de présence, car perturbateurs de la « rencontre », sont vécus en revanche comme étant la 
preuve de la réalité de la rencontre même. Les hésitations, les quiproquos, les moments 
d’embarras, de silence, de détournement du regard qui en découlent ne sont pas vraiment 
très différents des tout premiers instants lors d’une rencontre en face à face, lorsque nous 
ne savons pas trop bien quoi dire et quoi faire. Il n’existe pas une expérience directe et 
immédiate de la rencontre et de l’être avec l’autre : l’apparaître de l’autre, dans une rue ou 
dans une salle, dans un train ou dans le couloir d’un hôpital, sur une scène de théâtre ou 
dans un ascenseur, sera immanquablement normé par des codes sociaux, par des 
conventions culturelles qui constituent les conditions de possibilité de notre agir. Si nous 
rencontrons quelqu’un sur une plage, nous ne ferons pas les mêmes choses que si nous le 
rencontrons dans une église. 
Dans La mise en scène de la vie quotidienne de Erving Goffman, dans le volume dédié à la 
présentation de soi, on lit : 
Il est également très important pour nous de prendre conscience du fait que nous ne 




vie quotidienne ni au moyen de calcul statistique nu par des méthodes scientifiques. Nous 
vivons sur des hypothèses. Je suis, par exemple, votre invité. Vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas poser de façon scientifique que je n’aie pas l’intention de voler votre argent ou 
vos petites cuillers. Mais par hypothèse, je n’en ai pas l’intention et vous me traitez en 
invité416. 
 
Les plus directes parmi nos rencontres avec les autres, commente Goffman, passent 
souvent par des conjectures qui fluidifient des situations dites en face à face dont l’évidence 
n’est pourtant qu’apparente. Nous faisons comme si…, comme si nos invités ne voulaient 
pas voler notre argent : la valeur pragmatique et morale du comme si… montre dans ce cas 
son utilité sociale. On pourrait croire que, par rapport à un dialogue à distance (audio 
comme au téléphone ou avec les messages audio enregistrés, audiovisuel avec les appels 
vidéo, écrit avec les messages), le dialogue en présence physique de l’interlocuteur soit plus 
direct et moins artificiel. À bien y songer, on s’aperçoit facilement que des protocoles, des 
règles et des codes plus ou moins partagés sur le plan social, font du dialogue une situation 
en réalité très complexe, demandant l’observation de toute une série de conduites, dont 
l’incessant ajustement fluidifie les échanges. Dans un dialogue, soit le rythme et 
l’alternance des propos entre deux ou plusieurs participants, qui prévoit que chacun parle à 
son tour et que l’autre l’écoute, est médié, avant toute chose, par le silence de celui qui se 
taie. Son silence, pourtant nécessaire au bon déroulement de la conversation, est cependant 
plutôt énigmatique : en théorie, rien ne nous assure qu’il puisse entendre et qu’il soit 
vraiment en train de nous écouter, en dehors de sa mimique. Si nous pouvons faire 
l’hypothèse de parler à une personne attentive, et faire comme si elle nous écoutait, c’est 
parce que sa mimique, sa microgestuelle faciale, son regard, sa posture, en somme 
l’ensemble de ses aptitudes corporelles et expressives apparaît comme orienté vers nous. 
Sur son visage alors, dans son regard, comme à travers des phonèmes d’étonnement ou de 
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consensus que cette personne peut prononcer, étant en train de suivre notre discours, nous 
pouvons « lire » son écoute et être sûrs qu’elle a effectivement écouté nos mots. Pour 
reprendre les mots de Yves Citton, déjà cité dans le chapitre précédent, un dialogue « ne 
progresse que grâce aux microgestes d’encouragement, de sympathie, de prévention, de 
précaution ou de réconfort — autrement dit, grâce aux multiples “attentions” — que 
chacun des participants adresse à l’autre pour maintenir entre eux une bonne résonance 
affective qui est bien plus déterminante encore pour le déroulement de leur échange que 
toute rigueur de raisonnement argumentatif ». Lors d’une conversation téléphonique, si 
notre interlocuteur, censé se taire pendant que nous  parlons, n’accompagne cependant pas 
notre parole par de petits phonèmes, par des « Oui… oui » ou « hein…hein », nous nous 
arrêtons et lui demandons : « t’es là ? Tu m’écoutes ? » En théorie, nous pourrions toujours 
faire l’hypothèse que notre interlocuteur ne nous entend pas ou n’écoute pas, d’où le besoin 
de ses signaux de confirmation et pour ainsi dire d’accompagnement : ce sont ceux que Vilèm 
Flüsser, dans les pages dédiées au « geste de téléphoner », définit comme « des mots 
spécifiquement téléphoniques », qui relèvent d’un « climat existentiel dont les variations 
sont riches et dépendent du degré de la frustration de celui qui appelle, et du degré de le 
surprise de celui qui est appelé »417. Les médias sont des construits sociaux, car le cadre de 
fonctionnement de l’outil ne lui suffit pas pour être un médium efficace : un téléphone ne 
serait pas un téléphone sans certaines innovations lexicales qui enveloppent et insèrent un 
outil donné au sein de pratiques sociales et dans un imaginaire culturel. La conscience de 
cette médiation, ainsi que nous l’avons déjà considéré dans le présent travail, n’est pas 
toujours limpide : nous sommes toujours dans un milieu de médiations, dans l’inter dont la 
théorie de l’intermédialité souligne la fécondité et la primauté. Pourtant, un des effets de ce 
milieu dans lequel nous évoluons est l’affaiblissement de notre vigilance, qui arrive à 
                                               




s’évaporer dans le processus de médiation. Pour définir la dialectique entre opacité et 
transparence de la médiation — pour laquelle Fritz Heider parle d’ « invisibilité du 
médium »418 , là où Bolter et Grusin parlent d’ « immédiateté » et Renée Bourassa d’ 
« hypermediatété » — Philippe Junod, qui réfléchit sur les arts figuratifs, crée un oxymore 
suggestif, en parlant de « transparence qui obscurcit »419 : en renversant son paradigme, 
relative au réalisme pictural de la mimesis, nous identifions au contraire une opacité qui, 
pour ainsi dire, trasparentifie, car nous avons un sentiment d’immédiateté aussi lorsque nous 
observons que la médiation fonctionne et que nous ne la considérons pas comme une 
ressemblance à une transparence idéale, mais comme étant une autre forme de 
transparence, qui marche de cette façon. La question de la transparence et de l’opacité, qui 
chez Junod est purement esthétique parce qu’associée aux tableaux, dans le numérique est 
pratique, car elle convoque des gestes dans ses déclinaisons. Des gestes, plus ou moins 
laborieux, plus ou moins fluides et faciles, qui, grâce à leur efficacité, font disparaître la 
frustration de l’incompétence technologique et grâce à leur légèreté cherchent de plus en 
plus à créer de conditions de transparence. Lorsque ça marche, c’est transparent : on 
s’arrête sur la constitution d’un outil seulement lorsque cela ne marche plus. Les gestes 
avec lesquels nous agissons dans notre milieu socio-technologique, lequel, en retour, est 
façonné par ces gestes mêmes, sont dessinés par les concepteurs d’interface, qui 
réfléchissent à  une véritable anatomie des gestes420. Dans la gestuelle se négocient 
l’intensité sensorielle qui nous lie aux outils et leur rapport à notre corps et à l’espace. 
Certains médias, plus que d’autres, ont tendance à devenir transparents : « Il y a des 
médias dont la présence pendant le processus communicatif est oubliée, remarque Flüsser. 
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Par exemple, quand on dialogue autour d’une table ronde, la présence de la table, et encore 
davantage la présence de l’air à travers lequel on parle sont oubliées. On a donc 
l’impression, toujours fausse, d’être en communication immédiate, même si les corps ne se 
touchent pas. Cette impression, affirme Flüsser, est fausse, car il n’y a pas de 
communication immédiate… mais bien que cette impression soit fausse, elle rend la 
communication satisfaisante »421. En effet, l’histoire de la table, de la table ronde du 
Moyen-âge à la table rectangulaire du XVIIe, comporte une évolution au sein de la 
stratégie des regards entre les commensales tout comme une différente mise en scène de la 
hiérarchie entre les hôtes. Dans le premier chapitre, nous avons pu considérer que les 
différentes façons de s’asseoir à table sont autant des manières de structurer la médiation 
et les relatifs régimes de présence. 
 
 
 3. 4 Implémentations graphiques des protocoles de présence 
 
Dans les applications de messagerie instantanée, les gestes et les mots conventionnels 
nécessaires à la communication en vis-à-vis ou téléphonique assument la forme que les 
diverses implémentations graphiques donnent aux notifications de lecture normalement 
prévues par défaut. Ainsi, nous avons déjà observé que la photo de profil de mon 
interlocuteur, qui glisse à côté de mon dernier message comme dans Messenger, est la 
preuve qu’il vient de le lire ; sur WhatsApp la double encoche qui bleuit au fur et à mesure 
qu’on avance dans l’échange des messages se charge de la fonction fondamentale de 
m’assurer (ou, au moins, de me faire croire) que mon interlocuteur vient de lire ce que je 
viens de lui écrire et de lui envoyer, tout comme l’icône du microphone en bleu m’assure 
(ou, au moins, m’induit à faire comme si) qu’il a écouté le message audio que j’ai enregistré. 
                                               




De cette façon, à travers cette grammatisation d’hypothèses (sensorielles, informationnelles 
et, enfin, existentielles) fondée sur des signes de ponctuation et sur le design propre à 
chaque application, l’attention présentielle (sur laquelle nous nous sommes arrêtés dans le 
précédent chapitre) circule entre les participants, dans un cadre de communication efficace 
à fort effet de présence. Ces systèmes de communications synchrones sont réglés par des 
processus de transmission de données client-serveur, permettant la transmission d’un 
message d’un périphérique à l’autre passant par un serveur central ; ce système, 
contrairement au courrier électronique, permet que les conversations se déroulent en temps 
réel sur la base de contraintes temporelles assez peu significatives. Le message apparaît 
après validation de l’expéditeur, alors que dans les premiers programmes de tchat, le 
système d’écriture était à apparition progressive : chaque lettre apparaissait chez le 
destinataire au fur et à mesure que le texte était en train d’être écrit. On assistait donc au 
processus d’écriture en train de dérouler, pouvant même voir les lettres effacées ou 
corrigées. L’effet de présence de cette écriture était très dense : la lente et progressive 
apparition des mots témoignait du travail de notre interlocuteur, et de son être consacré à 
notre dialogue. Depuis 2004, l’organisation de normalisation des protocoles de l’Internet, 
l’IETF, normalise un protocole de messagerie instantanée, Jabber, soit un système 
standard et ouvert qui, parmi ses nombreuses extensions, en a développé une en 
particulier : Jingle, l’application qui permet l’échange des messages audio et vidéo. Jabber 
est aussi un réseau de serveurs décentralisés qui fonctionnent avec le XMPP (Extensible 
Messaging and Presence Protocol, Protocole Extensible de Présence et de Messagerie), 
voire un ensemble de protocoles standards et ouverts, qui outre discipliner le trafic de la 
messagerie instantanée peuvent détecter le moment où un client se déconnecte de son 
compte et se déconnecte de son serveur422. Les informations relatives au démarrage, au 
                                               




déroulement et à la conclusion de nos sessions de connexions, transformées en une série de 
symboles et signes particuliers selon l’implémentation graphique de chaque interface, sont 
publiques : nos amis ou contacts visualisent notre état de connexion. Ces informations 
deviennent socialement de plus en plus influentes dans plusieurs domaines de notre 
quotidien, professionnels et personnels. En réalité, dans les réseaux sociaux et applications 
de messagerie, nous ne recevons pas seulement des messages, commentaires et 
notifications ponctuelles relatives à ce que nos contacts viennent de faire, mais aussi une 
mise à jour constante de l’état de connexion de ces mêmes contacts. L’état, ce n’est pas 
l’événement ainsi qu’on a l’a dit dans le chapitre précédent : l’état n’est pas un acte 
singulier, car il est plutôt une extension d’éléments cohérents et stables. Ici, les états dont 
il est question ne sont pas relatifs à un acte de publication en particulier, mais à une 
activité plus prolongée et supposée être en cours ou, pour mieux le dire, en ligne. Par le 
biais des protocoles de présence, Facebook, Skype, Messenger, WhatsApp, Snapchat - pour 
nous limiter au réseau social le plus peuplé, au logiciel de vidéoconférence le plus connu et 
aux trois applications de messagerie instantanée les plus utilisées - établissent notre statut 
à partir de l’activité que nous sommes censés accomplir. Une activité, une manière d’être 
actif, d’être donc dans l’action, et par là, par les effets de cette action, d’être présent. En 
lisant qu’un de nos contacts est « actif », nous avons le sentiment  de pouvoir lui écrire ou à 
l’appeler en nous attendant à qu’il réponde,  amorçant de cette façon une conversation. 
L’effet de présence de cette information, l’information permanente sur son état, est évident. 
Un effet de présence éminemment performatif, car il nous pousse à agir sur la base d’une 
information sensible concernant une personne : elle est active, elle est en train d’agir, nous 
pouvons la contacter, car elle est là et maintenant, les conditions du hic et nunc sont 
absolument satisfaites. On pourrait croire que ce statut est toujours lié à une action 
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volontaire et synchrone comme les actes particuliers dont on parlait toute à l’heure, actes 
d’écriture ou de lecture : dans ce cas, la déclaration de cet état trouverait sa pleine 
légitimité dans sa simultanéité avec une activité de notre part effectivement en train de se 
dérouler. L’adoption et l’adaptation de l’idée de présence propre aux « protocoles de 
présence » et « témoins d’activité » -qui ici transforment la transmission des données 
relatives à notre connexion et à nos sessions de navigation dans un statut comme celui de 
« actif », « en ligne » ou « connecté »- seraient alors cohérents et continues avec 
l’assomption et la responsabilité de son propre comportement, de sa propre activité, et 
donc des effets de présence qui se dégagent. Mais l’évidence des choses, l’évidence des 
expériences qu’on peut facilement faire et des avis des nombreuses personnes nous 
démontrent que ce n’est pas le cas. Nous sommes, très souvent, présents malgré nous. Les 
informations diffusées, au travers des implémentations graphiques, par ces protocoles sont 
facilement inexactes et pourtant l’impact de ces statuts devient de plus en plus évident. 
D’un côté, avec la croissante appropriation sociale de certaines plateformes et applications 
qui participent désormais d’une sphère d’aisance et de familiarité, les informations sur 
notre statut apparaissent de plus en plus crédibles et surtout influentes, avec beaucoup de 
conséquences, ainsi qu’on le verra par la suite, dans notre vie privée aussi bien que 
professionnelle. De l’autre côté, d’énormes intérêts commerciaux et économiques sont en 
jeu : les sociétés propriétaires de sites et d’applications essaient tous types de stratégie 
pour prolonger le temps de nos sessions de navigation, avec une jonction à l’action et à la 
réaction, en sorte de pouvoir au final vendre au meilleur prix leurs espaces publicitaires, la 
stratégie des entreprises étant évidemment d’investir dans les plateformes numériques 
pouvant vanter les plus longs temps de navigation de la part des personnes connectées. Le 
calcul du temps de navigation ainsi que l’accès aux données de connexion ne sont pas 




nous pouvons nous inscrire à d’autres sites et avoir accès à d’autres services (comme nous 
pouvons le faire par le biais de notre compte Facebook). La connexion permanente se 
transforme ainsi dans le statut d’un usager censé être presque constamment en ligne : la 
fiabilité et l’efficacité de ces protocoles ne vont pas toujours ensemble, ils sont 
indubitablement efficaces, car ils produisent des effets cohérents avec l’hyperperformativité 
numérique, bien que n’étant pas fiables au sens de l’expérience de la personne. Les statuts 
ne suivent pas toujours d’une façon précise et simultanée notre activité, ou pour mieux le 
dire le sentiment que nous pouvons avoir d’être actifs ou non. Dans l’écologie du 
multifenêtrage, nous pouvons très facilement laisser en arrière-plan une fenêtre, étant en 
train d’agir et d’être ailleurs, et donc ne pas avoir le sentiment d’être actif dans la 
plateforme ou dans l’application à laquelle cette fenêtre nous fait accéder. Mais le simple 
fait de ne pas avoir fermé la fenêtre peut suffire à être détecté par l’application et à être 
catégorisé comme étant en ligne et actif. La fiabilité des protocoles de présence et des 
algorithmes impliqués dans la détection de notre activité semble être encore plutôt 
aléatoire, avec des variations et des dysfonctionnements plutôt sensibles. Pour expliquer 
ces inconvenants réguliers, faute de déclarations officielles de la part des sociétés 
responsables, nous ne pourrons qu’avancer ici des hypothèses corroborées par les avis et 
les expériences des informaticiens et des usagers. Nous pensons devoir nous intéresser plus 
en détail à une phénoménologie de ces protocoles de présence et témoins d’activité, car, à 
notre avis, ces protocoles et leur implémentation graphiques sont une resystématisation 
numérique, et par là sociale, des conventions et des rites sociaux –donc des structures 
anthropologiques et phénoménologiques- qui, depuis toujours, disciplinent nos dialogues, 
nos rencontres, notre être avec les autres. Ce ne sont pas les mêmes rites, car leur forme 
est ultérieurement médiatisée, mais ils répondent au même besoin social. Leur réponse, en 




thèse est, en somme, que la socialisation des sites Web et des applications de messagerie 
qui fonctionnent avec ces protocoles, loin de toute neutralité, comporte une certaine 
perception de la présence, et, par là, une autre idée de présence. Cette perception et cette 
idée s’impose de plus en plus comme un nouveau modèle : nous le disons en nous fondant 
sur des réactions que les informations relatives à nos statuts de présence produisent. 
 
 
 3.5 Ponctuation et design de l’être-en-ligne : l’exemple de Skype 
 
Rappelons-nous de la scène de La cantatrice chauve évoquée dans le premier chapitre. On 
sonne à la porte pour une quatrième fois et finalement il y a quelqu’un alors que personne 
ne s’était manifesté les trois fois précédentes. Avant que le pompier arrive à concilier les 
avis divergents de deux conjointes, les effets de présence de la sonnette apparaissent 
ambigus et presque insondables.  
Monsieur Smith  
Moi, quand je vais chez quelqu’un, je sonne pour entrer. Je pense que tout le monde fait pareil et que 
chaque fois qu’on sonne c’est qu’il y a quelqu’un.  
Madame Smith 
Cela c’est vrai en théorie. Mais dans la réalité les choses se passent autrement. Tu as bien vu tout à 
l’heure. 
Quelque chose de semblable se passe au travers des témoins d’activité de réseaux sociaux 
et d’applications de messagerie qui nous annoncent, telles des sonnettes graphiques, qu’il y 
a quelqu’un ! Est-ce toujours le cas ? 
Les paramètres avec lesquels le suivi de notre activité est fait et, ce qui est encore plus 
important au sens de la perception, la façon dont cela est communiqué à nos contacts 




l’autre, et se démontrer instables et discontinus. Les expériences de plusieurs personnes et 
les avis des ingénieurs informatiques convergent dans le constat que la crédibilité des 
témoins d’activité, voire le système automatisé et centralisé dans le serveur qui relève 
notre activité sur la base de la transmission de données de connexion, est en réalité encore 
très aléatoire : les informations qu’il livre par le biais des implémentations graphiques ne 
sont pas toujours exactes. Ce manque d’exactitude n’est pas toujours objectivement évident 
(car parfois il peut s’agir de décalages de l’ordre de quelques minutes), mais il le devient 
par rapport au modèle temporel qu’il voudrait instaurer, voire celui de la simultanéité 
synchrone du temps réel. Le système socio-technologique numérique produit l’expérience 
de l’être en ligne comme étant synchrone, l’être en ligne se veut simultané et pourtant 
cette simultanéité repose sur des déphasages non négligeables. Chaque application décline 
une idée et instaure une forme de présence en ligne, forme qui par la suite peut-être plus ou 
moins socialisée et domestiquée. Nombreux sont les forums en ligne où les usagers font 
preuve de prêter beaucoup d’attention à la manière dont leur activité est communiquée aux 
contacts de leurs réseaux, et la presse commence à nous inviter à une réflexion sur l’impact 
social que ce système de notifications et des statuts peut avoir423. Les inquiétudes des 
usagers sont dues surtout au risque de pouvoir être surveillé par ses proches ou ses 
supérieurs, et être considéré, par exemple, comme restant éveillé toute la nuit, ou être en 
train d’échanger avec quelqu’un, alors que ce n’est pas le cas. Le comportement de 
certaines applications nous échappe en ce qui nous concerne le plus directement, 
l’attestation de notre être présent et/ou actif aux yeux de nos proches, amis et collègues. 
Un aspect qui influence les résultats de relèvement de notre présence et qui n’est pas 
forcément connu par la plupart des usagers, est celui des stratégies financières des groupes 
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les plus importants, qui ont tendance à centraliser la propriété des plus importants services 
de communication en ligne et par là centralisent aussi le traitement des données de 
connexion. Celles-ci sont mises en commun à partir des plusieurs applications ou 
plateformes avec et dans lesquelles nous agissons tout en ayant le sentiment d’être, à 
travers notre agir, seulement sur une plateforme à la fois. De cette façon, ce qui, au sens de 
l’expérience de l’usager, se passe dans une différence et variété d’environnements 
numériques particuliers, se réduit à produire des données de connexion apparemment 
univoques. Dès que WhatsApp a été racheté par 
Facebook, par exemple, les données de connexion à 
WhatsApp sont à disposition de Facebook, qui donc a 
accès à notre état d’activité se déroulant sur une 
application autre. Par ailleurs, lorsqu’on utilise son 
compte Facebook ou Google pour s’inscrire sur 
n’importe quelle plateforme, les données de connexion 
sont reçues et élaborées par les serveurs des comptes 
correspondants. L’attestation de notre être présent 
dans les formes de l’être en ligne est donc influencée 
aussi par les dynamiques de politique financière de la 
Silicon Valley, qui sont de plus en plus centralisatrices. 
Le premier logiciel à distinguer plusieurs statuts, relatifs aux différents moments de notre 
activité, a été Skype, le très connu logiciel de visiophonie et messagerie (Figure 22). 
Lorsqu’on se connecte à Skype, on apparaît par défaut comme étant Connecté (On line en 
anglais) : nos contacts peuvent voir que nous sommes en ligne et nous contacter. Les 
messages instantanés nous sont transmis directement. Nous sommes donc devant notre 
ordinateur ou tablettes et le sentiment de notre activité correspond au statut affiché avec 





l’encoche en vert. Si notre périphérique est connecté à Skype, mais que nous ne sommes 
pas nécessairement devant notre ordinateur, nos contacts nous voient comme étant absents. 
Les messages continuent d’être transmis instantanément, nos contacts peuvent nous 
appeler. Du fait que l’appareil est connecté, nous sommes censés être dans les environs, 
disponibles à recevoir un appel. Dans cette configuration, l’absence affichée à l’écran est 
une sorte d’absence de proximité capable d’évoluer en présence éventuelle, prête à se 
manifester devant une sollicitation. Absence et présence sont mobilisées dans une 
dialectique où la bascule nous faisant passer de l’une à l’autre apparaît comme étant 
toujours possible et même facile. Tout comme au cinéma selon Comolli, pour lequel, ainsi 
qu’on l’a dit dans notre Introduction, « présence et absence sont dans un tourniquet. Eviter 
la présence, c’est escamoter l’absence ». Une autre nuance : lorsque nous ne voulons pas 
être dérangés, nous pouvons choisir l’option Ne pas déranger, explicitée avec le catégorique 
signal routier « sens interdit ». Dans cette configuration, nos contacts nous voient comme 
étant connecté, mais ils savent que nous ne sommes pas disponibles à échanger avec eux, ni 
par écrit ni avec un appel. Cependant, ils peuvent nous envoyer des messages et nous 
appeler, sans qu’aucun son ne retentisse : nous ne sommes pas censés le savoir. 
Transparence et opacité des effets de présence fusionnent dans ce statut qui suscite 
curiosité et attention : une attention pour ainsi dire aveugle, en dehors de tout croisement 
perceptif. L’intérêt de ce statut est qu’il ne décourage pas nos contacts de nous écrire, dans 
la prévision d’un temps de lecture et de réaction qui s’annonce comme pouvant être très 
lent. Ce statut peut faire allusion au fait d’être engagé dans une conversation qui a lieu 
ailleurs, ou dans une activité quelconque que nous jugeons être incompatible avec l’appel 
vidéo. Si notre intérêt est celui d’utiliser Skype en nous adressant à un seul de nos contacts 
sans être rejoint par quelqu’un d’autre, alors nous serons invisibles : invisibles, car nos 




paradoxale, car s’afficher comme « invisible » rend visible cette même invisibilité. Nous 
sommes devant une présence qui manifestement se cache, présence qui ouvertement se 
dérobe à la relation et à la réaction de l’autre, tout en attirant son regard, car elle s’affiche 
comme n’étant pas là. L’invisibilité en question est, nous pourrions dire, visiblement invisible 
car elle accomplit de toute façon une activité réservée à un seul de nos contacts. Pour le 
dire avec Merleau-Ponty, « Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisibilité au 
sens strict, qu’il rend présent comme une certaine absence »424. Enfin, dernier statut 
considéré, lorsque nous ne sommes pas connectés à Skype le statut Déconnecté s’affiche 
automatiquement, mais nous pouvons aussi bien le choisir et le définir comme option par 
défaut en cliquant sur l’icône relative. Ce statut est le statut de la vraie absence : au-delà 
des nuances, la présence est implicitement associée à l’être connecté, la déconnexion 
équivaut donc à l’absence, et celle-ci à ne pas être joignable. Les statuts examinés 
partagent tous un facteur commun : l’autonomie locutoire de la personne prime sur le 
fonctionnement du logiciel. Le message social implicite dans chacun d’entre eux 
correspond fidèlement à nos choix : sauf dans le cas des deux statuts connecté/déconnecté 
qui s’activent automatiquement, les autres statuts ne sont que l’adaptation à nos exigences 
et à notre volonté. La finesse de cette variété de statuts, qui articulent les états de notre 
être (ou non) en ligne avec les différents moments de notre journée et les phases de notre 
attention et disponibilité, constitue un modèle auquel il est possible de comparer les autres 
statuts des applications de messagerie instantanée.  
                                               





 3.6 WhatsApp, la transparence de l’être-en-ligne 
 
Lorsque nous ouvrons l’application WhatsApp et que nous sommes sous une couverture de 
réseau (Wifi ou 4G), le témoin en ligne apparaît bien sur l’écran de nos contacts. Il suffit de 
cliquer sur l’icône et nous sommes à peu près instantanément en ligne, ainsi nous savons 
immédiatement lesquels de nos contacts sont à leur tour en ligne. Nous ne pouvons pas 
voir qui est en ligne sans être en ligne à notre tour. De fait, pour ne pas apparaître en ligne 
sur WhatsApp tout en consultant la liste de nos contacts ou de relire un message, aucun 
paramètre n’est disponible. Nous pouvons également lire  la dernière notification d’activité, 
et savoir ainsi à quel moment un de nos contacts a utilisé l’application pour la dernière fois. 
De même, nous pouvons savoir à quelle heure ils ont lu notre message, sauf si les 
paramètres prévus par défaut ont été désactivés. L’algorithme de WhatsApp nous 
considère comme étant « en ligne » non seulement lorsque nous utilisons l’application, 
mais aussi lorsque la fenêtre de l’application se place en tâche de fond. Par le biais de cette 
fenêtre que nous ne visualisons peut-être pas à un moment donné, le serveur central reçoit 
les données de connexion, car la fenêtre n’est pas « fermée », et donc elle « tourne », 
comme tournent toutes les applications dont les fenêtres sont facilement laissées en tâche 
de fond. 
On peut facilement savoir si une application est en 
arrière-plan lorsqu’elle apparaît dans le tiroir 
d’application qui s’affiche en appuyant sur le bouton 
central d’ un téléphone de type Android ou sur le 
l’icône centrale d’un i-Phone. Dans ce cas, notre 
perception, la perception que nous avons de ce que nous sommes en train de faire et celle 





et qui en fait établit une autre version des faits. Nous pensons être présents d’une façon, 
alors que nous le somme d’une autre. Nous croyons être présents dans un certain « ici », 
alors que nous sommes perçus présents ailleurs. Notre présence peut être nuancée en 
personnalisant les paramètres de l’application, qui, par défaut, bien que nous signalant 
comme étant en ligne lorsque la fenêtre tourne en tâche de fond, ne nous fait pas entendre 
l’appel vidéo. Chacun étant libre de personnaliser ses paramètres à sa convenance, nous 
avons l’impression d’habiter un espace de présence homogène alors que ce n’est pas du tout 
le cas : différents paramètres engendrent des comportements aussi différents. En général, 
au-delà de la spécificité des paramètres, nous pouvons affirmer que l’être en ligne sur 
WhatsApp est instantané et, pour ainsi dire, sans défense ni protection : il n’existe pas, 
comme sur Skype, de statuts intermédiaires. L’application, comme nous l’avons dit plus 
haut, prévoit un système de notifications de lecture pour nous assurer que notre contact a 
bien reçu et lu notre message.  
La double encoche bleue est censée toujours 
s’afficher lorsque notre interlocuteur a lu notre 
message, et pourtant il est possible de lire un 
message sans que cela soit notifié à l’interlocuteur. 
Pour réussir ce contournement du dispositif, et 
détourner ainsi la contrainte de la notification de lecture, il faut empêcher l’application de 
communiquer avec le serveur de WhatsApp, en désactivant la couverture réseau. De cette 
façon, sans connexion Internet, le serveur central ne peut savoir si nous avons lu le 
message et aucune double encoche ne pourra s’afficher à l’écran de notre contact. Il suffit 
donc de se mettre en mode avion et puis de lire le message. Cependant, lorsque nous serons 
de nouveau connectés, notre contact verra que nous avons lu son message. Ces stratégies 





obligations et contraintes- que ce protocole comporte. L’expérience de présence que nous 
pouvons faire sur WhatsApp, comparée à la maîtrise de Skype, nous échappe partiellement, 
car nous ne pouvons pas nous dissimuler même dans le cas où la fenêtre de l’application, 
elle, se place en tâche de fond. Contrairement à ce qui se passe sur Skype, dans le cas de 
WhatsApp il y a du jeu, en somme, entre notre sentiment d’être présents et le fait 
d’apparaître présents à nos amis. Nous évoluons dans cette différence qui n’est pas 
étrangère à notre  présence : bien au contraire, elle se faufile,  en s’insinuant dans notre 
expérience quotidienne, elle la constitue comme une présence conjecturale. Nous ne 
pouvons faire que des hypothèses sur autrui, comme dirait Goffman. Dans cette 
perspective, nous voyons alors que cette sorte de négligence de la fenêtre en tache de fond 
élargit le champ et l’impact des effets de présence, dans une effervescence et une 
prolifération d’effets qui nous dépassent et qui créent, dans leur ensemble, une zone de 
disponibilité. Nous sommes en train d’affirmer que plusieurs effets de présence s’agrègent 
dans une hypothèse de disponibilité d’autrui qui les rend efficaces. Être disponible revient à 
être libre de se consacrer à une activité quelconque et avoir un esprit libre de tout 
engagement : c’est-à-dire, être prêt, prêt à… Prêt à écouter et à parler, comme au sens de 
l’expression italienne « Pronto ? » avec laquelle on démarre une conversation 
téléphonique : « Pronto ? » (Allo), veut dire, au pied de la lettre, « t’es prêt ? », « est-ce que 
t’es libre ? ». Pendant la conversation téléphonique, lorsqu’on n’entend plus notre 
interlocuteur, nous répétons l’expression du début : « Pronto ? Pronto ? ». Comme s’il était 
possible que pendant la conversation, notre interlocuteur passe du statut de prêt, 
disponible, à celui de non prêt, indisponible. Lorsque une telle situation arrive, l’effet de 
présence est sursaturé, car il renforce la synchronie : la présence téléphonique a souvent 
besoin de ces inconvenants pour être efficace. Si la présence était à considérer comme un 




parts hybrides et discontinues pour en sauvegarder la pureté ; alors que si on la considère 
comme étant un processus, une activité, le mouvement qui crée du jeu, toute phase doit 
être comprise comme participant à sa phénoménalité. Un facteur qui influence les 
décalages de nos échanges sur une messagerie multimédia est celui du temps de 
compression et de décompression des fichiers audio-photographiques, qui peuvent 
perturber la continuité du processus de conversation notamment par un arrêt ou par le 
court-circuitage du fichier envoyé425. Les équivoques, les incompréhensions, les 
malentendus, font partie de la présence : ils la questionnent, ils la déstabilisent et par là ils 
la rendent opérative. L’apparent inconvénient dû à la fenêtre qui tourne en tâche de fond 
est par ailleurs trop fréquent pur ne pas le penser comme un facteur déterminant : au 
croisement être perception personnelle et information partagée, ce qui est ainsi organisé 
est une sorte de présentation de l’absence disponible. Cette disponibilité, cette presque absence, 
nous demande d’être pensée comme présence. Pour penser le monde, il nous faut une 
fenêtre, en référence à Wajcman que nous cité dans le chapitre précédent. Si, à l’instar de 
son herméneutique de la fenêtre, nous affirmons que la fenêtre pense le monde, une fenêtre qui 
fait tourner l’application tâche de fond pense un monde où être coprésent ne signifie pas 
forcément être déjà là. La présence se cache, elle glisse dans les coulisses, elle finit hors-
champ. Cette présence se laisse oublier, tout étant prête à revenir au centre, au centre de la 
fenêtre, au centre de l’écran et de notre attention. La spécificité de WhatsApp est celle de 
combiner cette non-coïncidence des fenêtres en tâches de fond avec la plus stricte 
réciprocité, celle de l’être en ligne devant tout le monde, à savoir devant tous nos contacts. 
Les effets de contraintes, oublis et échappatoires fusionnent alors dans un régime de 
présence très dynamique et performant, dans lequel l’être-en-ligne est structurellement 
réflexif, car il est dépendant de l’altérité. Sur Whatsapp, plus qu’ailleurs, l’autre est le 
                                               




médiateur indispensable entre moi et moi même théorisé par Sartre : dans cette médiation, les 
pratiques performatives sont des pratiques de fiction. L’espace de cette médiation 
correspond à l’espace du jeu, au sens spatial et performatif à la fois. 
 
 
 3.7 Snapchat : direct et enregistrement 
 
Tout comme WhatsApp, l’application nous fait aussi bien voir que nos contacts sont en 
ligne que le temps passé de leur dernière utilisation. Avec Snap Map, l’application 
Snapchat intègre une fonction ludique de géo-localisation de ses contacts (Figure 25). Sur 
la carte s’affichant à l’écran, chaque participant est représenté par son avatar (Actionmoji), 
choisi automatiquement par Snapchat en fonction de notre emplacement et de l’horaire. 
 L’usage de la géo-localisation est activé par défaut, nous pouvons la désactiver à tout 
moment, sachant que cette désactivation fait de 
nous des « fantômes ». Comme pour les 
messages WhatsApp, lorsqu’un snap est envoyé, 
l’utilisateur a bien la preuve que son snap a été 
envoyé et reçu et il a également la possibilité de 
savoir à quel moment la personne l’a ouvert. 
Lorsque nous quittons l’application sur notre 
portable sans forcément fermer l’onglet ou nous déconnecter, l’application ne nous 
considère plus comme « en ligne ». Ainsi, nos contacts ne voient plus le message indiquant 
que nous sommes « en ligne », mais plutôt le message indiquant que nous ne le sommes pas 
 depuis…  un certain temps. Suite à la dernière mise à jour, lorsqu’un de nos contacts est en 





qu’un usager est en train d’écrire dans un t-chat, les autres ont la possibilité de le voir à 
l’aide d’un emoji (petit avatar représentant sa personne) ou, pour ceux qui n’en possèdent 
pas, grâce à un avatar bleu ou un smiley. Nous avons déjà pu dire dans le chapitre 
précédent comment cette modification renforce le sentiment de l’être en ligne, avec 
l’inconvenant d’un excès de notifications qui, en tant que tel, produit pourtant une 
impression d’hyperactivité qui incite à l’action. Contrairement à WhatsApp, où tous les 
messages sont enregistrés par défaut, Snapchat suggère une expérience plus éphémère des 
écrits ou autres contenus multimédia qui disparaissent dès qu’ils ont été ouverts. Il est 
pourtant possible de les enregistrer, mais à condition que celui qui nous les a envoyés le 
sache : nous voyons qui a enregistré nos messages. De cette façon, l’application incarne et 
exemplifie l’ambivalence du virtuel : « virtuel est ce qui rend le réel dynamique, mais aussi 
ce qui permet d’en prendre des photographies figées et immuables, comme l’écrit Vitali-
Rosati. [Le virtuel] multiplie la fonction de ce qui est unitaire, mais a ensuite le pouvoir de 
redéterminer une unité, de redonner des limites précises et structurées »426. Ainsi que nous 
l’avons déjà remarqué dans le chapitre précedent, dans Snapchat la présence est à la fois 
flux éphémère et enregistrement, et donc cristallisation : le fait que Snap efface par défaut 
et enregistre seulement sur commande et dans des conditions de transparence totale 
renverse le paradigme de WhatApp et plaide une présence qui se manifeste dans l’impact 
instantané, moins liée à la stratification mémorielle des applications qui par défaut 
enregistrent tout. Le sentiment, plus ou moins illusoire, d’une présence qui pourrait ne pas 
laisser des traces  caractérise l’application et ses usages.  
                                               





 3.8 Waze et Steam : être-en- ligne sur la route et dans le jeu427 
 
Un exemple particulier d’effets de présences issus d’une application est Waze, une 
application mobile de navigation GPS dont la particularité est de s’appuyer sur une 
cartographie élaborée par ses propres utilisateurs, dans la philosophie des outils 
collaboratifs du Web 2.0. La carte se fait en temps réel et prend en compte l’état du trafic. 
Les participants peuvent à tout moment signaler un accident, des travaux, un danger, un 
embouteillage, un radar, ainsi que le prix du carburant de chaque station-service ; le 
système avertit alors les automobilistes devant emprunter la même route. 
Indépendamment de cette possibilité, qui demande une action volontaire du conducteur, le 
système ayant connaissance de la vitesse instantanée de tous les utilisateurs connectés, 
détecte automatiquement, en temps réel, les ralentissements et vitesses moyennes sur 
chaque tronçon du parcours, et propose une nouvelle route plus rapide quand cela est 
possible. Lorsque nous ouvrons l’application, nos amis peuvent recevoir une notification de 
géo-localisation, savoir aussi quelle route nous allons prendre, quels sont nos lieux favoris. 
Le temps de la dernière connexion est communiqué avec un régulier décalage de 5 
minutes : lorsqu’on lit que « notre ami a quitté l’application  il y a une minute », en réalité 
les minutes passées sont au nombre de 6. Nous pouvons aussi appeler notre ami ou lui 
envoyer un message, l’application synchronisant automatiquement nos musiques sur notre 
téléphone pour qu’elles soient accessibles plus facilement sur l’application Waze. Lors de 
notre inscription sur cette application, il nous est demandé de synchroniser cette 
inscription avec Facebook. Ainsi, nos amis Facebook deviennent automatiquement nos 
amis Waze : empiétements d’espaces sociaux qui s’alimentent l’un l’autre. Les applications 
                                               




ou sites auxquels nous nous inscrivons via notre compte Facebook, lui transfèrent nos 
données de connexion. Ainsi, nous pouvons être signalés, sur Facebook, comme étant en 
train d’écouter une musique donnée sur une autre application. La synchronisation avec 
Facebook constitue une extension de la performativité du réseau social, qui, ainsi, devient 
médium fédérateur d’autres médias. 
Un autre exemple intéressant, celui d’une plateforme pour joueurs. Steam est un réseau 
social de « gamers » proposant une interface graphique optimisée afin d’aider les joueurs à 
organiser leurs bibliothèques de jeux vidéo ainsi que la communication de contenus relatifs 
aux jeux entre utilisateurs. Cette plateforme est aujourd’hui considérée comme le plus 
grand marché de jeux vidéo en ligne sécurisé dans le monde. Steam peut se vanter de 125 
millions d’inscrits et de plus de 14 000 de jeux ou de logiciels disponibles dans le magasin 
en ligne. Steam est donc rapidement devenu un « hub », un lieu de rencontre ou les joueurs 
peuvent dialoguer directement en conversation vocale ou par le biais de messagerie 
instantanée et autre post sur le mur du joueur. Le logiciel propose plusieurs types de 
statuts afin de pouvoir renseigner chacun sur la disponibilité de ses amis : le mode « en 
ligne » indique que nous sommes connectés et actifs. Ici, « actif » peut signifier à la fois que 
le participant est en train de naviguer dans la plateforme ou que nous sommes en train de 
jouer à un jeu, auquel cas notre statut sera modifié en conséquence -par exemple : « En 
ligne dans un jeu » (Left 4 dead 2). Nous pouvons même cliquer sur le nom de notre ami 
afin de pouvoir cliquer sur un lien nous permettant de le rejoindre directement en jeu sur 
le même serveur. Le mode absent, indique l’inactivité du joueur. Steam propose aussi ce 
paramètre dans sa messagerie rapide qui permet de savoir depuis quand vos amis ne se 
sont pas connectés. Ce statut peut être affiché par le joueur lui-même ou bien s’activer 




l’ordinateur — le mode « occupé » permettant au joueur de signaler à ses amis qu’il est là, 
mais momentanément indisponible. Ce mode retire la possibilité à nos amis de savoir si 
nous consultons ou non les messages qu’ils nous envoient, car ils n’ont pas accès à 
l’information. Le mode « hors-ligne » est une option du mode « occupé » qui nous offre les 
mêmes possibilités : la différence est qu’il s’active en cas de déconnexion ou de perte de 
signal Internet. De plus, ce mode étant le même que si nous ne sommes pas connectés, il 
nous ne référence pas dans le groupe de proposition de personnes connectées. Ici nous 
semblons réellement déconnectés aux yeux des autres. Depuis les nouvelles mises à jour, 
nous pouvons aussi activer deux nouveaux statuts : « Souhaite jouer » ou « Souhaite 
échanger » afin de nous annoncer à notre cercle d’amis. S’annoncer en déclarant son désir 
est une option issue des sites de rencontre, où des contacts plus ou moins fictifs affirment 
vouloir échanger avec nous ou être en train de chercher un partenaire dans notre quartier. 
 
 
         3.9 Messenger : apologie de l’être « actif » 
 
Messenger est le service de messagerie instantanée de Facebook créé en 2011. Depuis 
2017, il est devenu accessible aux utilisateurs ne disposant pas de compte Facebook, mais 
s’inscrivant avec leur numéro de téléphone. Il est donc, formellement, un réseau à part, 
bien qu’étant encore ressenti, au sein de la communauté des usagers, comme une 
émanation de Facebook. Ses couleurs sont les mêmes, donc la spatialité des relations qui y 
ont lieu aussi. « La couleur, écrit Jean-François Nogier, « est un élément important de la 




affichés et permet de regrouper des objets de même nature, mais éloignés par leur 
position »428. Cette ambivalence d’un réseau interne et externe à  un autre réseau n’est pas 
sans conséquence.  Le service de messagerie est accessible à travers son ordinateur comme 
étant réservée aux comptes Facebook, qui apparaissent en ligne à l’ouverture de la 
conversation instantanée, aussi bien qu’à travers son portable par quelqu’un qui peut très 
bien n’est pas être inscrit à Facebook. Pour cette raison, nous pouvons croire que notre 
interlocuteur est sur Facebook alors qu’il est juste sur Messenger : la première incongruité 
phénoménologique est en somme spatiale, car apparaître à l’écran ne signifie pas ici où 
nous sommes, à la différence des autres applications. Le design de l’être-en-ligne sur 
Facebook ou « actif » sur Messenger est le même : ce sont des pastilles vertes s’affichant à 
côté de notre photo. Sur Messenger comme sur WhatsApp, pour ne pas apparaître comme 
actif, il ne suffit pas de ne pas agir sur l’application, si la fenêtre tourne en tache de fond. 
Dans ce cas-là, sur Messenger le délai à partir du moment où nous ne touchons plus à 
l’application est près de dix minutes. Passé ces dix minutes, un individu est qualifié d’« actif 
il y a cinq minutes », la moitié du temps qui s’est réellement passé. Seulement lorsque nous 
fermons la fenêtre, l’application devrait nous signaler comme étant inactif après 3 minutes 
et afficher à nos amis que nous avons été actif « « il y a une minute » (alors qu’en réalité les 
minutes passées sont au moins au nombre de quatre). Nous pouvons être loins de notre 
portable et être considérés comme présents sur une application que nousavons déjà 
quittée : présence de l’absence, nous pourrions dire. Mais il existe aussi des erreurs dans 
l’autre sens, celui de l’absence de la présence : un utilisateur en train de consulter ses 
notifications ou ses messages privés sur Facebook via son ordinateur depuis l’écran 
d’accueil, où il reçoit ses notifications, dont celles envoyées par Messenger, n’est pas 
considéré comme « actif » sur les réseaux des ordinateurs alors qu’il pourrait l’apparaître 
                                               




sur le réseau téléphonique. Le timing indiquant notre dernière connexion continue de 
calculer minute par minute, puis, au-delà de 60 minutes, les valeurs sont arrondies à l’heure 
près, avant de ne plus afficher cette information après une journée sans connexion. 
Nombreux sont les forums en ligne où des individus se plaignent de ne pas arriver à 
comprendre quels sont les paramètres du témoin d’activité de cette application, et 
racontent leurs vicissitudes, personnelles ou professionnelles, dues à une mauvaise 
interprétation des informations fournies par l’application429. Pour essayer d’avoir un champ 
d’observation plus large, au cours de deux dernières années nous avons demandé à 250 
étudiants de l’école Hétic (Hautes études de technologie de l’information et 
communication), futurs ingénieurs en technologie de l’information et de la communication, 
de tester la fiabilité du témoin d’activité de Messenger faisant tout genre d’expériences 
individuelles et en groupes. Les résultats de leurs expériences — que nous n’avons pas 
systématisées en forme de statistiques, et que donc nous mentionnons ici seulement de 
façon empirique— démontrent la variabilité et la discontinuité du témoin d’activité par 
rapport à l’activité réellement exercée à un moment donné. Ici, nous voulons relater juste 
deux parmi les diverses expériences menées par deux groupes composés de deux étudiants 
chacun.  
a) 17 h 47, Raphaël se déconnecte de Messenger, il désactive le wifi sur son ordinateur et 
aussi sur son téléphone. Cependant, il apparaît comme actif sur Messenger. 
17 h 49 : Raphaël est considéré comme « actif il y a une minute » dans le box de la 
discussion instantanée (Facebook) de Kelly tandis qu’il est toujours « actif » sur le 
téléphone de Kelly (Messenger). 
                                               






17 h 52 : 5 minutes après, Raphaël est toujours actif sur Messenger alors qu’il est 
déconnecté. 
17 h 53 Raphaël est considéré comme « actif il y a deux minutes » (6 minutes après 
s’être déconnecté). 
 
b) 11 h 15, Éric se connecte à Facebook depuis son ordinateur. 
11 h 16 Jean-Marc constate que Éric apparaît actif sur Messenger, et cela sans avoir 
ouvert la discussion instantanée sur Facebook. 
11 h 17, Éric apparaît comme « actif il y a une minute » sur Messenger, tout étant 
encore connecté à Facebook depuis son ordinateur. 
11 h 20 Éric bouge la souris et dans quelques secondes est de nouveau « actif » sur 
Messenger. 
11 h 21 Éric, sans plus bouger sa souris, est « actif il y a une minute ». 
 
Dans les deux expériences, la réactivité du témoin d’activité de Messenger est 
sensiblement différente, cette différence étant due, probablement, à la vitesse de 
l’actualisation de la page. Le téléphone actualise plus rapidement l’activité de ses contacts, 
cela expliquerait pourquoi le nombre de contacts actifs sur notre téléphone n’est souvent 
pas le même que sur mon ordinateur (à moins d’actualiser en même temps les deux 
appareils). En outre, un facteur qui ne devrait pas être lié à nos comportements sur le 
réseau à savoir les paramètres de verrouillage du téléphone (Messenger) et de l’ordinateur 
(Facebook) intègrent les variations des témoins d’activité. Le déplacement de la souris sur 
sa fenêtre Facebook semble solliciter l’actualisation de l’activité de nos contacts, du moins 




l’on soit sur ordinateur ou Smartphone, l’actualisation des états d’activité de nos contacts 
n’est pas plus régulière que cela, si l’on ne l’effectue pas manuellement. 
Dans une application censée nous faire vivre en temps réel, un décalage de 5 ou 6 minutes 
après la fermeture de la fenêtre, et jusque dix minutes pour la négligence de la fenêtre en 
tache de fond, n’apparaît pas du tout comme insignifiant. Messenger crée une idée de 
temps réel tout en réalisant des temps décalés. Dans un cadre d’usage très performant, ces 
quelques minutes peuvent comporter la perception d’un manque de réponse, un manque de 
réactivité devant une sollicitation reçue qui, en réalité, n’est pas cela. Dans le deuxième 
chapitre, là où nous avons réfléchi à la performativité de l’enregistrement, nous avons 
considéré, avec Maurizio Ferraris, l’impact social des attentes alimentées par tout genre de 
sollicitations nous demandant de réagir, de répondre. Ici, les effets pressants dépendent de 
cette pastille verte qui, nous annonçant comme actif à nos amis, suscite l’attente d’une 
réponse immédiate. Dans ce milieu socio-technologique, ces effets de présence plus ou 
moins synchrones sont en train de façonner une croissante injonction à la présence capable 
d’intégrer les déphasages et les dysfonctionnements des serveurs. Nous pourrions être 
tentés de penser que la différence due aux décalages est étrangère à notre présence, et que, 
dans leur ensemble, tous ces inconvenants produisent de la non-présence : l’appropriation 
de l’usage de Messenger, une appropriation émotionnellement très intense — ainsi qu’a pu 
le constater Donald Norman dans son enquête que nous avons déjà citée - nous amène à 
considérer que ces perturbations sont symtomatiques et emblematiques des effets de 
présence de Messenger. La présence ne serait pas alors quelque chose de continu : elle 
serait plutôt le lien entre les moments d’activité et les moments d’inactivité, entre de lieu 
de visibilité et des zones d’invisibilité, entre champs et hors champ en somme pour le 
reprendre une nouvelle fois le vocabulaire des cinéastes. La discussion instantanée sur 




conversations « favorites » et vouloir être présents pour certains de nos contacts sans l’être 
pour la totalité des contacts, ce qui n’est pas possible sur Messenger. Certains donc nous 
verront en ligne alors que d’autres non : cette option relativise notre présence en ligne, 
avec un effet de finalisation de la conversation que nous voulons avoir, avec une diffraction 
de notre être en ligne dont la performativité, dans ce cas-là, devient ambivalente. Nous y 
sommes, ainsi, mais pas pour tout le monde. Tous ces écarts sont éminemment spatiaux : 
ce qui change, entre le fait d’être sur Messenger ou sur Facebook et le fait d’être dans une 
conversation favorite alors que nous sommes censés être déconnectés pour toutes les 
autres, ce sont les relations avec les choses et les personnes, les relations d’action et de 
vision. Les effets de présence de Messenger démontrent que, comme nous l’avons dit déjà 
avec Dominique Wolton, communiquer est cohabiter. Où nous situent-ils, ces effets de 
présence ? Là, là où nous sommes, ou, pour mieux le dire, à côté, voire sur Messenger ou 
Facebook : la pastille verte, en réalité, nous transmet une information spatiale, pour 
laquelle être actif –et par là présent- équivaut à être quelque part avec d’autres personnes,  
au même moment et dans le même espace que nous : hic et nunc. C’est pourquoi il est erroné 
de croire que le numérique produit une présence temporelle mais a-spatiale : le numérique 
multiplie les espaces de présence multipliant les espaces d’action en commun, co-faire 
revient à co-être si les autres peuvent nous voir en train de faire. 
 
 
 3.10 Se voir en ligne : une façon de se toucher  
 
Dans tous les exemples que nous venons de décrire, ce que nous faisons dérive de nos 
choix et de la négociation de nos choix, plus ou moins précis, avec le fonctionnement des 
protocoles et des témoins d’activité. L’agencement de ces choix construit l’être-en-ligne 




série de possibilités et formes différentes, dont l’élément en commun est, en dernière 
analyse, la gestion de la visibilité. Nous nous voyons en ligne, et d’ailleurs c’est ce que nous 
disons : je te vois en ligne. Ce que nous ne disons pas, c’est que nous voyons nous-mêmes 
aussi comme étant en-ligne, à travers les autres. Nous nous voyons en-ligne dans notre 
visage, qui n’est pas que portrait mais ensemble ergonomique de signes, images et de 
gestes.  Le design de l’être-en-ligne est un appareillage cinétique et optique particulier qui 
par le biais d’icônes, symboles et écrits, discipline les conditions de visibilité de chacun. 
Être en ligne signifie être vu comme étant en ligne, selon l’expérience inédite d’une vision 
qui passe par nos visages numériques : visage faits de photos comme de signes d’alerte, 
dans l’agencement graphique d’images, noms et signaux propres à chaque interface. La 
domestication de l’être en ligne comporte la familiarité avec une vision particulière d’autrui 
et de soi-même, c’est pourquoi nous nous devons maintenant de saisir la spécificité de cette 
vision parfois claire, parfois opaque, de l’être en ligne. Nous pourrons donc déduire que les 
effets de présence produits par la performativité de l’être-en-ligne ne sont que visuels : à 
travers mon visage, dans mon visage nous voyons le visage de l’autre, et cette visagerie 
crée la présence de l’un pour l’autre. Pourtant, nous ne pensons pas que ce modèle soit 
suffisant pour expliquer l’intensité phénoménologique de notre être avec quelqu’un lorsque 
nous sommes en ligne avec lui. Ici, nous avançons la thèse qu’un certain type de réciprocité 
visuelle — du genre tu le vois seulement si je te vois, je te vois seulement si tu me vois — 
s’apparente d’un autre type de réciprocité, assez plus contraignant, qui est celle du toucher. 
Regard et toucher, selon notre hypothèse, sont ici entremêlés dans une interpénétration 
qui constitue le sceau phénoménologique de l’être en ligne. Le regard réciproque de l’être-
en-ligne entre deux participants, c’est ce que nous voulons démontrer, est structuré comme 




Dans la première page de la troisième partie de L’être et le néant, dédiée au « pour-autrui », 
afin de sortir du solipsisme du pour-soi (voire la position réflexive de la conscience se 
pliant en elle-même), Sartre prend en considération la honte, une expérience dont la 
structure sur le plan de la conscience est clairement intentionnelle, car elle est toujours liée 
à quelque chose. L’exemple de la honte permet à Sartre de développer sa phénoménologie du 
rapport ontologique que nous avons à autrui. : 
« J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise donc une relation intime de moi avec moi : j’ai 
découvert par la honte un aspect de mon être. » Et pourtant, pointe Sartre, « la honte n’est 
pas originellement un phénomène de réflexion. En effet, quels que soient les résultats que 
l’on puisse obtenir dans la solitude par la pratique religieuse de la honte, la honte dans sa 
structure première est honte devant quelqu’un ». 
La honte donc naît comme malheureuse relation visuelle, lorsque nous sommes devant 
quelqu’un. 
Je viens de faire un geste maladroit et vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le juge 
ni le blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici 
tout à coup que je lève la tête : quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout à coup 
toute la vulgarité de mon geste et j’ai honte. […] Or autrui est le médiateur 
indispensable entre moi et moi-même : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui. 
Et, par l’apparition même d’autrui, je suis mis en mesure de porter un jugement 
sur moi-même comme sur un objet, car c’est comme objet que j’apparais à 
autrui.430  
Pour tester l’idée de Sartre à la lumière de la performativité numérique, demandons-nous si 
nous sommes devant quelqu’un lorsque nous sommes en ligne et réciproquement. 
Revenons au moment où, en ouvrant la fenêtre de Messenger ou de WhatsApp nous 
découvrons lesquels de nos amis sont actifs ou en ligne : dans le même moment, eux aussi 
nous voient comme étant actifs et en ligne :, nous les voyons, eux aussi, nous sommes donc 
devant autrui, qui est, à son tour, devant nous. Ce qui advient relève donc d’une mutuelle 
                                               




constitution de deux sujets comme étant l’un l’objet de l’autre, objet pour l’autre et enfin 
pour soi-même: la honte est par nature reconnaissance, écrit Sartre. Nous venons de le lire : 
je reconnais que je suis comme autrui me voit. Dès que nous ouvrons une de ces fenêtres, 
nous sommes convoqués à une objectivation réciproque dans laquelle nous nous savons en-
ligne, parce que les autres le sont aussi. En fait, pour découvrir les autres comme étant en 
ligne, je suis obligé de l’être à mon tour ; de même, nous serons en-ligne seulement pour 
ceux qui le sont déjà. En-ligne, autrui est vraiment médiateur indispensable entre nous et nous-
mêmes. Au moment où nous ouvrons la fenêtre, nous sommes donc en ligne, c’est-à-dire 
devant nos contacts qui, à leur tour, se retrouvent soudain devant nous, en même temps : le 
temps est réel, car c’est le même pour les deux personnes, ou pour davantage de personne, 
à distance participant aux interactions dans un réseau donné. Nous ne pouvons pas être-
en-ligne sans greffer par là plusieurs relations d’altérité, dont aussi celle avec le navigateur 
et les serveurs des sites que nous cherchons et dans lesquels nous nous rendons. Être-en-
ligne c’est être-avec, Mit-sein pour parler comme Heidegger. La conscience de nous-mêmes, 
ce que Sartre appelle pour-soi, invoque le pour-autrui, notre être tel que nous apparaissons 
à autrui, comme son constituant primordial.431 
 La visibilité de l’être-en-ligne fonctionne alors comme la honte, car au-delà des contenus 
moralement reprochables ou non, ces deux expériences partagent la même forme de vie, 
pour citer Galloway, à savoir la même relation « inter monadique » conceptualisée par 
Sartre : 
                                               
431 « … je ne puis mettre en rapport ce que je suis dans l’intimité sans distance, sans recul, sans perspective du pour-
soi avec cet être injustifiable en soi que je suis pour autrui. Il n’y a ici ni étalon ni table de correspondance. La notion 
même de vulgarité implique d’ailleurs une relation intermonadique. On n’est pas vulgaire tout seuls. Ainsi autrui ne 
m’a pas seulement révélé ce que j’étais : il m’a constitué sur un type d’être nouveau qui doit supporter des 
qualifications nouvelles. Cet être n’était pas en puissance en moi avant l’apparition d’autrui, car il n’aurait su trouver 




Mais cet être nouveau qui apparaît pour autrui ne réside pas en autrui ; j’en suis 
responsable, comme le montre bien ce système éducatif qui consiste à « faire 
honte » aux enfants de ce qu’ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant 
autrui ; ces deux structures sont inséparables.432 
L’expression langagière « voir quelqu’un en ligne » semble tout à fait sensée et intuitive : 
nous le voyons comme étant en ligne grâce aux éléments graphiques que l’on a mentionnés 
plus haut (pastilles vertes, information textuelles, animations de la photo profil, 
notifications progressives de lecture, etc.). Et pourtant, c’est intrinsèque de l’expérience de 
voir quelqu’un la possibilité de ne pas être vu à son tour: voir sans être vu caractérise la 
mobilité du regard comme le sens de la distance, par lequel nous pouvons objectiver toute 
altérité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la vue a été considérée, par une très longue 
tradition philosophique qui a trouvé son héritier chez Merleau-Ponty, comme le sens le 
plus théorique.433 Si nous pouvons voir sans être vus, l’autre est objet pour moi, sans 
aucune possibilité de renverser le jeu et faire de moi, à mon tour, son objet. Si nous 
considérons l’être-en-ligne synchrone, c’est-à-dire en temps réel (parce que le même temps 
pour deux ou plusieurs participants), sur la base de ces considérations phénoménologiques, 
nous affirmons que l’être en ligne — en tant qu’être avec — est moins une affaire de regard 
que de toucher. Notre hypothèse s’amorce à partir d’une idée et d’une étude 
phénoménologique qui reviennent à réhabiliter la médiation technologique comme étant 
nécessaire à toute expérience perceptive et surtout au toucher. Nous nous appuyons sur 
une étude de Charle Lenay sur le pouvoir affectant du toucher et sur sa réciprocité, bien 
que ses expériences de micro-phénoménologie et la création d’un dispositif pour permettre 
aux aveugles de reconnaître les formes affichées à l’écran, l’amènent à constituer une thèse 
qui, ici, ne peut pas être complètement la notre, ainsi que nous allons l’argumenter434. 
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434 […] Nous avons développé un système de perception prophétisée donnant aux personnes aveugles un accès tactile 




L’intérêt de sa recherche est évident, car il introduit la possibilité théorique du toucher à 
distance, tandis que le toucher a  toujours été conceptualisé comme proximité par 
excellence, le sens apparemment immédiat, car aucune chose ne peut être plus proche de 
nous que ce qui nous touche, sachant que ce qui nous touche est touchant, car cela nous 
affecte et inaugure une relation affective. Affect, ici, au sens étymologique du terme, 
renvoie justement au toucher. L’approche de Lenay associe phénoménologie et théorie de 
l’énaction : la perception est le premier acte qui nous met en rapport avec les choses, dans 
un rapport qui n’est pas que sensoriel, car il devient existentiel, c’est-à-dire transcendant. 
Pour que je puisse faire une expérience sensorielle fondamentale, comme celle de la vue, je 
dois être, d’une certaine façon, absent à moi-même : je ne dois pas pouvoir me voir. « Ne 
pas se percevoir soi-même, écrit Lenay dans l’article sur lequel nous allons nous pencher, 
est une condition pour percevoir. Je ne peux voir ce qui me donne le pouvoir de voir : mes 
yeux son transparents pour ma vision. […] je ne peux voir directement mes yeux 
voyants »435. Ici notre corps est, comme chez Sartre, l’ensemble des points de vue que les 
autres seulement peuvent prendre sur nous, et qui nous échappent complètement. Nous 
avons déjà affirmé, lors de notre analyse du protocole de visiophonie, que cette technologie 
constitue une perturbation fragrante de ce paradigme sartrien : en visioconférence, nous 
pouvons voir notre visage tel que l’autre le voit, notre être objet pour l’autre ne nous 
échappe pas, car nous l’avons en reflet à travers le retour de caméra. De même, la bi-
directionalité de la caméra intégrée aux Smartphones et avec laquelle nous prenons des 
selfies en nous regardant sur l’écran, nous permet de nous mettre à la place de l’autre, celui 
                                                                                                                                                            
converti les pixels présents sous le curseur en stimuli tactiles délivrés par les picots piézoélectriques de cellules bailles 
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à suivre les contours des formes perçues ». C. lenay, « C’est très touchant. La valeur émotionnelle du contact », P. 
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qui regardera la photo, tout en étant à notre propre place, en train de prendre cette photo. 
Ces expériences constituent une transgression du modèle phénoménologique de la 
rencontre, que Lenay explique et synthétise ainsi : 
Je ne peux voir mes yeux ni ma mort. Je ne peux percevoir directement ni ce qui 
me donne à percevoir ni ce qui sort du champ de mes perceptions possibles et qui 
pourrait affecter mon pouvoir de percevoir. […] autrui voit mes yeux et peut 
voir ma morte. Nous ne sommes pas à la même place. C’est une condition 
nécessaire pour l’existence d’une rencontre, et cela renvoie à deux formes 
distinctes d’ignorance, de transparence de soi pour soi. Nous ne voyons pas ce qui 
nous permet de voir (notre Leib), et nous ne voyons pas ce que nous donnons à 
voir (notre Körper).436 
Lorsque nous sommes sur Facebook, sans être en ligne dans la discussion instantanée, 
nous agissions comme des voyeurs : nous pouvons voir les autres, sans que les autres le 
sachent. De cette façon, nous réalisons l’inégalité du regard qui farfouille entre deux 
manières d’être-en-ligne. Nous voyons et nous sommes vus pouvant être présents et 
absents à la fois, pour le dire avec Serge Tisseron : cette inégalité de regard est spatiale et 
temporelle à la fois : autrui ne sait pas que je suis là, et aucun temps réel ne nous relie, car 
il n’y a aucune réciprocité d’action. Nous pouvons garder une distance, nous pouvons faire 
« comme si… » nous n’étions pas là alors que nous y sommes. La honte sartrienne ne nous 
rattrape pas dès lors que nous pouvons rester dans l’ombre. Cette ombre, au sens de l’être 
en ligne, est l’inertie : pour pas que l’un de nos contacts s’aperçoive que nous sommes 
connectés à Facebook, nous ne devons écrire absolument rien, même ne pas cliquer sur un 
emoji quelconque. Ce qui révèle notre présence est l’action : tout comme dans La cantatrice 
chauve, si on sonne à la porte, nous pouvons au moins nous poser la question de la présence 
ou de l’absence de quelqu’un. Si on ne sonne pas, la question ne se pose pas. La 
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terminologie facebookienne est à cet égard éclairante : la présence se mesure en termes 
d’activité, être présent signifie agir. Revenons sur l’étude de Charles Lenay : 
Pour qu’autrui m’apparaisse comme étant plus qu’un simple objet dans le monde, 
il doit aussi être sensible à ma présence. C’est seulement ainsi qu’on pourra 
s’établir la dynamique interpersonnelle du croisement perceptif. Constatant 
l’existence de cette dynamique, je comprends être une chose susceptible d’affecter 
sa sensibilité, même si je ne me perçois pas moi-même comme chose. Le 
croisement perceptif me révèle que je suis moi-même touchable, que je suis aussi 
un corps qui a quelque chose de suffisamment commun avec la sensibilité 
d’autrui. Par l’attention qu’il me porte, autrui me révèle que je suis une image 
pour lui, que j’ai un corps qui l’affecte.437 
Nous avons parlé dans le deuxième chapitre d’attention conjointe, en l’occurrence à travers 
le dispositif de messagerie instantanée et le « suspens gestuel » qu’il est capable de créer. 
Cette attention conjointe s’incarne dans le croisement perceptif, où j’attire le regard 
qu’autrui porte sur moi et qui par là oriente son intentionnalité me visant. Lorsque je me 
révèle à autrui comme étant en ligne, en passant au niveau synchrone de l’expression, 
j’accomplis exactement ce qui se passe dans l’être avec lui dans le monde par le biais du 
toucher, ainsi que le dit Lenay : « je perçois autrui comme activité percevant. Cela signifie 
immédiatement que nous partageons tous deux un même monde. Le monde de mon corps 
et de mes actions qui l’affectent est suffisamment le même que celui de son corps et ses 
actions qui m’affectent. Par le croisement perceptif, je me sens touchable par autrui comme 
il est touchable par moi »438. Lorsque nous passons ou restons, volontairement ou non, au 
statut d’actif et  en ligne, et que nous recevons et envoyons des messages, ce qui se réalise 
est une sorte d’équivalence entre la perception de son propre geste, d’écriture, de lecture, de 
regard et celui de l’autre personne. En faisant référence à un passage de Merleau-Ponty 
que nous avons déjà pu mentionner dans le présent travail, nous répétons à l’instar de 
Charles Lenay que la compréhension des intentions d’autrui se manifeste dans le partage 
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de ses intentions mêmes : « le geste perçu est associé à un geste effectué parce qu’il est 
perçu en étant effectué »439. D’une part, le croisement perceptif qui s’établit permet à 
chacun de comprendre qu’il est en présence d’un être intentionnel. D’autre part, l’intention 
particulière est perçue comme la direction commune adoptée. Dans la mesure où le 
croisement perceptif me révèle l’orientation intentionnelle de l’activité d’autrui, 
l’orientation de mes intentions doit, elle aussi, se révéler à lui. Le croisement perceptif me 
dévoile autrui comme il me dévoile devant lui.  
 Là où la thèse de Charles Lenay, liée à son expérience de dissociation entre le touchant et 
le toucher (à travers la propagation de stimulateurs tactiles), cesse d’être pertinente avec 
les évolutions de l’être en ligne au sens synchrone, tout en étant capable de décrire la 
phénoménologie de l’être-en-ligne asynchrone, c’est là où il insiste sur l’importance des 
intentions jusqu’à formuler l’hypothèse d’une asymétrie du rapport émotionnel touché-
touchant. Dans cette asymétrie entre percevant et perçu, qui dans un milieu numérique se 
traduit dans la différence de l’être-en-ligne synchrone et a-synchrone, il y a du jeu, il y a un 
des jeux fondamentaux à la base des effets de présence numérique.  Cette asymétrie n’est 
pas un vide banal, il ne faut pas la penser comme étant la séparation de deux expériences 
distinctes, car dans cette asymétrie convergent le moment où je touche ce qui est là et le 
moment où je cherche à toucher ce qui n’est pas là alors que je suis en-ligne d’une certaine 
façon et autrui est en-ligne d’une autre façon. La caresse ne sait pas ce qu’elle cherche, écrit 
Lévinas,440 elle ne se saisit de rien : cette asymétrie est symptomatique du toucher en tant 
que action in-directe et médiate, elle croise et incarne les asymétries emblématiques de 
l’être-en-ligne que nous avons décrites plus haut. L’idée du toucher comme étant une 
activité médiatisée est cruciale pour nous : « Toucher son doigt via la rencontre avec un 
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objet, observe Lenay, c’est toucher la peau du doigt comme un autre objet et non pas 
toucher le doigt touchant comme pouvoir de sentir. Je ne touche pas directement ma 
peau… je touche ma peau seulement indirectement, via un objet que je rencontre, comme 
je ne vois pas directement mes jeux sauf pour l’intermédiaire d’un miroir »441. 
Il en conclut alors que « la médiation de l’objet est nécessaire à la perception du doigt »442 : 
Le toucher naturel est une modalité perceptive systématiquement réflexive : 
chaque chose que je touche peut à son tour devenir le moyen de me toucher, 
comme si dans la vision toute chose vue pouvait aussi servir de miroir. Mais pas 
plus pour le toucher que pour la vision cette réflexivité ne donne accès au 
pouvoir de percevoir. […]   Ce que je perçois ainsi est la surface de mon corps 
comme médiation du toucher, exactement comme dans le cas de la perception 
avec un bâton ou de tout autre outil443.  
Appliquer les observations que Lenay fait à partir de ses expériences, dans lesquelles les 
stimulations tactiles sont tout à fait épidermiques, aux plateformes socio-numériques les 
plus communément utilisées, pourrait sembler hasardeux : mais nous pensons que, à plus 
forte raison, la pertinence que ses propos ont à l’égard de notre analyse démontre que dans 
l’appréhension visualo-tactile d’autrui, le toucher n’est pas seulement celui de la 
manipulation de l’écran. Ce qu’il y a de tactile, et donc d’intime, d’intense, de touchant, 
c’est la relation que nous avons avec nos contacts lorsque nous sommes en-ligne. Pour être 
en ligne, activement en ligne, au même moment où nous voyons l’autre, l’autre nous voit. La 
nécessaire réciprocité et mutualité de ce regard en fait un moment tactile. Nous nous 
voyons grâce à son regard, tout comme nous nous touchons en le touchant : l’autre est 
médiateur indispensable entre moi et moi-même, pour citer de nouveau Sartre, il est 
médiateur au sens tactile, et pas seulement visuel, de l’expérience de médiation. Il est ce 
grâce à quoi je sens ma peau. Ainsi, les pastilles vertes ou les statuts « actif » et « en ligne » 
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ne sont que les informations visuelles d’un moment très touchant parce que ce qu’il y a 
dedans est bien du toucher.  
En distinguant plusieurs aspects de la valeur de la main (le digital, le tactile, le manuel 
propre et l’haptique), Gilles Deleuze remarque que dans la digitation, la main étant réduite 
aux doigts, on assiste à sa subordination à l’œil et à un espace qui semble être 
prioritairement optique. Pourtant, cet espace optique est associé à des « référents manuels 
avec lesquels il se connecte », écrit-il, comme le contour ou le modelé. Le tableau est un 
espace optique dans lequel, comme dans une sorte d’insubordination, la main renverse, 
manuellement, le rapport, en le transformant en espace haptique. Deleuze parle d’espace 
haptique pour décrire la situation dans laquelle il n’y a plus de « subordination étroite dans 
un sens ou dans l’autre, ni subordination relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la 
vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est propre, et n’appartient 
qu’à elle, distinct de sa fonction optique »444. Nous pensons que, là où fonctionne le modèle 
de l’attention conjointe et du suspens gestuel, le design et l’ergonomie des applications de 
messagerie instantanée et des réseaux sociaux forme un espace haptique : les effets de 
présence se produisant dans cet espace sont donc propres à la réciprocité haptique. La 
visibilité de l’autre et ma visibilité à lui se manifestent comme façons de se toucher et donc 
d’être là, dans un même milieu, le mi-lieu du toucher, l’un pour l’autre. Les informations 
graphiques et visuelles implémentent cette performativité tactile qui renforce l’effet de 
synchronicité en ajoutant des couches corporelles et spatiales.  
Maintenant, après avoir expliqué notre thèse sur ces effets tactiles de présence, nous allons 
réfléchir à l’influence que les algorithmes ont dans la création de ces effets eux-mêmes. 
Nous l’avons déjà considéré en nous consacrant aux protocoles de présence, tout comme là 
où nous avons décrit la performativité des notifications, dans le premier chapitre. 
                                               




Désormais, nous allons considérer d’autres algorithmes, socialement plus évidents, car 
davantage connus : ce sont surtout les algorithmes emblématiques des réseaux sociaux et 
du marketing en ligne. Ensuite, ce sera la dimension culturelle de notre milieu socio-
technologique que nous devrons comprendre, pour déduire comment le numérique est en 
train de créer une idée de présence qui ne se limite pas aux écrans. 
 
 
3.11 Algorithmes et effets de présence : la normativité de l’être-en-ligne 
 
L’influence des procédés de calcul subjacents à nos actions dans le web est manifeste, à la 
lumière de la capacité que les infrastructures de calcul technologies ont d’acheminer la 
séquence de nos actes et  par là, de structurer notre vision du monde, en l’occurrence 
autour d’un concept clé comme celui de présence. Tout au long de notre discours nous 
avons déduit la notion de présence du concept d’action : aujourd’hui force est de constater, 
à l’instar de Dominique Cardon, qu’« il n’est pas beaucoup de gestes au quotidien, d’achats, 
de déplacement, de décisions personnelles ou professionnelles, qui ne soient orientées par 
une infrastructure de calcul 445 ». Notre pouvoir, notre capacité d’agir sont de plus en plus 
façonnées et organisées par des algorithmes : algorithmes qui fusionnent avec nos besoins 
et nos envies, algorithmes qui déterminent les probabilités de coïncidences et 
d’éventualités, liant les personnes entre elles (dans les réseaux sociaux et sites de 
rencontres), les personnes et les choses (algorithmes publicitaires). Un auteur comme 
Milad Douehi remarque que l’évolution numérique, surtout à cause de sa dimension 
industrielle, après nous avoir fait passer du modèle de l’index d’informations à celui de la 
recommandation, façonne maintenant, par le biais des algorithmes, un modèle ultérieur, 
                                               




celui de la prescription446. La tendance des algorithmes à infiltrer le réel est telle que nous 
nous pouvons parler, à l’instar d’Eric Sadin, de « condition algorithmique » : une condition 
dans laquelle nos expériences sont accélérées, incitées, mesurées et anticipées. Eric Sadin 
remarque un changement culturel majeur, une « grande rupture anthropologique » qui 
serait liée à cette algorithmisation de nos vies : « L’humanisme occidental, fondé sur la 
conscience responsable de chaque individu, se défait progressivement au profit d’un 
mandat accordé à des processeurs, chargés d’éclairer notre quotidien par le fait 
d’algorithmes normatifs en majeure partie déterminés par des intérêts privés — affirme-t-
il. La condition technique contemporaine conduit à ce qu’il soit devenu possible, à 
l’intérieur de ce moment de l’histoire de l’humanité, qu’une partie de notre sort soit 
dorénavant “gouverné” par des machines »447 à être interpellée, sollicitée, affectée par des 
algorithmes qui s’offrent à la fois comme prolongements et anticipations de ses actes 
volontaires et responsables. Récemment, le dernier changement de l’algorithme de 
Facebook, qui liste nos contacts quotidiens dans notre page d’accueil, a suscité un large 
débat : en gros, suite à cette modification, l’accès aléatoire à des contenus provenant hors 
de profil de nos amis (média traditionnels, entreprises, associations) est beaucoup plus 
limité qu’auparavant, et cela au profit des pages de nos amis avec lesquels nous échangeons 
le plus. « Au fur et à mesure du déploiement, vous verrez moins de contenu public comme les 
messages des entreprises, des marques et des médias. Et le contenu public que vous voyez de plus en 
plus sera maintenu à la même norme, il devrait encourager des interactions significatives entre les 
gens » : l’annonce de Mark Zuckemberg, fondateur du réseau social448. Le réseau social fait 
en sorte que les contenus affichés en premier soient à la fois les plus susceptibles de nous 
intéresser et de nous faire interagir. Étant responsable de la sélection des amis que l’on 
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retrouve dans son fil d’actualité, et auxquels on est de cette façon porté à écrire, 
l’algorithme de Facebook est un exemple flagrant de la création de conditions de présence 
dans un milieu numérique particulier qui empiète de plus en plus sur l’ensemble de notre 
vie quotidienne. Cette sélection mouvante de nos contacts se fait selon des critères 
d’affinités entre navigations, en particulier entre les liens partagés. L’algorithme 
facebookien est souvent critiqué parce qu’il enfermerait chacun dans la bulle de ses affinités 
avec certains de ses amis au lieu de l’exposer aux différences avec les autres. La présence 
d’autrui serait contrôlée d’une façon apte à la rendre toujours adhérente à notre 
personnalité, à nos goûts, à nos prédilections. Ainsi, l’expérience d’autrui que nous 
pouvons faire à travers Facebook serait celle d’une relation toujours heureuse, car protégée 
par une série de points en commun calculés en amont. À cet égard, Dominique Cardon 
nous invite à réfléchir sur une recherche quelque part surprenante. Les chercheurs de 
Facebook, sur la base d’un échantillon de 10 millions de comptes américains, montrent que 
« les utilisateurs ferment eux-mêmes leur fenêtre de visibilité plus que ne le fait Facebook 
en filtrant l’information à travers son algorithme ». Cardon nous invite à ne pas nous 
étonner de ces résultats qui confirment selon lui le constat que « la sociabilité des 
individus, surtout des plus politisés, est homophile : ils ont, très majoritairement, des amis 
qui ont les mêmes opinions et valeurs ; ils s’exposent prioritairement à des sources 
d’informations qui confortent leurs idées »449. Les algorithmes, en somme, « nous 
emprisonnent dans notre conformisme »450. La fibrillation intrinsèque dans l’affichage des 
profils et des relatives nouvelles, par exemple les annonces de l’anniversaire du lendemain, 
ou les informations sur les voyages effectués par nos amis et les lieux d’intérêt qu’ils ont 
notés dans les mêmes villes où nous sommes à un moment donné, produit ainsi un des 
contextes de notre action quotidienne. Facebook, est un espace de raccordement qui 
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devient e plus en plus capable d’agencer entre eux d’autres contextes sociaux dans lesquels 
nous pouvons facilement voir les prolongements des discours et des choses vues et dites 
sur le réseau social. Le fil d’actualité de Facebook est le fil auquel sont suspendus les 
visages et les noms des personnes que nous contacterons le plus souvent. Il est, dans son 
ensemble, le paysage social, dans lequel, comme dans tout paysage, nous assistons à un 
double mouvement d’extériorisation et d’intériorisation. « Si celui-ci [l’appareil psychique] 
prend sans aucun doute racine dans le cerveau, il ne s’y réduit cependant pas : il passe par 
un appareil symbolique qui n’est pas seulement situé dans le cerveau, mais dans la société, 
à savoir dans les autres cerveaux qui sont en relation avec lui », explique Bernard 
Stiegler451. Au prisme de son concept d’appareil symbolique, nous postulons que cet 
appareil symbolique est, aujourd’hui, Facebook, qui fonctionne comme extériorisation 
éminemment sociotechnologique de l’organisation de nos pensées. Cette extériorisation 
n’est pas la simple traduction extérieure de ce qui serait de toute façon déjà pensé à 
l’intérieur : extérioriser, ici, signifie créer les conditions d’une pensée visuelle qui est 
caractéristique de Facebook. Extérioriser revient à penser dehors, à l’extérieur, parce que ce 
avec quoi nous pensons (images, mots et noms)452 est visible comme dans toute plateforme 
numérique, et en plus collective parce qu’il s’agit d’un réseau social. Extérioriser, 
s’extérioriser et par là produire, paradoxalement, son intériorité : en ce sens là, nous 
notons que Stiegler même remarque que la « technologie est de moins en moins ce qui 
s’extériorise, et de plus en plus ce qui s’intériorise » 453. L’emploi d’un médium comme un 
réseau social nous amène à intérioriser sa « logique spatiale » de mise en réseau et mise en 
scène. La mise en scène de Facebook, le graphisme de nos murs et le fonctionnement de ses 
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algorithmes, nous font penser et exister d’une certaine façon, façon que nous avons 
intériorisée dans son être extériorité. 
Nous croyons que cet apparent paradoxe entre intériorisation et extériorisation peut être 
appréhendé à la lumière de la pensée poétique de Fernando Pessoa : la sienne est la pensée 
du multiple, et par là, de l’infini. Pessoa écrit « je me suis tellement extériorisé au-dedans 
de moi même, qu’à l’intérieur de moi-même je n’existe plus qu’extérieurement. Je suis la 
scène vivante où passent divers acteurs, jouant diverses pièces »454. Le mur Facebook de 
chacun se présente comme une mosaïque de plusieurs personnes : ce sont les autres 
personnes — que l’algorithme affiche selon une sélection changeante, dans un box, sur 
notre mur — qui nous identifient comme étant ceux que nous sommes : l’ami que ces 
personnes ont en commun. Le terme mur ou page font penser à une simple surface 
d’affichage lors que notre Facebook accueille les autres et leur fournit un autre lieu de 
présence et de relation. Dans cette spatialisation de relations et conversations, dans cette 
demeure de gestes que nous habitons et que nous sommes, et qui fait visage, nous devenons, 
pour le dire encore avec Pessoa, le lieu où l’on pense, où l’on ressent. Si la mise en scène de nos 
pensées faite par le graphisme d’un réseau social (nous avons parlé de Facebook, nous 
pourrions tenir le même discours pour Instagram) façonne notre présence et celle d’autrui, 
un autre genre d’algorithmes avec lesquels nous sommes de plus en plus en interaction 
influence un type particulier d’activité en ligne, à savoir celui de l’achat. Les algorithmes 
prédictifs, exploités notamment par les sociétés de e-marketing, dialoguent constamment 
avec nous d’une façon à la fois voyante et subreptice. Les algorithmes acheminant notre 
action et, plus en détail, les algorithmes nous pouvant donner un effet de présence, sont 
aussi à l’œuvre dans l’automatisation avec laquelle les réseaux sociaux nous proposent de 
nouveaux contacts, et certains sites Web (sites de rencontres, sites de vente, site de mises 
                                               




en réseaux de services et de voisinage, sites de voyages, etc.) nous envoient régulièrement 
des annonces. Ces annonces peuvent nous aviser, par exemple, qu’une personne a regardé 
notre profil et qu’elle nous aime bien et donc qu’elle attend un signe de notre part. Ou 
encore, elles peuvent nous solliciter à réagir aux offres de prestations para-professionnelles 
à domicile de nos voisins, ou encore à profiter des occasions de vacances et des soldes. Ces 
annonces robotisées, envoyées automatiquement, de manière régulière, constituent un 
véritable encouragement à l’action, déployant une puissance performative évidente, par 
rapport à laquelle la question de la vérité n’a pas de sens et ne doit pas être posée. Ces 
messages robotisés sont au-delà du vrai et du faux, car ils ne correspondent pas à la volonté 
d’une personne, mais plutôt à l’organisation d’un milieu qui nous incite à agir. 
L’algorithmisation et la robotisation de l’interaction dans notre milieu socio-technologique 
ne produisent pas des messages « faux », car ces messages ne sont pas censés avoir des 
correspondants et des référents « plus vrais ». Dans l’écologie socio-technologique propre 
au numérique, ces messages, ces notifications ou courriels qui nous sont automatiquement 
envoyés, nous affectent, nous réveillent, nous rappellent les règles du jeu. Le jeu sans lequel 
il n’y a pas de présence. Nier à la robotisation des notifications sa performativité et 
légitimité phénoménologique ne serait qu’une incohérence flagrante, car, lorsque nous 
recevons des sollicitations, des rappels, des invitations, des suggestions, leur origine plus 
ou moins algorithmique ne fait aucune différence quant à notre réactivité. Nous croyons 
qu’il faut considérer ces messages automatiques comme une sorte de tissus connectifs 
capables de fixer ce que nous venons de faire (d’écrire, de voir, de partager, d’acheter) avec 
ce que nous ferons ensuite, lorsque nous écrirons à quelqu’un ou achèterons un objet 
quelconque en ligne. À plus forte raison, nous appliquons à la messagerie automatique, en 
direct comme en différé ce que Margaret Morse appelle la « rétroaction », c’est-à-dire « la 




à des entrées de données. Une machine qui interagit de cette façon avec l’utilisateur, même 
à ce niveau minimal, affirme-t-elle, peut produire une sensation de “direct” et l’impression 
qu’elle intervient, voire l’impression d’une rencontre subjective avec un personnage — 
puisqu’une telle machine échange des symboles »455. 
Comment l’algorithme arrive-t-il à me donner l’impression de s’adresser exactement à moi ? 
Sur la base de l’enregistrement de nos comportements en ligne, les algorithmes prédictifs 
sont capables d’apprendre à travers la comparaison des profils qui ont fait exactement la 
même chose : regarder une page d’un site particulier, chercher un billet avion, avoir voir un 
film en streaming. Sur la base de ces données, l’algorithme fait l’hypothèse qu’une 
personne quelconque pourrait avoir une préférence donnée et donc faire ce qu’elle n’a pas 
encore fait si l’historique de ses sessions de navigation ressemble à celui d’autres personnes 
dont les choix effectués ont déjà été enregistrés. L’action future de chaque usager est donc 
anticipée par comparaison à ce que d’autres usagers ont fait. L’algorithme prédictif de cette 
façon essaie d’anticiper notre comportement, et en l’anticipant peut l’induire. L’e-
marketing aujourd’hui peut nous suivre pas à pas, avec des suggestions « personnalisées » 
sur la base des toutes les informations collectées. Ainsi, nous sommes constamment 
renvoyés à nos désirs, à nos envies passées : passées soit peut-être juste d’hier, passées 
depuis une petite minute comme certaines curiosités innocentes qui nous ont juste incité à 
jeter un œil ici et là, sans aucune vraie intention ou volonté stratégique. Mais dans 
l’environnement numérique, tout ce que nous faisons est enregistré et censé correspondre à 
une volonté ou du moins à une de ses tendances : ainsi nous composons nos actes avec la 
logique algorithmique. Que se passe t-il avant l’affichage du prochain bandeau 
publicitaire ? 
Les nouveaux systèmes publicitaires sur le Web sont des automates fonctionnant 
sur la base d’un système d’enchère en temps réel. Pendant que l’internaute est en 
                                               




train de charger la page qu’il désire consulter, son profil est mis aux enchères par 
un automate afin que des robots programmés par les annonceurs se disputent le 
meilleur prix pour placer leur bandeau publicitaire. L’opération dure moins de 
100 secondes. Le profil mis aux enchères n’est pas un de ces portraits types du 
marketing traditionnel. Les informations livrées aux robots annonceurs sont les 
traces des navigations antérieures de l’internaute que des cookies ont 
enregistrées. À la vitesse de l’éclair, les robots annonceurs vont proposer un prix 
d’achat en estimant la probabilité que l’internaute clique sur ce bandeau 
publicitaire à partit des données d’activité d’autres internautes. Les promoteurs 
de ce système assurent que la performance ers de 30 % supérieure lorsqu’il est 
réalisé par un automate analyseur de traces plutôt que par un média planner 
humain usant de sa connaissance du marché et de sa clientèle456. 
 
De cette façon, nous évoluons dans un milieu cohérent et continu, où le futur (au sens du 
prochain affichage publicitaire et de notre prochain acte) a appris à s’ajuster sur le passé, 
nous mettant dans les conditions d’accomplir des actions qui sont non  seulement 
technologiquement équipées comme elles ont toujours été, mais également calculées à 
l’avance et donc incitées, acheminées, ajustées. L’algorithme modélise notre action, nous ne 
pouvons pas limiter cette modélisation à un champ exclusivement numérique tout 
simplement parce que ce champ n’existe pas : ce que nous faisons avec les algorithmes 
concerne notre existence, dans choix de diverses importances, dans les miettes du quotidien 
comme dans les séries d’actions plus prolongées et significatives. Il suffit de penser aux 
algorithmes des sites de rencontres, rencontres qui deviennent souvent des relations 
importantes. L’algorithmisation de notre quotidien est sans doute un des traits les plus 
saillants de l’influence générale que la technologie numérique a sur notre existence, sur 
notre vision du monde, sur notre manière d’habiter la réalité. Les effets de présence dus à 
la performativité algorithmique et aux activités robotisées qui en dérivent ne sont pas pour 
autant moins sensibles et authentiques : les algorithmes intègrent la construction de nos 
espaces sociaux, car ils intègrent notre capacité à agir et réagir, au-delà de toute vision 
dualiste du rapport homme-machine. Ce rapport doit être pensé dans une continuité 
performative aux plusieurs effets de présence.
                                               





 3.12 Présence numérique : le raccordement des différences entre 
plusieurs présences  
 
L’algorithmisation de l’être en ligne que nous venons de décrire dans ses aspects pratiques 
et quotidiens, creuse ultérieurement le jeu, car elle multiplie les effets de diffraction et de 
non-coïncidence entre action, perception de l’action et son effectivité. Dans le milieu socio-
technologique numérique, les différences, les incongruités et les discordances entre les 
actions des participants et leurs perceptions respectives, constituent la forme des effets 
numériques de présence : au carrefour entre synchronie et a-synchronie, interruption et 
continuité, direct et enregistrement, vision et toucher, intentionnalité et robotisation, la 
performativité numérique prolifère en effets de présence qui souvent nous échappent et 
nous dépassent. Nous avons observé des incongruités dans le constat d’activité et témoins de 
présence, aussi bien que dans la discontinuité entre plateformes et applications de 
messagerie : discordances relatives aussi aux paramètres avec lesquels nous pouvons 
fragmenter et déguiser notre présence, en la manifestant devant certains tout en la cachant 
face à d’autres. Les effets numériques de la présence nous parlent d’une présence qui se 
donne autant dans la satisfaction d’un sentiment, soudé et coextensif, d’une présence 
efficace –comme dans les effets tactiles décrits plus haut- autant dans la multiplicité des 
écarts, des interruptions, des disparitions. Toutes ses différences dérivent d’une distinction 
fondamentale introduite par la socialisation de la technologie numérique, c’est-à-dire celle 
entre connexion et déconnexion. La principale différence phénoménologique que la 
technologie numérique comporte est celle entre notre présence exclusivement physique, au 
sens de la proximité corporelle, du vis-à-vis ou côte à côte, et les principales formes 
numériques de présence que nous avons décrites dans le présent travail, les formes de 




hypermédiatété, mettent en crise l’idée de présence comme étant nécessairement liée à la 
proximité physique, et par là ils démasquent les couches de médiation qui interviennent 
dans toute relation de présence, y compris la proximité physique. L’expérience numérique 
du monde que nous conduisons depuis la socialisation des pratiques numériques divise et 
double notre présence physique : plus loin, nous utiliserons le concept de division et de 
double, à la base des deux recherches ontologiques très originales, pour questionner le 
rapport entre numérique et réel. La technologie numérique morcelle notre présence, elle 
rompt son apparente unité spatio-temporelle, et en faisant cela crée des champs d’action 
multiples qui sont autant des champs de présence. La cohésion entre ces différents champs 
est assurée par la même technologie qui les produit. Maintenant, pour mieux éclairer nos 
propos, nous voulons nous intéresser à un cas d’étude élémentaire et emblématique. 
Dans les deux photos superposées ci-contre 
(Figure 26), nous voyons des gens assister à 
l’élection du pape Ratzinger en 2005, et du Pape 
Bergoglio en 2013. La différence est manifeste : 
les gens se trouvant sur la rue de la Conciliazione, 
à quelque mètres de la Place Saint-Pierre, pour 
l’élection du Pape allemand, ne semble pas 
pouvoir être ailleurs. Nous pouvons toujours faire 
l’hypothèse qu’ils pensent à autre chose, mais les 
effets de leur présence ne vont pas loin. L’illusio bourdieusienne, le champ d’action de notre 
corps à distances variables, empiète sur le corps même, car le champ du jeu, le champ 
d’action du corps coïncide avec la position du corps. Les gens se trouvant dans le même 
lieu, huit ans plus tard, assistent au même événement d’une façon numériquement équipée : 
cet équipement étend le champ du jeu et de l’action, faisant du lieu un des lieux concernés 




et affectés par ce qui est en train de se passer. La scène se transforme, se multipliant dans 
les prises de vue, vidéophotographiques, des participants ; la sursaturation médiatique du 
lieu l’éclaire de la lumière des écrans et densifie l’attention des spectateurs. Le public en 
2013 est un public connecté : il est fort probable que photos et vidéos aient été prises pour 
être publiées dans le Web (sur YouTube et sur les réseaux sociaux) ou envoyées par 
courriel. L’obsession de la connexion est compensée par l’obsession de la déconnexion : ce 
que, à l’instar de Nathan Jurgenson, on appelle « dualisme numérique »457, dans une 
certaine perspective psychologique et sociologique, interprétée, entre autres, par Sherry 
Turkle458, voudrait que connexion et déconnexion soient deux dimensions distinctes et 
même opposées. La connexion serait une expérience hyper technologique et fausse, cause 
d’isolement social et déréalisation, lors que la déconnexion serait naturelle et 
véritablement humaine. À la lumière de tout ce que nous avons affirmé à propos de la 
médiation, des protocoles et des procédures de l’existence dans le présent travail, le 
dualisme numérique ne peut qu’apparaître myope, car il fétichise la connexion au réseau en 
tant qu’emploi intensif des outils : hors de cet emploi, nous ne serions pas connectés, le 
numérique serait dans l’interface. Notre perspective est bien différente : la théorie de 
l’espace numérique que nous avons développée dans le premier chapitre dépasse la vision 
dualistique et conflictuelle qui oppose connexion et déconnexion. L’espace dans lequel nous 
sommes en-ligne est l’espace dans lequel nous baignons, est l’espace de nos actions. La 
spatialité numérique, basée sur la connexion au réseau et la performativité du Web, 
fonctionne comme spatialité de raccordement de choses connectées et d’autres qui ne le 
sont pas. Les effets de présence de la performativité numérique prolifèrent dans notre 
existence, constituent les liens sociaux qui structurent notre vie. Les effets de présence 
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sont marqués par un certain éclatement, nous l’avons vu, dû à la discontinuité de l’être-en-
ligne : une discontinuité incorporée et élaborée comme facteur dynamique et fécond. Les 
interruptions de l’être-en-ligne, les contradictions entre les différents statuts affichés via 
les implémentations graphiques des protocoles de présences, sont fondamentaux pour 
notre action, comme l’hors-champ cinématographique est nécessaire au développement du 
film. C’est pourquoi nous affirmons que, dans leur ensemble, les effets de présence 
instaurent la conception d’une présence en tant que disjonction. Si nous voulions 
synthétiser ces effets dans une notion finalement inclusive, inclusive d’une multiplicité dis-
homogène et asymétrique, nous pourrions glisser du pluriel du mot « effets » au singulier 
du mot « présence », et parler de présence numérique : nous la définissons comme la 
constellation des effets de présence propres à la performativité de l’être-en-ligne. Dans la 
présence numérique, les disjonctions entre moment de satisfaction et de frustration, de 
rencontre tactile et de vide, de synchronie et enregistrement, s’organisent et fonctionnent 
ensemble. Ce que nous appelons jeu, au sens de l’expression « il y a du jeu », est l’écart, le 
blanc, l’attente et le vide grâce auxquels notre présence numérique,  notre être-au-monde 
en tant qu’en-ligne, peut développer sa capacité de raccordement, jusqu’à devenir l’ordo 
affectionis –la disposition de distances et de pratiques- que nous avons décrit dans notre 
Introduction. Cet ordo socio-technologique est toujours désordonné, les discordances 
spatio-temporelles ne l’ébranlent pas. Disons-le avec Paul Zumthor : 
« Aucune présence n’est jamais pleine, il n’y a jamais de coïncidence entre elle et moi. 
Toute présence est précaire, menacée. Ma propre présence à moi est aussi menacée que la 
présence de moi au monde, et ma présence au monde »459. 
                                               





        3.13 Modèles socio-technologiques : l’aura, le direct, la virtualisation 
 
Nous venons de saisir la présence numérique en tant que raccordement de disjonctions. 
Cette étape n’est que la première étape de notre parcours théorique : il nous reste à 
comprendre l’autre aspect du jeu qui serait lié à l’être en ligne, l’aspect plus proprement 
fictionnel et ludique du jeu, considéré dans l’autre acception du terme. Nous avons déjà 
emprunté à Paul Mathias sa définition de l’Internet comme phénomène total qui englobe et 
traverse tous les niveaux de notre existence. Un phénomène est total seulement s’il est 
capable de se rapporter au réel comme étant, à la fois, principe actif, qui intervient et 
modifie les conditions de possibilité, et système culturel et symbolique, qui devient 
métaphore de ce réel même. Un phénomène total nous donne les instruments pratiques et 
théoriques, mots, concepts, métaphores, pour décrire sa capacité de pénétration, qui est 
double, car elle intervient au niveau de l’action et de la représentation. Pour comprendre la 
portée culturelle du numérique, nous devons insérer la dimension totalisante du milieu 
socio-technologique numérique dans l’histoire plus récente des systèmes technologiques. 
Nous pensons que, pour sa capacité à recréer des pratiques et des visions du monde 
(pratiques, visions, et, aussi, pratiques de la vision), l’impact culturel et phénoménologique 
du numérique est comparable à celui de deux grandes transformations socio-
technologiques, et donc phénoménologiques, qui on vu la lumière (au sens strict et large 
du terme) dans les deux derniers siècles. Aujourd’hui nous pouvons dire du numérique ce 
qui a été dit à l’égard de l’électricité (qu’à l’instar de Marshall McLuhan nous considérons 
comme étant un média) et le cinéma, que Lev Manovich évoque systématiquement dans sa 
généalogie de la culture visuelle numérique. L’approche socio-médiale nous invite à ne 
jamais dissocier un médium des pratiques et des usages, des dynamiques d’appropriation et 




qu’à partir d’un média s’activent des proliférations et successives irradiations d’objets et de 
mots nouveaux : ces éléments sociaux et culturels créent un langage, tout en se chargeant, 
à chaque fois, à une époque donnée, d’expliquer et manifester une multitude d’aspects du 
réel qui semblent presque découler de l’instauration et de la socialisation de la technologie 
dominante. Tout se passe comme si chaque phénomène pouvait être compris et expliqué à 
travers une terminologie qui outre le fait qu’elle devient vocabulaire courant dans toute 
expression langagière, se fait métaphore générale de l’existence. Parfois, cette transmission 
peut donner lieu à des effets de cascades : ainsi, la thermodynamique a offert à Freud des 
concepts et des mots dont il s’est servi pour élaborer ses théories de l’inconscient et des 
pulsions qui, à leur tour, ont enveloppé un siècle entier, se traduisant en philosophie de vie.  
 
Dans La vie intense, « l’intensité » induite par l’électricité est qualifiée d’« obsession 
moderne », « valeur suprême de l’existence, « notre condition » : « Nous incarnons depuis 
quelques siècles un certain type d’humanité : des hommes formés à la recherche 
d’intensification plutôt que de transcendance, comme l’étaient les hommes d’autres époques 
et d’autres cultures »460. C’est à partir de là que Tristan Garcia affirme que s’il y a une 
injonction collective dans ce monde contemporain, c’est l’injonction à l’intensité : intensité 
de goût, de parfums et de fragrances, comme dans le langage publicitaire ; intensité 
existentielle, dont se livrent à la recherche libéraux, écologistes, esprits religieux. « En 
mesurant toute sorte d’intensités dans notre existence quotidienne, écrit Garcia, nous 
tâchons de n’évaluer que la quantité de soi-même que toute chose exprime. C’est le principe 
du type d’humanité attaché à la valeur existentielle de l’intense. Qu’est-ce que nous 
trouvons le plus beau désormais ? Se demande-t-il. Ce qui réalise intensément son être. 
Nous parlons tous ce langage de l’intensité. Nous jugeons belle une personne qui assume 
                                               




ses traits physiques, ses traits de caractère, qui n’essaie pas d’être autrement, mais qui tente 
de “se réaliser” au maximum »461. La socialisation d’une innovation technologique qui 
changeait nos habitudes et notre perception du monde, notre façon de travailler, de 
voyager, de communiquer comporte la naissance de nouveaux codes esthétiques, d’un 
nouveau langage de valeurs et de symboles. L’électricité a produit l’intensité, comme étant 
une ressource sociale totale, un style de vie, une vision du monde et du corps en tant que 
conducteur principal. L’électricité anime les objets, en produisant de décharges combinées 
d’énergie. 
Mais l’électricité est passée dans l’homme. Il en restera toujours une sorte de 
griserie, que cultivera l’esprit moderne. Comme le sang dans les veines de la 
société, la lumière électrique s’est répandue dans la science optique et a 
transporté jusqu’aux écrans les images fabuleuses du cinématographe ; elle a 
cassé l’image en mille morceaux de lumière, l’a décomposée et codée en courtes 
impulsions transmissibles à distance, et a favorisé la diffusion de la télévision ; 
elle a investi toute l’information, images, textes et sons, et s’est placée au service 
de l’électronique ; elle a allumé les réverbères dans les rues des grandes capitales, 
les lampes au-dessus des lits d’enfant qui lisent tard le soir ; elle a alimenté le 
moteur infatigable de la croissance et du progrès ; elle a exigé la construction de 
barrage, de générateurs, de centrales, d’éoliennes ; elle a mis en mouvement toute 
chose ou presque, au point que l’homme, sans même s’en rendre compte, est 
devenu le médium vivant entre des entités (des câbles, des téléphones, des radios, 
des pacemakers…) dont il a peu à peu oublié la nature électrique, mais dont l’idée 
n’a pas fini de le parcourir.462 
 
Un des exemples les plus éclatants de cette intensité qui, inspirée et inculquée par le réseau 
électrique, pour l’émerveillement de ses effets sensoriels et techniques ainsi que pour sa 
capacité à générer des métaphores avec lesquelles il est possibled’expliquer tout l’existant, 
est le cinéma. Le cinéma a eu la même capacité de pénétrer la réalité dans toutes ses 
strates, inaugurant aussi une autre façon de voir, d’être ensemble, d’être seul : le cinéma 
recrée la dimension et la notion même de spectateur, de public, de foule. Dans L’art des 
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foules. Théorie de la réception filmique comme phénomène collectif en France (1908-1930)463, 
Emmanuel Plasseraud cite deux différentes études menées sur la réception filmique. La 
première, datée des années » 20, relatée par Léon Moussinac, soutient que la vision à 
l’écran produit un effet comparable à l’hypnose, une sorte d’hypnose collective dans 
laquelle les différences entre le spectateur se brouillent jusqu’à s’effacer. L’autre, une étude 
commissionnée dans les années » 60 par l’Institut de Filmologie dont l’objet était 
« l’influence de la projection collective d’un film par rapport à sa vision solitaire, au moyen 
de la psychologie expérimentale ». La recherche démontrait que la participation 
spectatorielle est plus intense, car « le groupe comme situation cinématographique semble 
agir en permettant une réverbération de la motivation personnelle, dont l’intensité subit 
une augmentation ». Mais cette constatation, remarque Plasseraud, n’implique pas que cela 
entraîne la passivité des spectateurs. Au contraire, « le spectateur se maintient dans une 
attitude active face au spectacle cinématographique, car l’action des stimuli passe à travers 
sa réélaboration personnelle, qui est rendue possible par la présence des autres 
spectateurs »464. L’intensité de la réaction au film, souligne Plasseraud, ne provoque pas la 
dissipation de l’individualité, au contraire.  
Le film nous relie et nous séparent. Parfois, ils parviennent à nous faire ressentir 
simultanément les mêmes émotions, en une sorte de communion ; d’autres fois, 
nous considérons avec étonnement, voire avec amusement ou dédain, les 
réactions de peur, les rires ou les larmes de nos voisins, que nous ne partageons 
pas465.   
 
À l’instar de la réflexion de Plasseraud sur les évolutions sociales et esthétiques du cinéma, 
nous voyons comment celle du spectateur est une notion théorique : la conception du 
spectateur, « c’est-à-dire la base épistémologique à partir de laquelle la réception filmique 
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peut être pensée », ne pouvait qu’évoluer tout au long de l’histoire du cinéma. La 
conception du spectateur des années  1920, pendant la période muette, n’est pas la même 
conception des années  1960 :  
Le spectateur n’existe pas parce qu’il y a eu plusieurs spectateurs théoriques dans 
l’histoire du cinéma. C’est – à-dire aussi que ce dont les textes théoriques parlent, 
dans le passé comme aujourd’hui, ce n’est peut-être pas du tout à fait du 
spectateur empirique en lui-même, même s’il est question de lui. Ou du moins, 
c’est d’abord, et surtout, d’un spectateur théorique correspondant à un cadre 
idéologique particulier, permettant de penser l’expérience réelle du spectateur 
empirique selon une certaine base conceptuelle, un certain « programme de 
vérité ».466 
 
 Nous adoptons chaque conception du spectateur comme étant une conception de la 
présence, la sienne étant justement présence en salle, présence en groupe, présence dans le 
noir, devant l’écran, présence organisée, socialement mobilisée et publicisée. Le cinéma fait 
naître alors plusieurs conceptions de la présence. La présence du spectateur plus ou moins 
saisit dans son être individu ou plutôt groupe, et celle de l’acteur : l’acteur 
cinématographique, évolution de l’acteur de théâtre. En réalité, au niveau théorique, c’est 
plutôt l’inverse. C’est la conception de l’acteur de théâtre qui dérive de l’expérience de 
l’acteur de cinéma, comme en général la conception de la présence naît lorsqu’apparaissent 
des technologies d’enregistrement et de communication à distance. Auprès de Philip 
Auslander, de Giusy Pisano et Jean-Marc Larrue –cités à cet égard dans notre 
Introduction- nous remarquons ici que  le direct est un effet de la médiatisation et non le 
contraire. C’est le développement des technologies d’enregistrement qui a rendu possible la 
perception de représentation existante comme étant “en direct” (“as live”). 
Avant l’avènement de ces technologies (l’enregistrement du son et le cinéma, par 
exemple), il n’était pas question de performance “en direct”, puisque cette 
catégorie n’a de sens que par rapport à un contraire possible. Le théâtre grec 
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antique, par exemple, n’était pas en direct pour les Grecs puisqu’il n’y avait 
aucune possibilité de l’enregistrer. […] Selon le Oxford English Dictionnary, les 
premiers emplois connus du mot anglais “liv” (“en direct”) en référence à une 
performance datent de 1934, soit bien après l’avènement des technologies 
d’enregistrement du son dans les années 1890 et le développement de la 
radiotélévision dans les années 1920. Si cette histoire du mot est complète… il en 
découle que le concept de performance en direct est né non pas lors de 
l’apparition de technologie d’enregistrement de base (qui ont rendu possible ce 
concept), mais seulement lors de l’évolution de la société médiatisée elle-même.467   
 
La réflexion originale de Philip Auslander renverse un paradigme figé dans le cadre 
historique et ontologique, nous aidant par là à repenser la distinction entre le direct et 
l’enregistrement ou, plus généralement “le médiatisé”. C’est pourquoi dans les pages qui 
suivent, nous prendrons en compte les formes de présences numériques à la lumière de sa 
recherche. C’est incontestablement à l’époque du cinéma et de la reproductibilité technique 
de l’œuvre d’art que la question de la présence immédiate et directe est posée. Au sujet du 
cinéma, Walter Benjamin, en confirmant ce que nous avons dit plus haut, caractérisait le 
cinéma ainsi : “le cinéma n’est pas seulement la manière dont l’homme se présente à 
l’appareil de prise de vue, c’est aussi la façon dont il se représente, grâce à cet appareil, le 
monde qui l’entoure», car  
Grâce au gros plan, c’est l’espace qui s’élargit ; grâce au ralenti, c’est le 
mouvement que prennent de nouvelles dimensions. Le rôle de l’agrandissement 
n’est pas simplement de rendre plus clair ce que l’on voit “de toute façon”, 
seulement de façon moins nette, mais il fait apparaître des structures 
complètement nouvelles de la matière ; de même, le ralenti ne met pas 
simplement en relief des formes de mouvement que nous connaissions déjà, mais 
il découvre en elles d’autres formes, parfaitement inconnues »468. 
 
Dans son ouvrage, Benjamin fait une critique de la notion d’aura, la valeur inséparable de 
la présence physique, celle de l’acteur de théâtre qui est mise en lumière par l’aliénation 
supposée propre à l’acteur de cinéma, qui vivrait « en exil », pour le dire avec Pirandello 
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cité par Benjamin. Pirandello, qui comme personne a su interroger et mettre en crise le 
rôle de l’acteur et son rapport fictionnel au personnage, écrit à propos du cinéma :  
Les acteurs de cinéma se sentent comme en exil. En exil non seulement de la 
scène, mais encore d’eux-mêmes. Ils remarquent confusément, avec une sensation 
de dépit, d’indéfinissable vide et même de faillite, que leur corps est presque 
subtilisé, supprimé, privé de sa réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit qu’il produit 
en se remuant, pour devenir une image muette qui tremble un instant sur l’écran 
et disparaît en silence […] La petite machine jouera devant le public avec leurs 
ombres, et eux, ils doivent se contenter de jouer devant elle469. 
 
Dans le cinéma l’homme doit agir sans aura, affirme Benjamin, pour lequel ce qui s’oppose 
à toute forme de reproduction technique c’est le théâtre, considéré comme le sanctuaire de 
la présence naturelle, authentique, directe. Cette idée selon laquelle la présence authentique 
serait quelque chose de non médié (ou médiatisé) est exactement l’idée à l’encontre de 
laquelle nous allons dans le présent travail. L’idée de la présence de l’acteur comme étant la 
seule présence immédiate et donc authentique, est magistralement exemplifiée par Henri 
Gouhier, qui en fait l’essence même du théâtre — ainsi que nous l’avons vu ici dans notre 
Introduction. 
« Le fait dramatique, c’est donc l’acteur. […] Avec l’acteur, le mystère du théâtre est celui 
de la présence réelle avant même d’être celui de la métamorphose. Mystère profane dont 
une expérience quotidienne nous révèle les effets, qu’elle justifie la supériorité ou 
l’infériorité, selon les cas, de la conversation sur la correspondance, de l’interrogation orale 
sur l’examen écrit », soutient Gouhier. Et plus loin il affirme que « La donnée immédiate 
de la présence est aussi un don. Parce qu’il est là, je sais de cet homme ce qu’aucun 
document, aucune description, ni aucune photographie ne m’apprendra »470. Pour Gouhier, 
jamais le cinéma ne pourra produire des effets de présence comparables, quant à leur 
intensité, à ceux de l’acteur théâtral : 
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Toute la différence du théâtre et du cinéma est là. Rien ne l’effacera jamais. Lorsque le 
cinéma donnera les couleurs et le relief, lorsque l’illusion optique sera parfaite, une 
illusion ne nous sera jamais donnée : celle de nous sentir les contemporains de la 
silhouette qui se meut sur l’écran, celle de respirer le même air dans le même morceau 
d’espace, au même instant471.   
 
La lecture de Gouhier de la situation théâtrale est donc assez claire : la synchronie et la 
syntonie liant acteur et spectateur posent les conditions, les seules conditions, d’une 
véritable présence. Pourtant, ainsi que nous l’avons observé dans le chapitre précédent, la 
mise en scène connaît toujours plus d’interventions technologiques qui recréent, chez les 
spectateurs comme chez les acteurs, des points de vue photographiques et 
cinématographiques. Ces hybridations nous obligent à considérer autrement la différence 
entre présences en direct, celle de l’acteur, du performeur, et présences enregistrées, celle 
de la photographie et du cinéma. La théorie du « live » de Philip Auslander nous aide à 
concevoir une nouvelle façon de penser l’être en direct. La réflexion de cet auteur sur les 
performances démêle bien la confusion entre régimes de présences différents, dont il 
parcourt à grands pas l’évolution. Traditionnellement, lorsque nous parlions de 
performance « en direct », nous faisions référence généralement à l’événement qui se 
déroule en présence des performeurs et des spectateurs, qui partagent un même endroit au 
même moment. Ensuite, nous avons pu utiliser le mot « live » en faisant référence à des 
performances qui s’émancipaient petit à petit de cette contrainte spatio-temporelle. Avec 
les technologies de diffusion — radio et télévision —, nous pouvons parler de diffusion en 
direct (« live broadcast ») » : dans cette modalité performative, les performeurs et les 
spectateurs partagent la présence sous un profil temporel, étant donné que la performance 
est observée pendant qu’elle a lieu, mais ce lieu n’est pas le même pour ceux qui agissent et 
pour ceux qui écoutent ou regardent. Puis, on est arrivé à concevoir l’« enregistrement en 
direct », et sur cette notion l’analyse de Auslander démontre son intérêt et son originalité. 
                                               




Dans son article sur le « direct numérique », par rapport à l’emploi de la définition 
« enregistré direct » on peut lire : 
cette expression est encore plus contradictoire en elle-même : comment quelque 
chose peut-il être à la fois enregistré et en direct ? […] Ce que l’expérience de 
l’écoute ou du visionnement d’un tel enregistrement a de direct est 
essentiellement d’ordre affectif : les enregistrements en direct apportent à 
l’auditeur la sensation de participer à une performance spécifique par public 
interposé — une sensation que ne procurent pas les productions en studio. Les 
locutions « diffusion en direct » et « enregistrement en direct » suggèrent que la 
définition du direct s’est élargie bien au-delà de son champ sémantique initial au 
moment même où ce concept a été appliqué aux technologies naissantes. Le 
processus s’est poursuivi parallèlement au développement technologique472.  
 
Auslander s’approprie la distinction entre deux formes de direct opérée par Nick 
Couldry473, à l’instar duquel nous pouvons reconnaître le « direct en ligne », et le « direct 
de groupe » : dans les deux cas, plateformes et applications de messagerie abritent et font 
circuler des effets de présence via un contact perpétuel au sein de discussion de groupe et 
groupes de discussion. « Comprise en ce sens, l’expérience du direct n’est pas limitée à des 
interactions spécifiques entre performeurs et spectateurs, mais correspond à la sensation 
d’être relié en permanence à d’autres personnes, connues et inconnues, par une coprésence 
continuelle et technologiquement médiatisée »474. La médiation technologique est 
nécessaire donc pour ce type de coprésence : elle ne l’obscurcit pas, au contraire, elle crée 
un milieu dense d’effets de présence. Ce milieu socio-technologique caractérise une culture 
et une époque entière : ce milieu transforme nos idées et nos pratiques de la présence. La 
capacité de la technologie de recréer les conditions culturelles auxquelles accepter un 
programme de vérité est théorisée par Benjamin là où il compare cinéma et théâtre. La 
longue citation est nécessaire pour rendre d’une façon éclairante l’exhaustivité du propos : 
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Le tournage d’un film, et surtout l’enregistrement d’un film parlant, offrent un 
spectacle qu’on n’aurait jamais pu imaginer auparavant. Il n’existe en effet aucun point 
de vue permettant à l’observateur d’oublier tout ce qui est ici étranger au jeu des 
acteurs : appareils de tournage, éclairages, équipe d’assistants, etc. (À moins que la 
pupille de l’observateur ne se confonde pas avec l’objectif de la caméra). Plus que toute 
autre, cette circonstance rend superficielle et sans importance toute analogie qu’on 
pourrait relever entre le tournage d’une scène en studio et son exécution au théâtre. 
C’est le principe même du théâtre de disposer d’un point d’où il est impossible de 
s’apercevoir du caractère illusoire des événements. Un tel point n’existe pas vis-à-vis 
de la scène d’un film qu’on tourne. La nature illusoire du cinéma est une nature au 
second degré ; elle est le fruit du montage. En d’autres termes, les appareils, sur le 
plateau de tournage, ont pénétré si profondément la réalité elle-même que, pour la 
dépouiller de ce corps étranger que constituent en elle les appareils, il faut recourir à 
un ensemble de procédés techniques particuliers : choix de l’angle de prise de vues et 
montage réunissant plusieurs suites d’images du même type. Dépouillé de ce qu’y 
ajoutent les appareils, la réalité est ici la plus artificielle que l’on puisse imaginer et, au 
pays de la technique, le spectacle de la réalité immédiate s’est transformé en fleur 
bleue introuvable475. 
 
Cette page de Benjamin est riche d’implications théoriques, parce qu’elle évoque, entre 
autres, un double paradigme : d’un côté, celui de la nature illusoire de la médiation face à la 
non-médiation de la présence théâtrale, et de l’autre côté celui de la pénétration du réel de 
la part d’une technologie dominante qui épuise ce réel en le modifiant de l’intérieur, à 
travers l’insertion de couches de médiations techniques qui font disparaitre une réalité soi-
disant immédiate. Ce que la technologie ajoute à la formation du réel, lui devient vite 
indispensable : la réalité technologiquement la plus équipée (au sens  le plus artificiel) est la 
seule possible, car l’immédiateté (au sens de l’absence de médiation) n’est nulle part, rien 
d’immédiat n’existe hors du leurre produit par la médiation. Lorsque nous disons que le 
numérique est espace de raccordement de tous nos espaces, et qu’il agit comme un 
révélateur de certaines structures et dynamiques de la réalité sociale et de nos relations 
aux choses, en nous faisant voir les composantes et phases, nous voulons dire exactement 
cela : au titre de révélateur, le numérique nous fait voir les médiations à l’œuvre dans notre 
milieu. En outre, par sa pénétration dans le réel, le numérique subsume l’existant dans son 
processus fondamental, qui est celui de la virtualisation. Nous empruntons le mot 
                                               




virtualisation à Pierre Lévy, qui a théorisé cette évolution dans son ouvrage 
incontournable Qu’est-ce que le virtuel ?  
La virtualisation peut se définir comme le mouvement inverse de l’actualisation. 
Elle consiste en un passage de l’actuel au virtuel, en une « élévation à la 
puissance » de l’entité considérée. La virtualisation n’est pas une déréalisation (la 
transformation d’une réalité en un ensemble de possibles), mais une mutation 
d’identité, un déplacement du centre de gravité ontologique de l’objet considéré : 
au lieu de se définir principalement par son actualité (une « solution »), l’entité 
trouve désormais sa consistance essentielle dans un champ problématique. 
Virtualiser une entité quelconque consiste à découvrir une question générale à 
laquelle elle se rapporte, à faire muter l’entité en direction de cette interrogation 
et à redéfinir l’actualité de départ comme réponse à une question particulière.476 
 
Un des exemples plus importants de virtualisation est celui de « l’hypertextualisation » qui 
transforme un texte en une « réserve textuelle » comme l’écrit Lévy : par le biais d’un texte 
initial et de l’activité d’un navigateur, considéré comme « machine à afficher (réaliser) des 
messages (textes, images, etc.) à partir d’un dispositif computationnel déterminant un 
univers de possibles »477, le texte se transforme en « problématique textuelle »478 : 
En effet, l’hypertexte ne se déduit pas logiquement du texte source. Il résulte d’une série de 
décisions : réglage de la taille des nœuds ou des modules élémentaires, agencement des 
connexions, structure de l’interface de navigation, etc. dans le cas d’une 
hypertextualisation automatique, ces choix (l’invention de cet hypertexte-là) seront 
intervenus au niveau de la conception et de la sélection du logiciel.479 
 
Ainsi, l’hypertexte s’insère dans l’histoire d’artificialisation de la lecture : celle-ci se 
développe comme sélection et schématisation d’un réseau de références externes et de 
renvois internes au texte, selon une régénération incessante d’une mémoire personnelle qui 
s’alimente d’images et de mots. L’hypertexte est une forme de virtualisation de la lecture, à 
la lumière de la numérisation et de l’affichage du texte comme de l’activité humaine de 
lecture et d’interprétation. Un autre exemple très significatif de virtualisation, c’est celui 
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du corps, considéré dans son rapport à l’image et à l’imagerie, médicale et socio-
technologique : 
Chaque nouvel appareil ajoute un genre de peau, un corps visible au corps actuel. 
L’organisme est retourné comme un gant. L’intérieur passe à l’extérieur tout en restant 
dedans. Car la peau, c’est aussi la limite entre soi et le dehors. Par les systèmes d’imagerie 
médicale, un feuilletage de pellicule foisonne vers le centre du corps. Par la téléprésence et 
les systèmes de communication, les corps visibles, audibles et sensibles se multiplient et se 
dispersent au-dehors.480  
 
À travers la mise en images et en réseau de son corps, ce qui se crée est, à son avis, un 
hypercorps, un corps « collectif », « hybride », « mondialisé » qui « étend ses tissus 
chimériques entre les épidermes, entre les espèces, par-delà les frontières et les océans, 
d’une rive à l’autre du fleuve de la vie ».481 La notion de virtualisation se révèle utile pour 
interroger les propriétés du numérique relative à la présence sous un plan psychologique. 
Serge Tisseron évoque cette notion en faisant référence au virtuel psychique, voire à la 
capacité de virtualiser propre à notre psyché : tout comme la virtualisation décrite par 
Levy comporte le passage d’une solution particulière à une problématique générale, 
déterritorialisée et désynchronisée, « la virtualisation, écrit le psychanalyste, permet de 
s’abstraire d’une situation présente pour se projeter dans un devenir »482. Dans Rêver, 
fantasmer, virtualiser, on peut lire : 
Notre rapport privilégié à l’image psychique d’on objet est parfois si forte qu’elle 
nous fait oublier la relation à l’objet réel qui y correspond en sa présence même. Il 
ne s’agit plus de prolonger nos images du dedans dans des images matérielles de 
telle façon que le monde environnant soit le reflet de notre monde intérieur, mais 
du mouvement exactement opposé : investir nos images du monde contre le 
monde. Ce n’est pas la même chose que tenter d’utiliser un objet — ou une image 
— pour voir ce qui n’est plus ou n’a jamais été, au risque de se détourner du 
monde réel comme dans le fétichisme. C’est préférer l’image qu’on a d’un objet à 
cet objet concret et alors même qu’il est présent devant nous et à portée de main. 
C’est par exemple préférer entrer en contact avec son voisin par webcam 
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interposée plutôt qu’aller sonner à sa porte. Mais c’est aussi éventuellement le 
croiser, lui parler, et pourtant ne pas le voir, ne pas l’entendre, et n’avoir affaire, 
somme toute, qu’à la représentation très partielle que nous en avons. Ce désir ne 
guide en effet notre rapport aux écrans que parce qu’il habite déjà nos relations à 
nos images du dedans483.  
Ce désir nous amène à investir plus facilement la représentation mentale d’un objet alors 
que nous sommes en présence de l’objet. C’est le « vouloir voir absent », car le réel peut 
encombrer. Trop de corps, trop d’immanence pourrait-on dire.»484. Il ne faut jamais oublier 
qu’il suffit d’un clic pour disparaître lors d’une conversation, ou pour arrêter un échange de 
textos. C’est pourquoi nous considérons le numérique comme ce qui ajoute une distance 
entre nous et les choses, la virtualisation même conduit à cette distanciation par rapport à 
l’impact que les choses ont habituellement sur nous. 
Ailleurs, le même auteur, quelques années auparavant écrivait que la forme de relation à 
laquelle nous pouvons avoir accès à travers le numérique est différente à la fois de la 
confrontation réelle avec un interlocuteur présent « en chair et en os » et de la relation 
imaginaire avec un interlocuteur rêvé. Dans une confrontation réelle, la mise en présence 
est matérielle et corporelle et les cinq sens sont impliqués. Nous pouvons voir, entendre et, 
lorsque les conventions sociales nous autorisent, toucher les personnes avec lesquelles 
nous entrons en relation. Au contraire, remarque-t-il, lorsque nous imaginons un 
interlocuteur, nous n’avons avec lui aucun lien de sensorialité. Nous ne pouvons pas le voir 
avec nos yeux, ni l’entendre avec nos oreilles, ni le toucher avec nos mains. La relation 
virtuelle, elle, n’est ni réelle ni imaginaire ; elle est une troisième forme de relation appelée 
à prendre de plus en plus d’importance dans nos vies »485. Ainsi qu’on peut aisément le 
voir, Tisseron situe la relation induite par la technologie numérique entre les deux, dans 
un interstice où notre présence peut faire jeu. La virtualisation généralisée du quotidien, 
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passe par ce que Tisseron définit « relation à des objets numériques » pour la distinguer de 
la « relation d’objet virtuel » avec laquelle désigner une attitude psychique. Dans une page 
particulièrement dense de Rêver, fantasmer et virtualiser, le psychanalyste cite Gilles Deleuze 
là où le philosophe pointait que l’objet virtuel est « planté, fiché, et ne trouve pas dans 
l’objet réel une moitié que le comble, mais témoigne au contraire dans cet objet de l’autre 
moitié virtuelle qui continue à lui manquer ». Avec Lévy, Tisseron dirait « actuel » là où 
Deleuze dit réel (parce que le réel se compose infiniment de virtuel et actuel), mais cela ne 
change rien quant à son avis au sujet de l’objet virtuel qui a la capacité d’être et de ne pas 
être présent à la fois : « l’objet virtuel ne manque pas seulement de quelque chose par 
rapport à l’objet réel, mais il manque de quelque chose en lui-même, car il n’est toujours 
qu’une moitié de soi dont il pointe et révèle l’autre moitié comme absente. […] L’objet 
virtuel est toujours manquant, ou plutôt il est toujours désigné à la place où il manque par 
des énigmes et des devinettes qui en indiquent la place d’où il échappe toujours »486. Le 
psychanalyste relève une continuité entre le virtuel psychique et nos relations aux écrans : 
« les objets de nos écrans sont donc au carrefour du virtuel et de l’actuel exactement 
comme nos objets psychiques. C’est pourquoi le monde des écrans nous fascine autant : les 
processus de notre monde du dedans — notre réalité intérieure — y trouvent un 
miroir »487. Cet être présent et absent à la fois marque une différence phénoménologique 
majeure entre ce que, avec Tisseron, nous appelons objet numérique, voire objet à l’écran, 
et les objets physiques, dont les personnes devant nous en chair et en os. Les deux 
manières dont les objets peuvent apparaître sont en train d’empiéter de plus en plus l’une 
sur l’autre, dans l’expérience, plus ou moins numérisée, que nous faisons du monde. Cette 
croissante virtualisation du monde modifie donc notre rapport au monde, qui est toujours 
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rapport à autrui. Dans le chapitre précédent, nous avons affirmé, à l’aide de la réflexion de 
Frédéric Worms, que penser ne peut qu’être penser à l’autre. Ici, nous pouvons affirmer 
que même dans le cas où l’objet de notre requête est un objet de consommation 
quelconque, notre requête touchera de toute façon autrui, sans exclure des formes d’altérité 
plus automatisées, comme celles gérées par des robots nous envoyant régulièrement des 
courriels ou des messages. La cible dernière des outils vidéo photographiques de mise en 
relation, plus ou moins algorithmisés, est notre rapport à autrui. Son être présent et absent 
à la fois n’est que le résultat de la technicisation de notre rapport avec lui 
. La présence de l’autre, dans sa phénoménalité propre, n’a rien de naturel, elle est 
toujours techniquement produite. C’est ce que nous appelons l’autruiphanie, 
c’est-à-dire la manière dont l’autre nous apparaît et se donne à nous dans 
l’expérience vécue en fonction de critères techniques. Ce qui semble au premier 
abord incommensurable avec la technique, à savoir le fait même d’être autrui, 
possède en réalité une technicité transcendantale, du moins du point de vue de 
l’expérience phénoménologique qu’en fait le sujet. L’autrui-phanie n’est donc pas 
l’altérité, mais seulement sz dimension phénoménale. Elle désigne l’ontophanie 




 3.14 Les propriétés du numérique : la ludogénéité  
 
La portée phénoménologique et culturelle du numérique, comme étant un nouveau système 
de pratiques, de vision et aussi, nous l’avons dit plus haut, de pratiques de la vision, 
consiste dans sa capacité, à la fois, à envelopper la réalité et à la pénétrer. Maintenant, nous 
voulons nous arrêter plus en détail sur les modifications que génère le numérique sur notre 
façon d’habiter le monde. La transversalité de la virtualisation et la diffusion granulaire de 
la technologie numérique doivent être considérées, plus en détail, dans leur capacité 
d’affecter notre existence jusqu’à modifier certaines de ses propriétés.  
                                               





Une tentative de systématisation des propriétés numériques, mises en relation avec notre 
existence quotidienne, est celle opérée par Stéphane Vial, dans un travail inspiré d’une 
approche phénoménologique au numérique. Les propriétés de la technologie numérique 
sont décrites selon leur impact sur notre expérience du monde, dans le but de montrer leur 
capacité de modifier et structurer cette expérience même. Ici nous pensons pouvoir 
systématiser ultérieurement sa modélisation autour de la notion de performance et de 
fiction. À notre avis, la limite de son modèle phénoménologique est qu’il semble considérer 
le numérique comme un fait fondamentalement visuel, où tout acte n’est que l’après-coup 
de l’expérience de la vision du monde considérée comme étant l’expérience primordiale.     
L’interpénétration entre outils et existence, que nous avons décrite à l’œuvre dans les 
gestes et dans l’espace socio-numérique, est théorisée au prisme du concept bachelardien de 
« phénoménotechnique ». C’est sur la base de la thèse sur la technicité de l’existence que 
Vial justifie et développe sa phénoménologie du numérique.   
[…]… La qualité de notre expérience d’exister dépend des appareils qui nous 
entourent et de la manière dont, en tant qu’instruments phénoménotechniques, 
ils font le monde et ils nous le donnent. Dans ces conditions, celles et ceux qui 
ont la charge de concevoir ces appareils doivent être considérés comme 
philosophiquement responsables de l’expérience, c’est-à-dire de tout ce qui s’offre 
à être perçu, vécu, éprouvé489. 
Le philosophe propose une liste de propriété de ce qu’il définit « onto-phanie numérique » : 
à travers la « fabrique » de cette innovante « ontophanie » (« c’est-à-dire la manière dont 
les êtres (ontos) apparaissent (phaïno) », comparaissent dans le monde des êtres naissants, 
des choses inédites qui font partie de notre monde et le transforment en transformant 
notre perception et, enfin, notre capacité d’action et d’interaction. Le noumène numérique 
accède à sa phénoménalité grâce aux appareils informatisés, qui fonctionnent comme des 
                                               




intermédiaires entre le niveau mathématique de l’information calculée et l’expression 
phénoménale (sensible) de l’interface utilisateur. Dans la plus rigoureuse perspective 
phénoménologique, la perception est considérée comme étant expérience originaire de 
notre être-au-monde, l’expérience depuis laquelle tout s’ensuit. Les interfaces de 
navigation intensifient et multiplient notre rapport perceptif au monde : 
Qu’elles soient graphiques (modalité visuelle), en ligne de commande (modalité 
textuelle) ou tangibles (modalité gestuelle), les interfaces sont les appareils de 
l’apparaître numérique : ce sont elles qui permettent de phénoménaliser le 
noumène numérique et d’en faire un phénomène visible et perceptible.490 
Dans la théorisation de Vial, l’interface (que nous préférons appeler interface de 
navigation, comme synonyme de logiciel ou de navigateur) semble totaliser, ou presque, 
l’expérience numérique du monde que pourtant nous avons déjà vu se dérouler aussi 
ailleurs, dans la rue comme dans les maisons : partout notre façon d’habiter le monde à 
travers nos gestes et nos postures a changé et, en outre, nos rapports aux choses et aux 
personnes relève toujours, d’une manière ou d’une autre, de leur référence numérique. La 
performativité de notre présence numérique ne se limite pas au graphisme des interfaces de 
navigation, elle se situe et s’épanouit plutôt entre ces formes de présence informatisées et 
les autres présences possibles. Lorsque l’on parle de l’apparaître numérique, nous devons 
faire toujours le lien avec l’action et le lieu où cela se passe : voir le monde à travers les 
interfaces ne veut pas dire le regarder comme on regarde un tableau. Voir le monde sous 
l’angle de l’interface signifie agir dans le monde en passant, aussi, par cette interface de 
navigation englobée dans notre espace social.  
Nous parlions des propriétés du numérique : le numérique est programmable, étant donné 
que « tout ce qu’un ordinateur peut faire qu’il s’agisse d’un ordinateur grand système, d’un 
micro-ordinateur, d’un serveur Web ou d’une tablette tactile, est engendré par des lignes 
                                               




de code, c’est-à-dire par des langages de programmation »491 et interactive, car chaque 
action de l’usager comporte une réaction de la part de la machine, réaction renvoyée à 
l’usager qui à ce moment-là réagit à la réaction : « les appareils numériques ne pouvant 
être utilisés qu’à l’aide d’interfaces (qu’elles soient volumiques, logicielles, visuelles, tactiles 
ou gestuelles), la nature e l’expérience opérationnelle qu’ils offrent à l’utilisateur n’est pas 
de l’ordre de l’action mécanique, mais de l’interaction algorithmique »492. 
Cette interactivité marque le rapport au numérique, bien sûr, et par là au réel plus en 
général. En comparant les images des écrans numériques avec les images de la télévision et 
du cinéma, à l’instar de Vial, ainsi qu’on l’a fait déjà dans le chapitre précédent avec 
Comolli, nous pouvons nous rappeler que les images cinématographiques ne sont 
nullement interactives, car la séquence de photogrammes de la pellicule est inchangeable. 
Le téléphone non plus, ce n’est pas interactif, car il n’ajoute rien à l’échange entre les 
interlocuteurs. L’interactivité dont fait preuve le numérique démontre un extraordinaire 
pouvoir de capter notre attention et de solliciter nos actions, elle rend notre relation au 
numérique particulièrement attractive et, comme le dit Vial, « playsante », car elle étend à 
toute action un facteur, ludique et compétitif à la fois, propre du jeu. C’est à notre avis la 
propriété onto-phénoménologique fondamentale : le numérique est jouable, ainsi que l’écrit 
Vial, et cela déjà pour une raison historique touchant à l’évolution des jeux vidéo qui 
pendant longtemps ont été considérés comme étant l’activité principale parmi celles 
rendues possibles par cette technologie. Aujourd’hui, tout en sachant que le numérique a 
dépassé les frontières des jeux vidéo (qui demeurent de toute façon une activité importante 
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auprès du public plus jeune) pour englober notre quotidien, nous observons comment ce 
glissement du jeu vers le non-jeu, en réalité ne s’est pas réalisé sans transporter le jeu 
même dans la dimension quotidienne que la technologie numérique investit de plus en 
plus, et qui de plus en plus est affectée par une aptitude ludique, par la dynamique même à 
la base du jeu. Le terme gamefication désigne justement cette extension métaphorique du 
jeu à presque tous les domaines e la communication et de l’agir, tout comme à la dimension 
de la réflexion et de l’éthique.  
Le jeu vidéo exporte de plus en plus ses codes et sa culture, aussi bien dans les autres 
ensembles et filières du système technique numérique que dans les pratiques sociales les 
plus diverses. […] Quoiqu’elle s’observe dans la consommation en ligne, la 
communication, la publicité ou encore la formation professionnelle, la gamefication fait 
l’objet de sérieuses critiques, dans la mesure où elle tend à transposer dans nos vies la seule 
systématique formelle de jeux (games), comme le fait des points (« pointification »), sans 
engendrer nécessairement de fun, c’est-à-dire de plaisir ludique authentique (play).   
Notre attitude ludique est de plus en plus mobilisée par des plateformes qui ne sont pas des 
jeux vidéo : dans ce cas-là il serait plus approprie de parler de « ludicisation », comme le 
fait Sébastien Genvo493. Facebook, par ailleurs, ne fait pas de mystère sur sa tendance à 
rendre « l’interface » et « l’expérience » « plus ludiques » à chaque « mise à jour », ainsi 
qu’il le dit explicitement dans son annonce adressée aux inscrits. « Avec une interface, il 
suffit d’un rien pour que l’usager adopte un comportement de player, au sens où, en 
anglais… le play désigne l’activité plaisante du jeu (en tant qu’expérience vécue), par 
opposition au game, qui se rapport au système formel du jeu (en tant qu’ensemble de règles 
et mécanismes) ». Dans la gamefication et la ludification sont à l’œuvre plus généralement 
la fluidification, l’accélération, la simplification de nombreuses taches et activités 
quotidiennes qui concourent à susciter le sentiment du jeu numérique : jouer, c’est jouir, 
c’est se réjouir d’avoir fait, d’avoir réussi, d’avoir déjà ce qu’il faut. Les autres propriétés du 
numérique peuvent en réalité converger toutes dans une ludogéneité générale propre au 
                                               




numérique qui rend possibles la performance sociale et la fiction494. Faire comme si…. 
Comme si c’était un jeu, ce qui ne l’est pas. Le numérique est instable, le système peut se 
planter, le bug peut toujours arriver et sans que cela soit nécessaire pour s’apercevoir de la 
relative fragilité de la matière calculée, nous savons que parfois il nous faut redémarrer 
notre appareil, ou ré-ouvrir une application si elle vient de se fermer sans aucune raison 
apparente. Le numérique est instable, et cette instabilité crée elle aussi une coupure ; dans 
cette instabilité, il y du jeu, aussi parce que nous pouvons à tout moment l’invoquer pour 
nous justifier d’un oubli quelconque : excuse moi, ça ne marchait plus ! Cette instabilité, 
pourtant structurelle du réseau de réseaux, est encore méconnue ou peu comprise495.  
Une autre propriété « playsante » du numérique est l’instantanéité de la reproduction de 
tout ce qui est copiable. Cela simplifie et encourage notre expérience culturelle du monde à 
chaque fois il s’agit de télécharger un fichier quelconque, écrit, vidéo ou audio. Le nombre 
des copies des photos, courriels, livres que nous pouvons envoyer est potentiellement 
infini. Pour le processeur, toute « chose » n’est qu’une suite de 0 et 1, alors que pour nous, 
la possibilité d’envoyer à X personnes la photo qu’on vient de prendre, au même moment, 
avec un seul clic, constitue une jouissance évidente. L’efficacité d’un envoi multiple, son 
retentissement auprès de plusieurs contacts, produit un impact et un retour immédiat que 
seule la technologie numérique peut rendre possible sur la distance. Et encore, au sens 
expérience, le numérique  est réversible : nombreuses sont les circonstances où nous 
pouvons revenir en arrière sans que ce que l’on vient de faire, et que l’on veut effacer ou 
modifier, nous conditionne au moment de la modification. Le numérique, au moins avant 
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l’envoi d’un courriel ou d’un message à une autre personne, nous permet d’annuler : « nous 
sommes tellement accoutumés que nous regrettons parfois, comme par réflexe, de ne pas 
pouvoir en disposer dans le monde physique classique ».496 Cette réversibilité trouve son 
contrepoids dans l’annulabilité, la néantisation d’un document numérique. Au moins au 
niveau de l’expérience de la personne, un fichier supprimé disparaît, même de la corbeille si 
nous la vidons. Il n’est pas que transformé, il n’existe plus, et c’est tout… Ce qui se réalise 
là, du point de vue du monde vécu, est « un glissement instantané et presque miraculeux de 
l’être vers le néant ». Cette néantisation, vue comme un risque dont, parfois, pour une 
détresse quelconque nous pouvons payer le prix, engendre une sensation intrigante, celle 
de flirter avec la disparition, de pouvoir faire à tout moment une très grosse faute et perdre 
des documents, des photos, des informations importantes. Les deux sentiments donc 
cohabitent dans notre esprit : l’illusion de la réversibilité totale, l’expérience possible de 
perdre des heures de travail aux causes d’une coupe de courant. En général, avec le 
numérique nous avons ajouté de la souplesse là où les choses opposent d’habitude une 
résistance. Le numérique amoindrit le poids des choses à faire : ce qui était lent et 
laborieux devient rapide et presque instantané. 
 Bien que comportant des contraintes dues aux outils, à leur alimentation en énergie, par 
exemple, à leur cadre de fonctionnement, à la puissance et stabilité de différents types de 
connexion et de plusieurs options d’abonnement ; bien que n’étant pas gratuit, encore 
moins lorsqu’on se trouve à l’étranger, bien qu’impliquant nombreuses opérations 
demandant souvent une aisance précise, quoiqu’acheminée par l’intuitivité des dispositifs, 
le numérique apporte indéniablement de la souplesse et de la simplicité à notre existence, 
car il banalise certaines procédures — et notre expérience du monde peut être considérée 
comme étant « une somme de procédures, c’est-à-dire d’actions accomplies ou à 
                                               




accomplir »497. La réflexion de Vial nous permet de regarder à la totalité de la condition 
numérique, et voir finalement d’une façon cohérente comment le numérique réorganise 
notre existence : 
… tout ce qui peut être accompli l’est de manière plus légère et fluide — que ce 
soit l’envoi de messages, la réservation de billets d’avion, l’achat de musique, le 
paiement de factures, la déclaration d’impôt, la retouche photographique, l’édition 
de livres… Avec le numérique, toutes les procédures de l’existence sont plus 
simples et aisées »498. 
 Modifier les procédures en revient à modifier la praxis de notre être au monde, et cela avec 
un impact totalisant. C’est dans son ensemble que le numérique, favorisant les choses à 
faire, engendre non seulement une façon différente de vivre, mais aussi une vision différente 
de la vie. « Notre époque est de plus en plus attirée par l’amusement et l’enjouement, soit 
par des formes ludiques d’existence qui reposent principalement — et sans cesse plus — 
sur des appareils numériques, sans qu’il s’agisse nécessairement de jeux vidéo. Avec la 
ludicisation, « le jeu sur support informatique ne peut plus se résumer aujourd’hui aux 
productions identifiées comme étant issues de l’industrie vidéoludique », car  nous sommes 
face à de « multiples mises en forme du ludique »499. Nous avons évoqué à plusieurs 
reprises les deux acceptions du terme jeu, faisant référence à la théorie winnicottienne 
selon laquelle jouer veut dire crée un espace intermédiaire entre le dehors et le dedans, et, 
dans cet espace, fictionner le réel en faisant comme si…. La ludogéneité numérique 
correspond parfaitement à la tension exprimée par Caillois que nous avons citée plus haut 
dans ce chapitre : le jeu vaut dans son périmètre de règles et des rôles, tout en fusionnant 
avec la dimension de la réalité sociale qui lui est externe, mais qui ne lui est pas étrangère, 
car elle aussi fonctionne comme un jeu. La ludogéneité numérique nous fait agir pouvant 
dire « c’était (juste) un jeu », alors que si c’est un jeu cela veut dire que c’est réel, mais 
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d’une autre façon. Le jeu sait prendre du recul par rapport à l’immersion dans le réel, son 
espace d’action étant justement intermédiaire il est alors, partiellement au moins, ailleurs 
bien qu’étant ici. Jouer la réalité ne signifie pas la nier ou la quitter, mais plutôt 
l’interpréter (au sens étymologique du terme renvoyant à la négociation entre deux 
instances), la vivre d’une autre façon, et de cette façon la changer. Nous croyons que les 
effets de confiance propre de plateformes et d’applications telles que BlaBlaCar, Air B&B, 
Tinder, Uber, Trip Advisor, Kel prof dépendent de leur ludogénéité, ludogénéité 
graphique et opérationnelle. Si la chose se passe un peu comme si c’était un jeu, nous 
pourrons plus facilement faire confiance. Nous expliquons avec ludogénéiité cette 
disponibilité à nous fier aux inconnus.500 Les applications que nous venons de citer sont des 
milieux particuliers évidemment ouverts au réel que nos habitons : tout apparaissant 
comme des jeux, ils modifient certaines structures sociales de nos espaces quotidiens. 
L’anthropologie culturelle, dans sa réhabilitation des aspects mimétiques et gestuels de nos 
actions sociales, saisit la performativité des jeux, avec des mots qui résonnent avec ceux de 
Schechner — pour lequel la performance sociale consiste dans le jeu— et Callois, qui 
théorise que toute civilisation est élaborée, entre autres, dans les espaces du jeu. Wulf et 
Gebauer expliquent cela : 
Ce sont, dans la mesure où ils se réfèrent à un monde donné, en un sens logique, 
des mondes subordonnés. Il est absolument possible qu’un jeu naisse tout en 
faisant un avec le quotidien auquel il se réfère. Cela ne veut pas dire que les jeux 
sont de simples images ou reflets du monde social. […] En raison de leur 
structure fondamentale paradoxale, ils ne font aucune déclaration claire sur le 
monde pré-ordonné, ils ne donnent ni leur accord ni leur refus de ce monde. Il y a 
des jeux dont les principes d’organisation ressemblent à ceux qui règlent l’agir 
quotidien ? Dans ces cas naît un rapport réaliste entre les deux mondes. Avec une 
expression tirée des lettres, on peut nommer ce caractère réaliste des jeux un 
« effet de réel »501. 
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Si le numérique, en tant que phénomène total, structure aujourd’hui notre existence, lui 
donnant les distances, les mesures, les temps et les lieux pour ex ire – sortir d’elle-même, 
aller ailleurs, aller dehors — ainsi que nous l’avons théorisé tout au long du présent 
travail, et si la façon dont le numérique induit à l’action est celle du jeu, nous affirmons 
alors que le numérique nous fait vivre comme un jeu ce que nous vivons à travers lui. Ce 
jeu, maintenant au sens fictionnel du terme évoqué dans les prolégomènes à ce chapitre, est 
faire comme si… comme si la voiture que je vois arriver sur Uber, comme dans une bande-
dessinée ou dans un dessin animé, arrivait pour de vrai : et, en fait, elle arrive. 
Le jeu du comme si n’est pas qu’une métaphore de l’existence : il est à la base de notre 
présentation dans l’espace social que nous habitons. Nous nous appuyons ici, encore une fois, 
sur la philosophie de Sartre et sur la sociologie de Goffman. 
Les deux acceptions du terme jeu sont à l’œuvre dans la théorisation sartrienne. Chez 
Sartre, la non-coïncidence entre les plans de notre action et de notre situation peut être 
palliée seulement avec une approche fictionnelle, celle d’une position réflexive. L’homme 
doit faire être ce qu’il est : il n’y a pas de coïncidence, aucune identité n’est possible. C’est 
au sein d’une « désegrégation » que l’homme peut affirmer son existence. Celle-ci, est de 
l’ordre du faire, exister signifie faire, sans ce « faire » il n’y a pas d’« être » : s’« il faut nous 
faire être ce que nous sommes », « que sommes-nous —, se demande Sartre, si nous avons 
l’obligation constante de nous faire être ce que nous sommes, si nous sommes sur le mode 
d’être du devoir être ce que nous sommes ? ». À cette question, Sartre répond avec la 
célèbre description d’un garçon de café : sa description nous invite à reconnaître la fonction 
que des notions sur lesquelles nous nous sommes penchés ici, à savoir gestes, style, forme 




des animaux comme le définit Jousse, celui qui ne peut que jouer à faire ce qu’il fait, pour le 
faire vraiment. 
Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un 
peu trop rapide, il vient vers les consommateurs un peu trop empressement, sa 
voix, ses yeux expriment un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la 
commande du client, enfin le voilà qui revient, en essayant d’imiter dans sa 
démarche la rigueur inflexible d’on ne sait quel automate, tout en portant son 
plateau avec une sorte de témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre 
perpétuellement instable et perpétuellement rompu, qu’il rétablit 
perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main. Toute sa conduite 
nous semble un jeu. Il s’applique à enchaîner ses mouvements comme s’ils étaient 
des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix même 
semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des 
choses. Il joue, il s’amuse.502 
Les observations de Sartre saisissent l’aspect inévitablement performatif de l’agir du 
garçon : sa conduite semble un jeu, nous dit-il, et en fait elle est un jeu, elle consiste dans ce 
jeu même. A l’instar de Qing Chen, nous disons que les pratiques performatives sont  
toujours des pratiques d’autofiction, dans lesquelles nous nous-jouons 503 : dans cette 
perspective,  lorsque nous avons décrit –dans le premier chapitre- de façon beaucoup moins 
littéraire et plus rapide, les pratiques performatives, voire les gestes, d’une personne en 
train d’écrire avec son Smartphone dans le wagon d’un métro, nous pensions exactement 
aux pratiques d’autofiction propres à ce garçon de café et, par là, à nous tous. La différence 
technique entre ces pratiques performatives d’autofiction se situe dans l’appareillage à 
disposition : dans les deux cas il s’agit de faire avec, devant les autres, entre soi et soi-
même. Le jeu n’est pas accessoire ou ornemental, ce garçon ne fait pas semblant de jouer : 
il joue vraiment, il est tout dans son jeu, avec la panoplie des gestes qui lui sont propres et 
grâce auxquels il s’amuse. L’effet ludique du jeu, de cette espèce particulière de jeu 
consistant à jouer à faire ce qu’on fait, est intrinsèque et n’a pas besoin d’être organisé 
davantage. Lorsqu’on joue, on s’amuse toujours. Mais, au juste, à quoi joue-t-il, ce garçon 
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de café ? « Il ne faut pas l’observer longtemps pour s’en rendre compte : il joue à être 
garçon de café, affirme Sartre. Il n’y a rien là qui puisse nous surprendre : le jeu est une 
sorte de repérage et d’investigation. L’enfant joue avec son corps pour l’explorer, pour en 
dresser l’inventaire ; le garçon de café joue avec sa condition pour la réaliser »504. 
L’existence, comme étant toujours un aller vers, une sortie, une fuite, comporte une non-
coïncidence inéluctable : la non-coïncidence du non identique, la rupture de l’être toujours 
entre, de l’être toujours dans l’inter, dans la « différence » pour récupérer la définition de 
Méchoulan. Nous existons, au sens transitif du verbe, dans le jeu, nous jouons pour 
pouvoir exister. Nous jouons alors, et jouer veut dire toujours se voir le faire, savoir qu’on 
est en train de le faire, à l’instar de la notion flüsserienne de « distance ironico-théorique », 
c’est-à-dire la position réflexive de la conscience qui, étant toujours de quelque chose, est 
conscience de ce qu’on est en train de faire, ce que nous sommes en train de faire être et qui 
nous échappe. 
[…]… Je ne suis jamais aucune de mes attitudes, aucune de mes conduites. Le 
beau parleur est celui qui joue à parler, parce qu’il ne peut être parlant : l’élève 
attentif qui veut être attentif, l’œil rivé sur le maître, les oreilles grandes 
ouvertes, s’épuise à ce point à jouer l’attentif qu’il finit par ne plus rien écouter. 
Perpétuellement absent à mon corps, à mes actes, je suis en dépit de moi-même 
cette « divine absence » dont parle Valery. Je ne puis dire ni que je suis ici ni que 
je n’y suis pas, au sens où l’on dit « cette boîte d’allumettes est sur la table » : ce 
serait confondre mon « être-dans-le-monde » avec un « être-au-milieu-du-
monde ». Ni que je suis debout ni que je suis assis : ce serait confondre mon corps 
avec la totalité idiosyncrasique dont il n’est qu’une des structures. De toute part 
j’échappe à l’être et pourtant je suis.505 
Cette distance transcendante s’incarne dans les rôles sociaux qui sont reconnaissables dans 
un contexte donné : ce que Jean Louis Comolli affirme à propos du filmer, à savoir que 
filmer quelqu’un signifie se confronter à sa mise en scène, peut être plus généralement 
appliqué à la rencontre. Rencontrer quelqu’un signifie confronter notre mise en scène et la 
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sienne, la rencontre advenant au croisement de ces deux mises en scène. Sartre n’évoque 
pas cette notion, mais lorsqu’il parle de « politesse » et de « cérimonie », c’est de mise en 
scène au sens de Comolli (et au sens de Goffman) qu’il parle en réalité. À propos des 
commerçants, Sartre écrit que « leur condition est toute de cérémonie, le public réclame 
d’eux qu’ils la réalisent comme une cérémonie, il y a la danse de l’épicier, du tailleur, du 
commissaire-priseur, par lequel ils s’efforcent de persuader à leur clientèle qu’ils ne sont 
rien d’autre qu’un épicier, qu’un commissaire-priseur, qu’un tailleur. Un épicier qui rêve, 
dit-il, est offensant pour l’acheteur, parce qu’il ne plus tout à fait un épicier » : la cérémonie, 
la mise en scène, a ses règles, ses contraintes, ses exigences. Nous savons et ne savons pas 
que l’épicier a sa vie, que le garçon du café habite quelque part, qu’il vit aussi ailleurs. 
Lorsque nous sommes là, et que nous observons les gestes de sa cérémonie, nous sommes 
dupes, et là encore une fois nous savons et ne savons pas être dupe d’être devant une façade 
et un rôle — pour citer deux concepts de Goffman. Ce que Sartre appelle politesse n’est que 
le respect des normes, des codes, des coutumes et des pratiques qui forment et performent 
notre présence au sein d’un contexte social donné. Dans un récit, comme dans une fiction 
manifestement assumée telle que celle d’un film, tout un engrenage de conditions et de 
facteurs rend possible notre illusion, celle du comme si….  
« La politesse de l’épicier, écrit Sartre, exige qu’il se contienne dans sa fonction d’épicier, 
comme e soldat au garde-à-vous se fait chose-soldat avec un regard direct, mais qui ne voit 
point, qui n’est plus fait pour voir, puisque c’est le règlement et non l’intérêt du moment 
qui détermine le point qu’il doit fixer ». La philosophie sartrienne du comme si  a sa 
traduction sociologique chez Goffman : « les relations sociales ordinaires sont elles-mêmes 
combinées à la façon d’un spectacle théâtral, par l’échange d’actions, de réactions et de 




des acteurs inexpérimentés, peut prendre vie parce que la vie elle-même est quelque chose 
qui se déroule de façon théâtrale »506. Goffman n’explique pas la structure de la joue 
comme étant expression de la mauvaise conscience, mais il cite le garçon du café de Sartre 
pour clarifier le concept de rôle : « Il est possible de mener certaines représentations à bon 
terme par des procédés parfaitement malhonnêtes, et d’autres au contraire en toute 
honnêteté ; mais d’une façon générale pour les représentations, ces solutions extrêmes ne 
sont ni l’une ni l’autre indispensable et sont peut-être même à déconseiller d’un point de 
vue dramaturgique »507. Jouer un rôle, en revient à être quelqu’un, dans un jeu où nous 
pouvons et savons changer de rôle lorsque la situation nous le demande. Nous sommes 
capables de familiariser avec la routine des gens avec lesquels nous vivons et sur cette base 
ajuster notre comportement. La performativité sociale du faire comme si, voire du jouer un 
rôle, est explicitée là où Goffman introduit la longue citation du garçon du café sartrien : 
… être réellement un certain type de personne, ce n’est pas se borner à posséder 
les attributs requis, c’est aussi adopter les normes de la conduite et de l’apparence 
que le groupe social y associe […] Un statut, une position, une situation sociale 
ne sont pas des choses matérielles que l’on puisse posséder et donc exhiber. Ce 
sont des modèles pour une conduite appropriée, cohérente, élégante, et bien 
articulée. Exécutés avec aisance ou avec maladresse, consciemment ou non, de 
bonne foi ou par hypocrisie, ces modèles constituent néanmoins quelque chose 
qui demande à être actualisé et qu’il faut réaliser508. 
Dans le garçon du café décrit par Sartre, tout comme dans les rôles auxquels réfléchit 
Goffman, nous relevons deux aspects cruciaux dans notre théorie de l’être en ligne : la 
distance entre soi et soi-même, le jeu au sens de l’expression il y a du jeu, et le plan 
fictionnel qui est, avant toute chose, réflexif. Le garçon de café se voit en train de jouer le 
garçon de café, de cette façon il se donne un style : l’accent qu’il met sur certains gestes 
caractérise sa présentation et fait de lui un garçon du café à ses yeux et par là aux yeux des 
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autres. La stylistique de l’existence théorisée par Marielle Macé à partir des techniques du 
corps de Marcel Mauss, que l’on a considérée dans le premier chapitre, trouve ici sa 
concrétisation. Dans le milieu socio-technologique numérique, nous sommes toujours dans 
la position réflexive, car être en ligne, comme l’expérience de la honte décrite plus haut, 
revient à être devant quelqu’un. Cette réflexivité structurelle se réverbère dans une 
gestuelle qui performe nos relations sociales avec un style particulier, qui refaçonne nos 
manières de parler, d’écrire, de lire, de nous regarder dans les jeux les uns les autres, de 
nous prendre en photo. Ce gestuel produit des effets de présence comme étant effet de 
style, effet de manière, effet d’une certaine façon d’être. L’homme, que, à l’instar de Marcel 
Jousse, nous avons déjà qualifié de mimeur, le plus mimeur des animaux est dans les gestes 
qu’il accomplit. C’est là que le numérique le touche, et lui permet de se présenter dans son 
espace social, un espace qui est créé, entre autres, par ces mêmes gestes. La distanciation 
du « comme si… » est implicite dans le concept de distance ironico-théorique que, à l’instar 
de Flüsser, nous avons affirmé être propre aux gestes, et notamment à celui d’écrire. Je me 
vois écrire alors que je suis en train d’écrire : faire comme si…, ici, ne signifie pas faire 
comme si était vrai ce qu’il ne l’est pas (comme dans la tradition épistémologique de la 
philosophie du comme si)509, mais faire comme si était vrai ce qu’il est vraiment. Cet 
apparent paradoxe se situe, à notre avis, au cœur du fictionalisme numérique. 
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Dans les conclusions nous voudrions relancer notre problématisation, et approfondir ce 
paradoxe. Ainsi, au lieu de conclure nous pourrons ouvrir  de réflexions possibles. La 
question des effets de présence peut ouvrir à plusieurs questionnements. Elles croisent la 
problématique du digital labor510, car, en définitive, les sollicitations et les messages qui 
nous ciblent nous poussent à agir. Ces actions alimentent les plateformes de commentaires, 
des contacts, d’inscrits : nos actions et réactions produisent une valeur économique, elles 
sont, donc, un travail. Un travail qui n’est pas rémunéré. Réfléchir au digital labor au 
prisme de la notion d’effets de présence, nous permettrait de comprendre, d’un point de vue 
phénoménologique, la puissance des algorithmes et des protocoles, du design et de la 
messagerie dans les effets d’attente et dans l’injonction à l’action que cela comporte. 
Tout en nous apercevant l’intérêt d’un développement théorique pareil, ici nous posons 
plutôt, en guise de conclusion, une question ontologique, qui, dans une perspective 
existentialiste, nous semble inéludable  Faire comme si, comme si c’était réel ce qui est réel. 
Qu’est-ce que cela veut dire ? C’est à partir d’un poème de Pessoa que nous travaillons ce 
concept. Fernando Pessoa écrit que « le poète è un simulateur. Il simule si totalement qu’il 
arrive à faire comme si c’était une douleur, la douleur qu’il ressent pour de vrai »511. 
Lorsque Pessoa dit « poète », il fait référence à l’activité prioritaire du poète, voire 
l’écriture. L’écriture, chez Pessoa, est par excellence l’activité qui décompose l’unité 
psychophysique de la personne : pendant que nous écrivons, nous sommes, selon Pessoa, 
plusieurs personnes à la fois, car la réflexivité du geste d’écrire fait de nous, à la fois, les 
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lecteurs de ce que nous écrivons, ceux qui pensent à ce qu’ils sont en train d’écrire et qui se 
voit comme étant en train d’écrire, ceux qui ont chaud ou froid, et qui touchent des objets, 
des matières différentes avec des formes différentes. Le geste d’écrire est geste de fiction 
comme étant geste de coupure, pour le dire avec Cassou-Nogués : la main est organe 
primordial de la fiction.512 Nous appliquons l’intuition de Pessoa à la gestuelle numérique, 
car, à l’instar de Louise Merzeau, nous soulignons encore une fois que les pratiques 
numériques sont surtout pratiques scripturales visuelles.  Le numérique alors opère une 
fiction du réel, fiction qui n’est pas de l’ordre de la simulation deréalisatrice et néantisante : 
c’est la fiction qui defictionne, car elle nous permet de prendre du recul et de la distance 
par rapport au trop de présence des choses. L’écriture numérique, dans la perception que 
nous avons, est de plus en plus écriture sur écran : suite à la bascule de la mobilisation, 
écrire en revient à écrire selon la technologie touch. L’écriture numérique étant écriture 
d’écran513, c’est toujours l’écran le point d’appui provisoire d’où s’envoler vers une 
recherche ontologique visant le rapport entre numérique et réel. L’écran a comporté un 
dépistage, pour lequel, pendant longtemps, les sciences humaines ont considéré le 
numérique comme un système de représentation du réel — ainsi que nous l’avons analysé 
dans le deuxième chapitre. Lorsque nous avons réfléchi aux écrans numériques comme 
étant écrans de la réalité et facteurs, à la fois, de l’opacité et de la transparence, nous avons 
remarqué leur capacité à fusionner avec l’espace social dans lequel nous vivons. 
Maintenant, avec Jacopo Bodini et Slavoj Zizek, que nous avons déjà cités dans le 
deuxième chapitre, disons que « l’opacité fait voir, et la transparence cache. Il cache le Réel 
dans son être irreprésentable, et le montre, il le fait apparaître. En faisant écran à ses 
caractères plus perturbants. Il ne faut pas, pourtant, croire au réel comme un Au de-là de 
l’écran, comme une sorte de chose en soi. Le réel n’est pas un référent ultime, mais plutôt le 
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premier écran qui fait obstacle et déforme notre perception de référent. Le Réel c’est l’écran »514. 
Le milieu socio-technologique numérique est caractérisé par la présence des écrans et par 
le flux d’information. La notion d’information nous amène à réfléchir au rapport entre réel 
et numérique sous un autre angle d’attaque. Dans la droite ligne de Luciano Floridi et de 
sa notion de infosphère, Paul Mathias attire notre attention sur la réalité des informations : 
« l’information est le réel…l’organisation de la vie dans son ensemble est comme perfusée 
de flux informationnels qui n’en constituent pas de simples outils mais l’architecture et la 
dynamique effectives »515. 
Fictionner le réel signifie l’interroger. Une théorie du jeu numérique, du jeu de l’être en 
ligne comme étant fiction du réel, nous amène à notre rapport au réel tel qu’il est façonné 
par la technologie numérique. Celle-ci n’est pas constituée que d’écrans, c’est pourquoi le 
discours sur l’écran ne serait qu’une base de départ : les serveurs n’ont pas d’écrans, les 
protocoles ne sont pas des écrans, mais ils apparaissent à l’écran sous la forme de leurs 
implémentations graphiques ; les algorithmes ne sont pas des écrans, mais ils déterminent 
ce que nous pouvons voir. Vivre dans le milieu socio-technologique numérique ne veut pas 
dire vivre dans les écrans, mais parmi les écrans. Si notre travail phénoménologique 
ambitionne d’évoluer en une ontologie de l’être-en-ligne il doit interroger plus en 
profondeur la structure qui, dans sa démarche, s’inspire des travaux de deux philosophes 
contemporains qui nous offrent deux points de vue assez divers et pourtant compatibles. 
Nous sommes en train de parler de Clément Rosset et Alain Badiou. « Rien de plus fragile 
que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans réserve l’impérieuse 
prérogative du réel, écrit Clément Rosset. Cette faculté se trouve si souvent prise en défaut 
qu’il semble raisonnable d’imaginer qu’elle n’implique pas la reconnaissance d’un droit 
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imprescriptible — celui du réel à être perçu — mais figure plutôt une sorte de tolérance, 
conditionnelle et provisoire. Tolérance que chacun peut suspendre, souligne Rosset, à son 
gré, sitôt que les circonstances l’exigent […]… le réel n’est admis que sous certaines 
conditions et seulement jusqu’à certains points : s’il abuse et se montre déplaisant, la 
tolérance est suspendue. Un arrêt de perception met alors la conscience à l’abri de tout 
spectacle indésirable. Quant au réel, s’il insiste et tient absolument à être perçu, il pourra 
toujours aller se voir ailleurs »516. Pour aller là où le réel se révèle, nous devons faire une 
hypothèse, « l’hypothèse sur le réel «  comme l’écrit Àlain Badiou. Qu’est-ce que le réel ? se 
demande le philosophe dans À la recherche du réel perdu, là où il remarque comment 
« aujourd’hui le réel, comme mot, comme vocable, est essentiellement utilisé de manière 
intimidante, car nous sommes comme investis par une opinion dominante selon laquelle il 
existerait des réalités qui sont contraignantes au point qu’on ne peut imaginer une action 
collective rationnelle dont le point de départ subjectif ne soit pas d’accepter cette 
contrainte ». Dans sa recherche le philosophe vise un geste théorique nouveau qui soit apte 
à nous approcher de la révélation du réel : 
« […] s’agissant du réel, on ne peut pas commencer par une définition rigide qui se 
construirait philosophiquement à distance de toute épreuve, mais on ne peut pas non plus 
commencer par se laisser prendre à l’idée d’une rencontre sensible de l’exception, qui nous 
ouvrirait tout à coup la porte du réel. Ni l’arrogance du concept ni la provocation du 
scandale ne portent en eux-mêmes une révélation du réel. Il faut s’y prendre 
autrement »517. 
La démarche originale de Badiou vise d’abord une anecdote, celle de la mort de Molière. 
Comme nous le savons tous, Molière est mort sur scène, en train de jouer le Malade 
imaginaire. Sa mort, observe Badiou, se découvre « dans les conditions d’une maladie qui 
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est non seulement jouée, mais qui déjà à l’intérieur du jeu est présentée comme imaginaire. 
[…] la maladie mortelle qui va emporter Molière se manifeste au cœur même du 
semblant, c’est-à-dire au moment où Molière est en train de jouer réellement — parce que 
le jeu en tant que jeu prend part au réel — le semblant de la maladie »518. Que nous 
apprend cet épisode célébrissime au sujet de notre investigation sur le réel ? 
“Dans cette anecdote, le réel, c’est ce qui déjoue le jeu. Ou le réel, c’est le moment 
où le semblant est plu réel que le réel dont il est le réel : le malade imaginaire est 
joué par un malade réel, et la mort de l’un emporte l’impossibilité de la mort de 
l’autre. […]… le réel vient frapper le personnage du malade imaginaire, tel que 
l’acteur réel Molière l’incarne sur scène, et le réel vient aussi hanter non 
seulement ce semblant-là — le personnage du malade imaginaire — mais aussi le 
semblant de ce semblant, c’est-à-dire l’acteur Molière, faisant semblant d’être le 
semblant de la maladie. Il est évidemment très frappant de voir que celui qui fait 
semblant d’être le semblant de la maladie meurt d’une maladie réelle519. 
 
Dans Six personnages en quête d’auteur, Luigi Pirandello (le dramaturge que par ailleurs 
Badiou mentionne comme étant un excellent exemple de questionnement du réel par le 
biais de la fiction théâtrale) fait dire aux six personnages qui en chair et en os arrivent sur 
scène pendant la répétition d’une pièce d’un certain Pirandello, qu’ils ont besoin de jouer et 
rejouer encore une fois ce qui s’est passé, ce qui s’est réellement passé, pour que ce qui est 
réel en tant que fait, histoire, événement passé, le redevienne encore une fois. Le directeur de 
la compagnie est, d’abord, abasourdi et fâché, puis il comprend l’exceptionnalité de la 
circonstance : 
Le Directeur (affectant une stupeur ironique) : Ainsi donc vous-mêmes, et toutes ces personnes 
qui vous entourent, vous seriez nés personnages ? 
Le Père : Exactement, Monsieur. Et vivant, comme vous le voyez.  
Et encore, face aux rires des acteurs : 
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Le Père : Je regrette que cela vous fasse rire parce que, je vous le répète, nous portons en nous un 
drame douloureux : vous pouvez le deviner en voyant cette femme voilée de noir. 
 
Ce drame douloureux, une histoire sordide d’inceste, misère et tromperies, n’est pas 
terminé à tout jamais : il frappe à la porte du théâtre et du présent pour être joué encore 
une fois. Pour savoir ce qui s’est passé, il faut le mettre en scène : l’espace de la scène est 
présenté comme un espace de fiction dont le réel a besoin pour être toujours réel. Pour le 
dire avec Jacques Rancière, le réel est ce qui demande à être fictionné, voire à être vérifié 
dans un dispositif narratif. En cherchant une généralisation de l’anecdote, Badiou parvient 
à faire l’hypothèse que « tout réel s’avère dans la ruine d’un semblant… qu’il n’y a pas non 
plus d’accès direct au réel, mais qu’il y a toujours cette nécessité indirecte que ce soit dans 
la ruine d’un semblant que le réel se manifeste. […] Ainsi le réel serait toujours quelque 
chose que l’on démasque, auquel on arrache son masque, ce qui veut dire que ce serait 
toujours au point du semblant qu’il y a une chance de trouver le réel, étant entendu qu’il 
faut bien aussi qu’il y ait un réel du semblant lui-même : que le masque existe, qu’il soit un 
masque réel ». Il y a donc un réel du semblant et un semblant du réel selon Badiou, c’est 
pourquoi la conclusion, dont l’importance dans notre discours est capitale, est que « tout 
accès au réel en est la division ». Nous avons affirmé plus haut que la présence en ligne 
divise la présence et, pour ainsi dire, contrôle en même temps cette division pour qu’elle ne 
soit pas simple dispersion, mais plutôt une division de ce qui se tient. La présence 
numérique est cette division, elle consiste dans cette diffraction et dans son agencement, 
elle est la somme de nos présences possibles. Badiou écrit qu’« il n’y a pas le réel qu’il 
s’agirait d’épurer de ce qui n’est pas lui, puisque tout accès au réel est immédiatement, et de 
façon nécessaire, une division, non pas seulement du réel et du semblant, mais du réel lui-




semblant est arraché et en même temps identifié, que l’on peut décrire comme étant le 
processus d’accès au réel ». Ce qui chez Badiou divise, dans l’ontologie de Clément Rosset 
double : et pourtant la valeur ontologique des deux modifications révélatrices du réel nous 
semble être la même. « Le privilège du double est de poser de la manière la plus aiguë la 
question du réel, écrit Rosset, de la réalité de ce qu’on se représente comme le réel : d’en 
être un révélateur, à peu près dans le sens photographique du terme, soit d’un liquide dans 
le bain duquel la neutralité inexpressive de la feuille blanche se transmue progressivement 
en image visible et déterminée. Ainsi, conclut-il, le réel en vient-il à se révéler par 
l’intermédiaire du double qui en suggère l’invisible unicité, offrant une réplique improbable 
et inespérée à un objet par nature non réfléchissant »520. La dialectique du réel et du 
semblant, dans la théorie de Rosset devient celle entre original et copie : « l’ensemble des 
événements qui s’accomplissent — c’est-à-dire la réalité dans son ensemble — ne figure 
qu’une sorte de ‘mauvais’ réel, appartenant à l’ordre du double, de la copie, de l’image : c’est 
l’autre que ce réel a biffé qui est le réel absolu, l’original véritable dont l’événement réel 
n’est qu’une doublure trompeuse et perverse », affirme Rosset521. En faisant référence au 
parricide et à l’inceste de l’histoire d’Œdipe, Rosset écrit que « c’est l’événement réel qui 
est, finalement, l’autre », car il n’aurait pas dû avoir lieu bien qu’ayant été prévu comme 
étant incontournable .« L’autre c’est ce réel-ci, soit le double d’un autre réel qui serait lui le 
réel même, mais qui échappe toujours et dont on ne pourra jamais rien dire ni rien savoir. 
L’unique, le réel, l’événement possèdent donc cette extraordinaire qualité d’être en quelque 
sorte l’autre de rien, d’apparaître comme le double d’une ‘autre réalité qui s’évanouit 
perpétuellement au seuil de toute réalisation, au moment de tout passage au réel »522. Ce 
que Badiou appelle hypothèse du réel, est définie ici théorie du réel, pour souligner l’idée de 
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la pensée et du théâtre, le deux ayant en commun « un regard occasionnel, obtenu aux 
dépens du double par l’entremise de sa propre impertinence »523.   
 L’asymétrie entre les deux paradigmes élaborés par les deux philosophes n’est 
qu’apparente : nous pourrions parler de division et multiplication cellulaire pour fusionner 
les deux modèles qui, seulement dans une acception mathématique sont objectivement 
opposés. Cette division qui, double, est, dans son ensemble, un concept adapté à expliquer 
la façon dont le réseau et le Web modifient le réel. Le numérique, après avoir été considéré 
comme un simple jeu, a été ressenti aussi comme un monde parallèle et alternatif, un double 
au sens que le terme a chez Rosset : le double de l’aliénation théorisé, entre autres, par 
Baudrillard. L’hypothèse ontologique à laquelle nous pourrions travailler sur la base de la 
recherche phénoménologique développée dans ces pages, serait une autre, serait 
l’hypothèse que le numérique divise et double l’espace social, obligeant le réel à se faire 
voir ailleurs, c’est-à-dire — entre, entre les plusieurs plans d’accès au réel même. Cette 
dimension du double est une dimension éminemment performative et théâtrale, car c’est 
dans la scène que la présence se décompose dans celle de l’acteur, celle du personnage, celle 
du spectateur. Le numérique multiplie les espaces d’action en tant que scènes, il nous met 
en scène : la scène n’est pas que dans l’écran, les scènes sont partout, et parfois elles sont 
trompeuses. Le théâtre de Schechner démasque les fictions par le biais d’une autre fiction : 
dans la mise en scène du manque de mise en scène, aucune fusion entre acteur et 
personnage n’est sauvegardée. Dans son dispositif scénique, on permet au public de voir les 
acteurs s’habiller et se changer : transparence et opacité, tout comme dans le milieu 
numérique, tricotent leur intrigue. Le paradigme fictionnel du comme si numérique… 
trouve la même résonnance dans la tendance à doubler et diviser. Le comme si numérique 
est division et double : il divise l’unicité de la chose, la comparant, par le biais du comme, à 
                                               




une autre, et la chose dans cette distance, dans cette conjecture, dans cette sorte 
d’hésitation et de distanciation, devient plus maîtrisable, plus docile, plus facile. Médier le 
réel pour pouvoir y être : le numérique nous révèle la fragilité ontologique du réel, dans un 
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